«Собрание сочинений Сэмюэля Джонсона, том 5: Разные произведения»

Но более примечательное доказательство древности этого понятия можно найти в книге св. Иоанна Златоуста «О священстве», которая представляет сцену чар, не уступающую любому роману средних веков; он предполагает зрителя, наблюдающего за полем битвы в сопровождении того, кто указывает на все различные объекты ужаса, орудия разрушения и искусства бойни. «Deiknuto de eti para tois enantiois kai petomenous hippous dia tinos manganeias kai hoplitas di aeros pheromenous, kai pasaen goaeteias dunamin kai hidean». Пусть он затем продолжит показывать ему в противоборствующих армиях лошадей, летящих с помощью чар, вооруженных людей, переносимых по воздуху, и всякую силу и вид магии. Верил ли св. Иоанн Златоуст, что такие действия действительно можно было увидеть в день битвы, или лишь пытался оживить свое описание, приняв понятия простонародья, одинаково верно, что такие понятия были в его время приняты и что, следовательно, они не были заимствованы у сарацинов в более позднюю эпоху; войны с сарацинами, однако, дали повод для их распространения, не только потому, что фанатизм естественно обнаруживает чудеса, но и потому, что место действия было перенесено на большее расстояние, а расстояние, будь то времени или места, достаточно, чтобы примирить слабые умы с удивительными рассказами.

Реформация не сразу достигла своего зенита, и хотя день постепенно разгорался над нами, гоблины колдовства продолжали парить в сумерках. Во времена королевы Елизаветы состоялся примечательный суд над ведьмами из Уорбойса, чье осуждение до сих пор поминается ежегодной проповедью в Хантингдоне. Но в правление короля Иакова, при котором была написана эта трагедия, многие обстоятельства совпали, чтобы распространить и укрепить это мнение. Король, который был весьма прославлен своими знаниями, еще до своего прибытия в Англию не только лично допросил женщину, обвиняемую в колдовстве, но и дал весьма формальный отчет о практиках и иллюзиях злых духов, договорах ведьм, церемониях, используемых ими, способе их обнаружения и справедливости их наказания в своих диалогах о «Демонологии», написанных на шотландском диалекте и опубликованных в Эдинбурге. Эта книга была вскоре после его воцарения переиздана в Лондоне; и, поскольку верный способ снискать расположение короля Иакова состоял в том, чтобы льстить его умозрениям, система «Демонологии» была немедленно принята всеми, кто желал либо получить повышение, либо не потерять его. Таким образом, доктрина колдовства была весьма мощно внушена; и поскольку большая часть человечества не имеет иных причин для своих мнений, кроме того, что они в моде, нельзя сомневаться, что это убеждение быстро прогрессировало, поскольку тщеславие и доверчивость содействовали ему, и оно имело тенденцию освободить трусость от упреков. Инфекция вскоре достигла парламента, который в первый год правления короля Иакова принял закон, согласно которому, гл. xii, было постановлено: 1. «Если какое-либо лицо будет использовать какое-либо призывание или заклинание любого злого или нечестивого духа; 2. или будет консультироваться, заключать договор, принимать, нанимать, кормить или вознаграждать любого злого или проклятого духа для какой-либо цели; 3. или выкапывать любого мертвого мужчину, женщину или ребенка из могилы — или кожу, кость или любую часть мертвого лица, чтобы использовать их каким-либо образом в колдовстве, чародействе, заговоре или очаровании; 4. или будет использовать, практиковать или упражнять какой-либо вид колдовства, чародейства, заговора или очарования; 5. посредством чего какое-либо лицо будет уничтожено, убито, истощено, погублено, изведено или искалечено в какой-либо части тела; 6. То каждое такое лицо, будучи осужденным, должно претерпеть смерть». Этот закон был отменен в наше время.

Таким образом, во времена Шекспира доктрина колдовства была одновременно установлена законом и модой, и стало не только неприличным, но и преступным сомневаться в ней; и поскольку чудеса всегда видны в той мере, в какой их ожидают, ведьмы обнаруживались каждый день и множились так быстро в некоторых местах, что епископ Холл упоминает деревню в Ланкашире, где их число было больше, чем число домов. Иезуиты и сектанты воспользовались этим всеобщим заблуждением и пытались продвинуть интересы своих партий с помощью притворных исцелений лиц, пораженных злыми духами; но они были обнаружены и разоблачены духовенством установленной церкви.

На этом всеобщем помешательстве Шекспиру можно было легко позволить основать пьесу, тем более что он с большой точностью следовал таким историям, которые тогда считались правдивыми; и нельзя сомневаться, что сцены чар, как бы их теперь ни высмеивали, считались и им самим, и его аудиторией внушающими трепет и волнующими.

ПРИМЕЧАНИЕ III.

АКТ I. СЦЕНА II. —Безжалостный Макдональд — с западных островов / Кернами и Галлоглассами был подкреплен; / И фортуна, улыбаясь его проклятому «quarry» (добыче), / Выглядела как шлюха мятежника.—

Керны — это легковооруженные, а Галлоглассы — тяжеловооруженные солдаты. Слово «quarry» не имеет смысла, который был бы уместен в этом месте, и поэтому необходимо читать:

И фортуна, улыбаясь его проклятому «quarrel» (делу).

«Quarrel» ранее использовалось для обозначения «дела» или «повода для ссоры» и встречается в этом смысле в рассказе Холиншеда об истории Макбета, который, после создания принца Камберлендского, думал, говорит историк, что у него есть «справедливое дело» (just quarrel), чтобы стремиться к короне. Смысл, следовательно, таков: фортуна, улыбающаяся его гнусному делу и т. д.

ПРИМЕЧАНИЕ III.

Если я говорю правду, я должен доложить, они были / Как пушки, перегруженные двойными тресками. / Так они удваивали удары по врагу.

Мистер Теобальд попытался улучшить смысл этого отрывка, изменив пунктуацию следующим образом:

—Они были / Как пушки, перегруженные; с двойными тресками / Так они удваивали удары.—

Он заявляет с некоторой долей ликования, что не имеет представления о «пушке, заряженной двойными тресками»; но, безусловно, великий автор не выиграет много от изменения, которое заставляет его сказать о герое, что он удваивает удары «двойными тресками» — выражение, которое не заслуживает больших аплодисментов или более легкого прощения, чем то, которое отвергнуто в его пользу. Что «пушка заряжена громом» или «двойными громами» может быть написано не только без бессмыслицы, но и с элегантностью: и ничто иное здесь не имеется в виду под «тресками» (cracks), которые во времена этого писателя были словом такого акцента и достоинства, что в этой пьесе он называет всеобщее разрушение природы «треском рока» (crack of doom).

Среди изменений мистера Теобальда есть и другие, которые я не одобряю, хотя и не всегда порицаю их; ибо некоторые из его поправок настолько превосходны, что даже когда он терпел неудачу, к нему следует относиться с снисхождением и уважением.

ПРИМЕЧАНИЕ IV.

Король. Но кто идет сюда?

Мал. Достойный Тан Росс.

Ленокс. Какая спешка видна в его глазах? / Так должен выглядеть тот, кто «seems» (кажется), что говорит странные вещи. Смысл этого отрывка в том виде, в каком он сейчас стоит, таков: «так должен выглядеть тот, кто выглядит так, будто рассказывает странные вещи». Но Росс еще не рассказывал странных вещей и не мог выглядеть так, будто он их рассказывает; Ленокс лишь предположил по его виду, что у него есть странные вещи, чтобы рассказать, и, следовательно, несомненно сказал:

—Какая спешка видна в его глазах? / Так должен выглядеть тот, кто «teems» (беременен), чтобы говорить странные вещи.

Он выглядит как тот, кто «беременен» чем-то важным; метафора настолько естественная, что она каждый день используется в обычном разговоре.

ПРИМЕЧАНИЕ V.

СЦЕНА III. Гром. Входят три ведьмы.

1-я ведьма. Где ты была, сестра?

2-я ведьма. Убивала свиней.

3-я ведьма. Сестра, а ты где?

1-я ведьма. У жены моряка были каштаны на коленях, / И она жевала, и жевала, и жевала. Дай мне, сказала я. / (a) Aroint thee (прочь), ведьма! — кричит обжора. / Ее муж уехал в Алеппо, капитан «Тигра»: / Но в решете я поплыву туда, / И как крыса без хвоста, / Я сделаю — я сделаю — и я сделаю.

2-я ведьма. Я дам тебе ветер.

1-я ведьма. Ты добра.

3-я ведьма. А я — другой.

1-я ведьма. У меня самой есть все остальные. / И «very» (самые) точки, куда они дуют; / Все четверти, которые они знают, / На карте штурмана.— / Я иссушу его досуха, как сено, / Сон не будет ни ночью, ни днем, / Висеть на его веках; / Он будет жить человеком (c) «forbid» (проклятым); / Усталые семь ночей, девять раз по девять, / Он будет чахнуть, худеть и сохнуть; / Хотя его судно не может быть потеряно, / Все же оно будет терзаемо бурей. / Смотри, что у меня есть.

2-я ведьма. Покажи мне, покажи мне.

(a) Aroint thee, witch! В одном из изданий фолио чтение — «anoint thee» (помажься), в смысле, весьма согласующемся с обычными рассказами о ведьмах, которые, как говорят, совершают многие сверхъестественные действия с помощью мазей и, в частности, летают по воздуху к месту, где они встречаются на своих адских празднествах. В этом смысле «anoint thee, witch» будет означать: «прочь, ведьма, на свое адское собрание». Это чтение я был склонен поддержать, потому что не встречал слова «aroint» ни у одного другого автора; пока, заглянув в «Коллекции» Хирна, я не нашел его на очень старом рисунке, который он опубликовал, где св. Патрик изображен посещающим ад и приводящим дьяволов в большое замешательство своим присутствием, из которых один, гонящий проклятых перед собой с вилами, имеет ярлык, исходящий из его рта с этими словами: «OUT OUT ARONGT», из которых последнее, очевидно, то же самое, что «aroint», и используется в том же смысле, что и в этом отрывке.

(b) And the very points they blow. Поскольку слово «very» здесь не имеет иного применения, кроме как заполнить стих, вероятно, что Шекспир написал «various» (различные), которое можно было легко принять за «very», будучи либо небрежно прочитанным, поспешно произнесенным, либо неверно услышанным.

(c) He shall live a man forbid. Мистер Теобальд очень справедливо объяснил «forbid» как «accursed» (проклятый), но не приведя никакой причины своей интерпретации. «Bid» первоначально означает «молиться», как в этом саксонском фрагменте:

[Англосакс. He is wis thaet bit g bote,] и т. д.

Он мудр, кто молится и исправляется.

Поскольку «forbid», следовательно, означает «запрещать», в противоположность слову «bid» в его нынешнем смысле, оно означает, посредством того же рода противопоставления, «проклинать», когда оно происходит от того же слова в его первоначальном значении.

ПРИМЕЧАНИЕ VI.

СЦЕНА V Несоответствие всех отрывков, в которых упоминается Тан Кавдорский, весьма примечательно; во второй сцене Таны Росс и Ангус приносят королю отчет о битве и сообщают ему, что Норвегия,

При поддержке того самого нелояльного предателя / Тана Кавдорского, начала мрачный конфликт.

Оказывается, что Кавдор был взят в плен, ибо король говорит в той же сцене:

—Иди, объяви о его смерти; / И приветствуй Макбета его прежним титулом.

И все же, хотя Кавдор был таким образом взят Макбетом в бою против своего короля, когда Макбета приветствуют в четвертой сцене «Таном Кавдорским» Странные Сестры, он спрашивает:

Но как, Кавдор? Тан Кавдорский жив. / Процветающий джентльмен;—

И в следующей строке считает обещания, что он будет Кавдором и Королем, одинаково маловероятными для исполнения. Как может Макбет не знать о положении Тана Кавдорского, которого он только что победил и взял в плен, или называть его «процветающим джентльменом», который лишился своего титула и жизни из-за открытого мятежа? Или почему он должен удивляться, что титул мятежника, которого он сверг, должен быть присвоен ему? Нельзя предположить, что он скрывает свое знание о состоянии Кавдора, потому что он спрашивает со всем пылом любопытства и силой внезапного изумления; и потому что никто не присутствует, кроме Банко, который принимал равное участие в битве и был одинаково осведомлен о предательстве Кавдора. Однако в следующей сцене его невежество все еще продолжается; и когда Росс и Ангус преподносят ему от короля его новый титул, он восклицает:

—Тан Кавдорский жив; / Почему вы одеваете меня в его заемные одежды?

Росс и Ангус, которые были посланниками, сообщившими во второй сцене королю о помощи, оказанной Кавдором захватчику, потеряв, как и Макбет, всякую память о том, что они так недавно видели и рассказывали, дают этот ответ:

—Был ли он / Объединен с Норвегией, или подкреплял мятежника / Скрытой помощью и преимуществом, или и тем и другим / Он трудился над крушением своей страны, я не знаю.

Ни Росс не знал, что он только что сообщил, ни Макбет — что он только что сделал. Это, по-видимому, не одна из тех ошибок, которые следует вменять переписчикам, поскольку, хотя несоответствие Росса и Ангуса можно было бы устранить, предположив, что их имена ошибочно вставлены и что только Росс принес отчет о битве, а только Ангус был послан поздравить Макбета, все же забывчивость Макбета нельзя оправдать, поскольку то, что он говорит, не могло быть произнесено никем другим.

ПРИМЕЧАНИЕ VII.

Моя мысль, чье убийство пока лишь фантазия, / Так потрясает мое единое человеческое естество,—

«Единое человеческое естество» (single state of man), по-видимому, используется Шекспиром для обозначения индивида в противовес «содружеству» или «совокупному телу» людей.

ПРИМЕЧАНИЕ VIII.

Макбет. —Будь что будет, / Время и час / проходят и через самый суровый день.

Полагаю, всякого читателя коробит тавтология в этом отрывке — «время и час» (time and the hour), и потому он охотно поверит, что Шекспир написал его так:

—Будь что будет, / Время! Вперед!—час проходит и через самый суровый день.

Макбет размышляет о грядущих событиях; но, не находя удовлетворения в собственных мыслях, он начинает тяготиться рефлексией и решает дождаться развязки, не изнуряя себя догадками:

—Будь что будет.

Но, чтобы сократить муку ожидания, он призывает время, в обычной манере страстного желания, ускорить свой ход,

Время! Вперед!—

Затем он утешает себя мыслью, что всякое смятение должно иметь конец,

—Час проходит и через самый суровый день.

Эта догадка подтверждается отрывком из письма к его леди, в котором он говорит: «Они направили меня к приходу времени с приветствием: “Привет тебе, будущий король”».

ПРИМЕЧАНИЕ IX.

СЦЕНА VI. Малькольм. —Ничто в его жизни / Не шло ему так, как уход из нее. Он умер, / Как человек, изучивший свою смерть, / Чтобы отбросить самое дорогое, чем он владел, / Как будто это пустяк.

Поскольку слово «ow'd» (был должен) здесь не имеет смысла, кроме натянутого и неестественного, не приходится сомневаться, что изначально было написано: «The dearest thing he own'd» (самое дорогое, чем он владел); чтение, которое не нуждается ни в защите, ни в пояснении.

ПРИМЕЧАНИЕ X.

Король. —Нет искусства, / Чтобы найти устройство ума на лице:

«Устройство ума» (mind's construction), полагаю, фраза, свойственная Шекспиру; она подразумевает склад или расположение ума, коим он определяется к добру или злу.

ПРИМЕЧАНИЕ XI.

Макбет. Служба и верность, которые я должен, / Исполняя их, платят сами за себя. Долг вашего высочества / Принимать наши обязанности; а наши обязанности / Перед вашим троном и государством — дети и слуги; / Которые делают лишь то, что должны, делая все / Безопасно для вашей любви и чести.

В отношении последней строки этой речи, которая, безусловно, в нынешнем прочтении невразумительна, была предпринята попытка исправления, принятая доктором Уорбертоном и мистером Теобальдом как верное чтение:

—наши обязанности / Перед вашим троном и государством — дети и слуги, / Которые делают лишь то, что должны, делая все / Как вассалы вашей любви и чести.

Мое уважение к этим критикам склоняет меня к мысли, что они не могут быть особо довольны выражениями «вассалы любви» или «вассалы чести»; и что они предложили это изменение скорее потому, что иное им на ум не пришло, нежели потому, что они его одобрили. Поэтому я предложу более смелую замену, возможно, с не лучшим успехом, но «sua cuique placent» (каждому свое нравится). Я читаю так:

—наши обязанности / Перед вашим троном и государством — дети и слуги, / Которые делают лишь то, что должны, делая ничего, / Кроме того, что направлено к вашей любви и чести.

Мы лишь исполняем свой долг, когда сосредоточиваем все наши помыслы на службе вам, когда действуем, не имея иного принципа, кроме уважения к вашей любви и чести.

Вероятно, этот отрывок был впервые искажен написанием «safe» вместо «save», и тогда строки выглядели так:

—делая ничего / Безопасно для вашей любви и чести.

Следующий переписчик, заметив, что это неверно, но не будучи в силах обнаружить подлинную ошибку, изменил текст на нынешний.

ПРИМЕЧАНИЕ XII.

СЦЕНА VII. —Ты хочешь, великий Гламис, / Того, что кричит: «так ты должен сделать, если хочешь иметь это; / И то», и т. д.

Поскольку объект желания Макбета здесь представлен говорящим о самом себе, необходимо читать:

—ты хочешь, великий Гламис, / Того, что кричит: «так ты должен сделать, если хочешь иметь меня».

ПРИМЕЧАНИЕ XIII.

—Спеши сюда, / Чтобы я могла влить свой дух тебе в уши; / И покарать доблестью своего языка / Все, что мешает тебе достичь золотого круга, / Которым судьба и метафизическая помощь, кажется, / Хотят тебя увенчать.

Вместо «seem» (кажется) смысл явно направляет нас к чтению «seek» (стремятся). Корона, к которой судьба тебя предназначила и которую сверхъестественные силы стремятся даровать тебе. «Золотой круг» — это диадема.

ПРИМЕЧАНИЕ XIV.

Леди Макбет. —Придите, духи, / Служащие смертоносным помыслам, лишите меня здесь женственности; / И наполните меня, от макушки до пят, до краев / Свирепейшей жестокостью! Сгустите мою кровь, / Преградите доступ и путь раскаянию; / Чтобы никакие угрызения совести, присущие природе, / Не поколебали мой свирепый замысел и не нарушили мира / Между его исполнением и им!

—Смертоносные помыслы (mortal thoughts) — это выражение означает не «мысли смертных», а убийственные, смертельные или разрушительные замыслы. Так в акте V.

Держи крепко смертоносный меч.

И в другом месте,

С двадцатью смертоносными ранами.

—Ни нарушили мира / Между его исполнением и им!—

Намерение леди Макбет явно состоит в том, чтобы пожелать, дабы никакая женская нежность или угрызения совести не помешали ее замыслу дойти до исполнения; но ни этот, ни какой-либо другой смысл не выражен нынешним чтением, и потому нельзя сомневаться, что Шекспир написал иначе, возможно, так:

Чтобы никакие угрызения совести, присущие природе, / Не поколебали мой свирепый замысел и не встали преградой / Между его исполнением и им.

«Встать преградой» (keep pace between) может означать «пройти между», «вмешаться». «Pace» (шаг/ход) во многих случаях является излюбленным словом Шекспира. Эта фраза, правда, не обычна в таком смысле; но не ее ли новизна послужила поводом к нынешнему искажению?

ПРИМЕЧАНИЕ XV.

СЦЕНА VIII. Король. Этот замок приятно расположен; воздух / Легко и сладостно рекомендует себя / Нашим нежным чувствам.

Банко. Этот гость лета, / Храмовый стриж, доказывает / Своим любимым гнездовьем, что дыхание небес / Пахнет здесь заманчиво. Нет ни выступающего фриза, / Контрфорса, ни удобного угла, где бы эта птица / Не устроила свое подвешенное ложе и колыбель для потомства: / Там, где они больше всего размножаются и обитают, я заметил, / Воздух деликатен.

В этой короткой сцене я предлагаю внести небольшое изменение, заменив «seat» на «site» как старинное слово для обозначения местоположения; и «senses» на «sense» как более соответствующее размеру; по этой же причине я попытался подправить этот отрывок,

—дыхание небес / Пахнет здесь заманчиво. Нет ни выступающего фриза,

изменив пунктуацию и добавив слог, вот так:

—дыхание небес / Пахнет заманчиво. Здесь нет ни выступающего фриза.

Те, кто просматривал книги, напечатанные во времена первых изданий Шекспира, знают, что большие изменения, чем эти, необходимы почти на каждой странице, даже там, где не приходится сомневаться, что копия была верной.

ПРИМЕЧАНИЕ XVI.

СЦЕНА X.

Аргументы, которыми леди Макбет убеждает мужа совершить убийство, служат доказательством знания Шекспиром человеческой природы. Она настаивает на превосходстве и достоинстве мужества — блестящей идее, которая ослепляла человечество из века в век и воодушевляла порой грабителя, а порой завоевателя; но этот софизм Макбет навсегда разрушил, разделив истинную и ложную стойкость в полутора строках; о которых почти можно сказать, что они должны были бы даровать бессмертие автору, даже если бы все остальные его произведения были утрачены:

Я смею делать все, что подобает мужчине; / Кто смеет больше — тот не мужчина.

Эта тема, которая всегда использовалась с чрезмерным успехом, в этой сцене применена с особой уместностью: женщиной к солдату. Мужество — отличительная добродетель солдата, и упрек в трусости не может быть вынесен ни одним мужчиной от женщины без великого нетерпения.

Затем она напоминает о клятвах, которыми он связал себя убить Дункана, — еще один прием софистики, с помощью которого люди порой обманывали свою совесть и убеждали себя, что то, что было бы преступным в других, добродетельно в них: этот аргумент Шекспир, чей план обязывал его заставить Макбета уступить, не опроверг, хотя мог бы легко показать, что прежнее обязательство не может быть отменено последующим.

ПРИМЕЧАНИЕ XVII.

Позволяя «не смею» ждать «хочу», / Как бедная кошка из пословицы.

Пословица, на которую здесь намекают: «Кошка любит рыбу, но не хочет замочить лап».

Catus amat pisces, sed non vult tingere plantas.

ПРИМЕЧАНИЕ XVIII.

Я вином и пиршеством одолею.

«Convince» у Шекспира означает «одолеть» или «покорить», как в этой пьесе:

—Их недуг / Одолевает / Великое искусство врачевания.

ПРИМЕЧАНИЕ XIX.

—Кто понесет вину / За наше великое убийство?

«Quell» — это убийство; «manquellers» в старом языке — термин, для которого сейчас используется «murderers» (убийцы).

ПРИМЕЧАНИЕ XX.

АКТ II. СЦЕНА II. —Теперь над половиной мира / Природа кажется мертвой, и злые сны мучают / Занавешенный сон; теперь колдовство празднует / Жертвы бледной Гекаты: и иссохшее убийство, / Встревоженное своим часовым, волком, / Чей вой — его дозор, так своей крадущейся походкой, / С Тарквиниевыми грабительскими шагами к своему замыслу / Движется как призрак.—Ты, твердая и прочная земля, / Не слышь моих шагов, куда бы они ни шли, из страха, / Что сами камни разболтают, где я, / И снимут нынешний ужас с времени, / Которое теперь ему соответствует.—

—Теперь над половиной мира / Природа кажется мертвой.

То есть, над нашим полушарием всякое действие и движение, кажется, прекратились. Этот образ, который, пожалуй, является самым поразительным из всех, что может создать поэзия, был заимствован Драйденом в его «Завоевании Мексики».

Все стихло, словно сама Природа мертва, / Горы, кажется, кивают своими сонными головами: / Маленькие птицы во сне повторяют свои песни, / И спящие цветы потеют под ночной росой. / Даже похоть и зависть спят!

Эти строки, хотя и столь известные, я переписал, чтобы контраст между ними и этим отрывком из Шекспира можно было наблюдать более точно.

Ночь описана двумя великими поэтами, но один описывает ночь покоя, другой — смятения. В ночи Драйдена все возмутители мира погружены в сон; в ночи Шекспира бодрствует лишь колдовство, похоть и убийство. Тот, кто читает Драйдена, чувствует себя убаюканным безмятежностью и расположенным к уединению и созерцанию. Тот, кто изучает Шекспира, оглядывается в тревоге и вздрагивает, обнаружив себя в одиночестве. Одна — ночь любовника; другая — убийцы.

(b)—Иссохшее убийство, / —так своей крадущейся походкой, / С Тарквиниевыми грабительскими шагами к своему замыслу, / Движется как призрак.—

Таково было чтение этого отрывка во всех изданиях до издания мистера Поупа, который вместо «sides» вставил в текст «strides» (шаги), что мистер Теобальд молчаливо скопировал у него, хотя, возможно, можно было сделать более подходящую замену. «Грабительский шаг» — это действие насилия, стремительности и шума, подобное дикарю, бросающемуся на свою добычу; тогда как поэт здесь пытается представить образ скрытности и осторожности, тревожной осмотрительности и виновной робости — «крадущуюся походку» насильника, пробирающегося в спальню девственницы, и убийцы, приближающегося к постели того, кого он намерен убить, не разбудив его; их он описывает как «движущихся как призраки», чье продвижение столь отличается от «шагов», что во все века оно представлялось, как выражается Мильтон,

Плавное скольжение без шага.

Этот полустих даст верное чтение этого места, которое, я думаю, следует исправить так:

—и иссохшее убийство, / —так своей крадущейся походкой, / С Тарквинием-насильником, скользит к своему замыслу, / Движется как призрак.

Тарквиний здесь — общее имя насильника, и смысл таков: сейчас время, когда все спят, кроме тех, кто занят злодейством: ведьмы, приносящей жертву Гекате, насильника и убийцы, которые, подобно мне, крадутся к своей добыче.

Когда чтение таким образом скорректировано, он с большой уместностью желает в следующих строках, чтобы земля не слышала его шагов.

(c) И снимут нынешний ужас с времени, / Которое теперь ему соответствует.—

Полагаю, всякий, кто внимательно читал этот страшный монолог, разочарован концовкой, которая, если не совсем невразумительна, то по крайней мере неясна и не может быть объяснена в каком-либо смысле, достойном автора. Поэтому я предложу небольшое изменение,

—Ты, твердая и прочная земля, / Не слышь моих шагов, куда бы они ни шли, из страха, / Что сами камни разболтают, где я, / И заговорят — о нынешнем ужасе времени!— / Которое теперь ему соответствует.—

Макбет в предыдущих строках взбудоражил свое воображение, перечисляя все ужасы ночи; наконец он доведен до степени безумия, которая заставляет его бояться некоего сверхъестественного обнаружения его замысла, и он взывает к камням, чтобы они не предали его, не объявили, где он ходит, и «не заговорили».— Собираясь сказать, о чем, он обнаруживает нелепость своего подозрения и делает паузу, но снова охвачен своей виной и заключает, что таковы ужасы нынешней ночи, что можно ожидать, что камни закричат против него:

Которое теперь ему соответствует.

Он замечает в последующем отрывке, что в таких случаях «камни, как известно, двигались». Это теперь очень верная и сильная картина человека, собирающегося совершить преднамеренное убийство под сильнейшим убеждением в порочности своего замысла.

ПРИМЕЧАНИЕ XXI.

СЦЕНА IV. Лен. Ночь была буйной; там, где мы лежали, / Наши дымоходы были повалены: и, как говорят, / Слышались плачи в воздухе, странные крики смерти, / И пророчества ужасными акцентами / О страшном пожаре и запутанных событиях, / Новорожденных для горестного времени. / Неясная птица кричала всю долгую ночь: / Некоторые говорят, земля была лихорадочной и дрожала.

Эти строки, я думаю, следовало бы упорядочить так:

—пророчествуя ужасными акцентами / О страшном пожаре и запутанных событиях. / Новорожденная для горестного времени, неясная птица / Кричала всю долгую ночь. Некоторые говорят, земля / Была лихорадочной и дрожала.

«Пророчество» о «новорожденном событии» кажется пророчеством о событии прошлом. Термин «новорожденный» (new-hatch'd) правильно применим к птице, и то, что птицы дурного предзнаменования должны быть «новорожденными для горестного времени», очень согласуется с остальными упомянутыми здесь чудесами и с всеобщим беспорядком, в который, как описывается, ввергнута природа совершением этого ужасного убийства.

ПРИМЕЧАНИЕ XXII.

—Вставайте, вставайте и узрите / Образ великого суда, Малькольм, Банко, / Как из своих могил восстаньте.—

Вторая строка могла быть так легко завершена, что нельзя предположить, будто она была оставлена незавершенной автором, который, вероятно, написал:

—Малькольм! Банко! восстаньте! / Как из своих могил восстаньте.—

Многие другие исправления того же рода могли бы быть сделаны без большего отклонения от печатных копий, чем то, которое обнаруживается в каждой из них по сравнению с остальными.

ПРИМЕЧАНИЕ XXIII.

Макбет. —Здесь лежал Дункан, / Его серебряная кожа, испещренная золотой кровью; / И его зияющие раны выглядели как брешь в природе / Для расточительного входа гибели: там убийцы, / Окунутые в цвета своего ремесла, их кинжалы / Непристойно испачканы кровью.—

«Непристойный кинжал» и «кинжал, испачканный» (breech'd), или, как в некоторых изданиях, «пробитый кровью» (breach'd with gore) — выражения, которые нелегко понять, и нельзя вообразить, чтобы Шекспир упрекал убийцу своего короля лишь в «отсутствии манер». В этом отрывке, несомненно, две ошибки, которые я попытался устранить, читая:

—Кинжалы / Бесстыдно пропитаны кровью.—

Я видел «пропитанные» королевской кровью роковые кинжалы, не только инструменты убийства, но и доказательства трусости.

Каждое из этих слов могло быть легко перепутано с тем, которое я подставил вместо него, из-за небрежной руки, случайной кляксы или невнимательного осмотра.

Мистер Поуп попытался улучшить одну из этих строк, заменив «golden blood» на «goary blood», но легко допустить, что тот, кто мог в таком случае говорить об «испещрении серебряной кожи», «испещрил» бы ее «золотой кровью». Никакое исправление не может быть сделано в этой строке, каждое слово которой одинаково ошибочно, кроме как общим вычеркиванием.

Не исключено, что Шекспир вложил эти натянутые и неестественные метафоры в уста Макбета как знак хитрости и притворства, чтобы показать разницу между изученным языком лицемерия и естественными криками внезапной страсти. Вся эта речь, рассматриваемая в этом свете, является примечательным примером суждения, поскольку она целиком состоит из антитез и метафор.

ПРИМЕЧАНИЕ XXIV.

АКТ III. СЦЕНА II. Макбет. —Наши страхи перед Банко / Глубоки; и в его царственной природе / Царит то, чего следовало бы бояться. Он на многое отваживается, / И к этому бесстрашному нраву его ума / У него есть мудрость, которая направляет его доблесть / Действовать безопасно. Нет никого, кроме него, / Чьего бытия я боюсь: и под ним / Мой гений подавлен; (a) как, говорят, / Антониев был Цезарем. Он упрекал сестер, / Когда они впервые возложили на меня имя короля, / И велел им говорить с ним; затем, подобно пророку, / Они приветствовали его отцом линии королей: / На мою голову они возложили бесплодную корону / И вложили бесплодный скипетр в мою руку, / Чтобы быть вырванным нелинейной рукой, / Ни один сын мой не наследует. Если это так, / Ради потомства Банко я осквернил свой ум; / Ради них я убил милостивого Дункана, / Вложил горечь в сосуд моего мира / Только ради них; и мою вечную драгоценность / Отдал (b) общему врагу человека, / Чтобы сделать их королями — семя Банко королями. / Лучше так, пусть судьба выйдет на ристалище, / (c) И сразится со мной до конца!—

(a)—Как, говорят, / Антониев был Цезарем.

Хотя я не хотел бы часто брать на себя привилегию критика — быть уверенным там, где уверенность недостижима, или слишком далеко предаваться отступлению от установленного чтения; однако я не могу не предложить отвергнуть этот отрывок, который, полагаю, был вставкой какого-то актера, обладавшего достаточными знаниями, чтобы обнаружить, на что намекал Шекспир, но не желавшего, чтобы его аудитория была менее знающей, чем он сам, и поэтому ослабившего смысл автора вторжением отдаленного и бесполезного образа в речь, вырывающуюся из человека, полностью одержимого своим нынешним состоянием и, следовательно, не имеющего досуга объяснять самому себе свои собственные намеки. Если эти слова убрать, которыми повреждены не только мысль, но и ритм, строки Шекспира смыкаются без каких-либо следов разрыва.

Мой гений подавлен. Он упрекал сестер.

(b)—Общий враг человека.

Для любознательного читателя всегда развлечение — проследить чувство до его первоисточника, и поэтому, хотя термин «враг человека», примененный к дьяволу, сам по себе естественен и очевиден, некоторые могут быть довольны тем, что узнают, что Шекспир, вероятно, заимствовал его из первых строк «Разрушения Трои», книги, которую, как известно, он читал.

Чтобы это замечание не показалось слишком тривиальным, я воспользуюсь случаем, чтобы указать на прекрасный отрывок из Мильтона, явно скопированный из книги не большего авторитета: описывая врата ада, кн. II, ст. 879, он говорит,

—Внезапно открываются, / С неистовым отскоком и дребезжащим звуком, / Адские двери, и на своих петлях скрежещут / Резким громом.

В истории Дона Беллианиса, когда один из рыцарей приближается, как я помню, к замку Брандезара, говорится, что ворота открываются, «скрежеща резким громом на своих медных петлях».

(c)—Пусть судьба выйдет на ристалище, / И сразится со мной до конца!—

Этот отрывок лучше всего объясняется переводом его на язык, из которого заимствовано единственное трудное слово. «Que la destinée se rende en lice, et qu'elle me donne un défi à l'outrance». Вызов или бой «à l'outrance» (до крайности) был фиксированным термином в законе оружия, используемым, когда комбатанты вступали в «odium internecinum» (смертельную ненависть), намереваясь уничтожить друг друга, в противовес испытаниям мастерства на праздниках или в других случаях, где состязание было лишь ради репутации или приза. Смысл, следовательно, таков: пусть судьба, которая предрешила возвышение сыновей Банко, выйдет против меня на ристалище с величайшей враждебностью в защиту своих собственных указов, которые я попытаюсь аннулировать, какова бы ни была опасность.

ПРИМЕЧАНИЕ XXV.

Макбет. —Да, в каталоге вы проходите как люди; / Как гончие, борзые, дворняги, спаниели, куртизанки, / Шотландские терьеры, водяные собаки и полуволки зовутся / Все именем собак.

Хотя это не самый блестящий отрывок в пьесе, и хотя имя собаки не имеет большого значения, все же может быть не лишним заметить, что нет такой породы собак, как «shoughs», упомянутой Каем в «De Canibus Britannicis» или любым другим писателем, который попадал мне в руки, и этого слова нет ни в одном словаре, который я изучил. Поэтому я вообразил, что это ошибочно напечатано вместо «slouths» — вида медленной гончей, выведенной в южных частях Англии, но был проинформирован одной леди, что это, скорее всего, используется либо по ошибке, либо в соответствии с орфографией того времени, вместо «shocks».

ПРИМЕЧАНИЕ XXVI.

Макбет. —В этот час, самое большее, / Я сообщу вам, где расположиться; / Ознакомлю вас с идеальным шпионом времени, / Моментом его; ибо это должно быть сделано сегодня вечером, / И немного вдали от дворца.—

Что имеется в виду под «шпионом времени» (spy of the time), будет трудно объяснить; и, следовательно, смысл будет дешево получен небольшим изменением.— Макбет заверяет убийц, что им не потребуется указаний, чтобы найти Банко, и поэтому говорит,

Я — / Ознакомлю вас с идеальным шпионом времени.

Соответственно, третий убийца присоединяется к ним позже на месте действия.

«Perfect» означает «хорошо проинструктированный» или «хорошо осведомленный», как в этой пьесе,

Хотя в вашем состоянии чести я совершенен.

Хотя я хорошо знаком с вашим качеством и рангом.

ПРИМЕЧАНИЕ XXVII.

СЦЕНА IV. 2-й убийца. Ему не нужно сомневаться, так как он доставляет / Наши обязанности и то, что мы должны сделать, / К точному указанию.

Мистер Теобальд безуспешно пытался исправить этот отрывок, в котором нет ничего ошибочного, кроме пунктуации. Смысл этого резкого диалога таков: «идеальный шпион», упомянутый Макбетом в предыдущей сцене, до того, как они вышли на сцену, дал им указания, которые были обещаны во время их соглашения; и поэтому один из убийц замечает, что, поскольку он дал им такую точную информацию, ему не нужно сомневаться в их исполнении. Затем, в качестве призыва к своим сообщникам, он восклицает,

—К точному указанию.

Теперь ничего не остается, кроме как нам точно соответствовать указаниям Макбета.

ПРИМЕЧАНИЕ XXVIII.

СЦЕНА V. Макбет. Вы знаете свои степени, садитесь: / Сначала и в конце, сердечный прием.

В том виде, в каком этот отрывок стоит, не только ритм очень несовершенен, но и смысл, если его можно найти, слаб и презренен. Ритм будет улучшен чтением,

—садитесь сначала, / И в конце сердечный прием.

Но вместо «last» тогда должно быть написано «next». Полагаю, верное чтение:

Вы знаете свои степени, садитесь — / Сначала / И в конце сердечный прием.

Все, независимо от степени, от высшей до низшей, могут быть уверены, что их визит хорошо принят.

ПРИМЕЧАНИЕ XXIX

Макбет. —На твоем лице кровь. [— Убийце, в сторону у двери.] Убийца. Тогда это кровь Банко. Макбет. Лучше тебе снаружи, чем ему внутри.

Смысл явно требует, чтобы этот отрывок читался так:

Лучше тебе снаружи, чем ему внутри.

То есть, я больше доволен тем, что кровь Банко на твоем лице, чем в его теле.

ПРИМЕЧАНИЕ XXX.

Леди Макбет. О, вздор! / Это просто живопись твоего страха: [В сторону Макбету.] / Это нарисованный воздухом кинжал, который, как ты сказал, / Вел тебя к Дункану. О, эти изъяны и вздрагивания, / Самозванцы истинного страха, подошли бы / Женскому рассказу у зимнего огня, / Авторизованному ее бабушкой. Стыд! / Почему ты строишь такие рожи? Когда все сделано, / Ты смотришь лишь на табурет.

Поскольку «вздрагивания» (starts) нельзя ни с уместностью, ни со смыслом назвать «самозванцами истинного страха», автором, несомненно, задумывалось что-то другое, который, возможно, написал:

—Эти изъяны и вздрагивания, / Самозванцы, верные страху, подошли бы / Женскому рассказу.—

Эти симптомы ужаса и изумления могли бы лучше подойти самозванцам, верным только страху, могли бы подойти трусу при пересказе таких небылиц, в которые не мог бы поверить ни один человек, чей рассудок не был ослаблен его ужасами; сказкам, рассказанным женщиной у огня с авторитета ее бабушки.

ПРИМЕЧАНИЕ XXXI.

Макбет. —Любовь и здоровье всем! / Тогда я сяду: дайте мне вина, налейте до краев:— / Я пью за общую радость всего стола / И за нашего дорогого друга Банко, которого нам не хватает; / Хотел бы я, чтобы он был здесь! за всех и за него мы жаждем, / И все всем.—

Хотя этот отрывок в нынешнем виде допускает более одного значения, ни одно из них не является очень удовлетворительным; и поэтому я склонен читать его так:

—за всех и за него мы жаждем, / И привет всем.

Макбет, собираясь приветствовать свою компанию кубком, заявляет, что включает Банко, хотя и отсутствующего, в этот акт доброты, и желает «здоровья» всем. «Hail» или «heil» вместо «health» было в таком постоянном употреблении среди добрых товарищей древних времен, что пьющего называли «was-heiler», или «желающий здоровья», а напиток назывался «was-heil», потому что «здоровье» так часто желали над ним. Так в строках монаха Ханвила,

Jamque vagante scypho, discincto gutture was-heil / Ingeminant was-heil: labor est plus perdere vini / Quam sitis.—

Эти слова были впоследствии искажены в «wassail» и «wassailer».

ПРИМЕЧАНИЕ XXXII.

Макбет. —Могут ли такие вещи быть / И преодолеть нас, как летнее облако, / Без нашего особого удивления? Вы делаете меня странным / Даже к расположению, которым я владею, / Когда теперь я думаю, что вы можете созерцать такие зрелища / И сохранять естественный рубин вашей щеки, / Когда мой побледнел от страха.

Этот отрывок в нынешнем виде невразумителен, но может быть восстановлен до смысла очень небольшим изменением:

—Вы делаете меня странным / Даже к расположению, которое я знаю.

Хотя я раньше видел много примеров вашего мужества, теперь оно проявляется в степени совершенно новой. Так что мое долгое знакомство с вашим расположением не мешает мне испытывать то изумление, которое производит новизна.

ПРИМЕЧАНИЕ XXXIII.

Она потребует крови, говорят, кровь потребует крови, / Камни, как известно, двигались, и деревья говорили; / Авгуры, понимающие связи, / Сороками, галками и грачами вывели / Самого тайного человека крови.—

В этом отрывке первая строка теряет много своей силы из-за нынешней пунктуации. Макбет, обдумав только что появившееся чудо, справедливо делает из него вывод, что смерть Дункана не может остаться безнаказанной;

Она потребует крови:—

затем, после короткой паузы, объявляет это общим наблюдением человечества, что убийцы не могут избежать:

—говорят, кровь потребует крови.

Убийцы, когда они испробовали все человеческие средства безопасности, обнаруживаются сверхъестественными указаниями:

Авгуры, понимающие связи и т. д.

Под словом «связь» (relation) понимается соединение следствий с причинами; «понимать связи» как авгур — значит знать, как те вещи относятся друг к другу, которые не имеют видимого сочетания или зависимости.

ПРИМЕЧАНИЕ XXXIV.

СЦЕНА VII. Входят Ленокс и другой лорд.

Поскольку эта трагедия, как и остальные пьесы Шекспира, возможно, переполнена персонажами, нелегко найти причину, почему здесь должен быть введен безымянный персонаж, так как не сказано ничего, что не могло бы с равной уместностью быть вложено в уста любого другого недовольного человека. Я полагаю, следовательно, что в оригинальной копии было написано, с очень распространенной формой сокращения, «Lenox and An.», вместо чего переписчик, вместо «Lenox and Angus», записал «Lenox and another Lord». Автор был бы, действительно, более обязан верности и усердию переписчика, если бы тот не совершил ошибок большей важности.

ПРИМЕЧАНИЕ XXXV.

Поскольку это главная сцена колдовства в пьесе, уместно здесь заметить, с каким суждением Шекспир выбрал все обстоятельства своих адских церемоний и как точно он соответствовал общим мнениям и традициям:

Трижды мяукнула пестрая кошка.

Обычная форма, в которой, как сообщается, знакомые духи общаются с ведьмами, — это форма кошки. У ведьмы, которую судили примерно за полвека до времени Шекспира, была кошка по имени Раттеркин, как дух одной из тех ведьм был Грималкин; и когда нужно было сделать какое-то зло, она обычно приказывала Раттеркину «идти и лететь»; но однажды, когда она хотела послать Раттеркина мучить дочь графини Ратленд, вместо того чтобы «идти» или «лететь», он только крикнул «мяу», откуда она обнаружила, что леди вне его власти, ибо власть ведьм не универсальна, а ограничена, как Шекспир позаботился внушить:

Хотя его корабль не может быть потерян, / Но он будет терзаем бурей.

Обычные страдания, которые производила злоба ведьм, — это меланхолия, припадки и потеря плоти, которыми угрожает одна из ведьм Шекспира:

Усталые семь ночей, девять раз по девять, / Он будет чахнуть, сохнуть и томиться.

Их практикой было также уничтожение скота своих соседей, и фермеры до сего дня имеют много церемоний, чтобы обезопасить своих коров и другой скот от колдовства; но их, по-видимому, больше всего подозревали в злобе против свиней. Шекспир, соответственно, заставил одну из своих ведьм объявить, что она «убивала свиней»; и доктор Харсенет замечает, что в то время «свинья не могла заболеть корью, а девушка — хандрой, но какую-нибудь старуху обвиняли в колдовстве».

Жаба, что под холодным камнем, / Дни и ночи тридцать одну, / Потела ядом, спя, / Варись первой в заколдованном котле.

Жабы также долгое время находились под упреком в том, что они каким-то образом причастны к колдовству, по какой причине Шекспир в первой сцене этой пьесы называет одного из духов Падок, или Жаба, и теперь заботится о том, чтобы первым положить жабу в котел. Когда Ванинус был схвачен в Тулузе, на его квартире был найден «ingens bufo vitro inclusus», «большая жаба, запертая в пузырьке», на основании чего те, кто преследовал его, «veneficium exprobrabant», «обвиняли его», полагаю, в колдовстве.

Филе болотной змеи, / В котле вари и пеки: / Глаз тритона и палец лягушки;—Для заклинания и т. д.

Уместность этих ингредиентов можно узнать, проконсультировавшись с книгами «De Viribus Animalium» и «De Mirabilibus Mundi», приписываемыми Альберту Великому, в которых читатель, имеющий время и доверчивость, может обнаружить очень чудесные секреты.

Палец задушенного при рождении младенца, / Доставленный из канавы блудницей—

Уже упоминалось в законе против ведьм, что они, как предполагается, выкапывают мертвые тела для использования в заклинаниях, в чем призналась женщина, которую допрашивал король Яков, и которая имела от мертвого тела, разделенного на одном из их собраний, два пальца в свою долю. Примечательно, что Шекспир по этому великому случаю, который вовлекает судьбу короля, умножает все обстоятельства ужаса. Младенец, чей палец используется, должен быть задушен при рождении; жир должен быть не только человеческим, но должен был упасть с виселицы, виселицы убийцы; и даже свинья, чья кровь используется, должна была оскорбить природу, пожирая свой собственный приплод. Это штрихи суждения и гения.

А теперь вокруг котла пойте—

Черные духи и белые, / Красные духи и серые, / Смешивайтесь, смешивайтесь, смешивайтесь, / Вы, кто может смешиваться.

И в предыдущей части:

—странные сестры рука об руку,— / Так ходите вокруг, вокруг; / Трижды к твоему и трижды к моему, / И трижды снова, чтобы составить девять;

Эти два отрывка я привел вместе, потому что оба они кажутся подверженными возражению в слишком большой легкомысленности для торжественности колдовства, и оба могут быть показаны, одной цитатой из отчета Кемдена об Ирландии, как основанные на практике, действительно наблюдаемой нецивилизованными туземцами этой страны. «Когда кто-то падает», — говорит информатор Кемдена, — «он вскакивает и, повернувшись три раза направо, выкапывает яму в земле; ибо они воображают, что в земле есть дух, и если он заболевает через два или три дня, они посылают одну из своих женщин, сведущих в этом деле, на место, где она говорит: “Я призываю тебя с востока, запада, севера и юга, из рощ, лесов, рек и болот, от фей, красных, черных, белых”». Была также книга, написанная до времени Шекспира, описывающая, среди прочих свойств, «цвета» духов.

Многие другие обстоятельства могли бы быть детализированы, в которых Шекспир показал свое суждение и свое знание.

ПРИМЕЧАНИЕ XXXVI.

СЦЕНА II. Макбет. —Ты слишком похож на духа Банко; вниз! / Твоя корона (a) обжигает мои глазные яблоки:—и твои (b) волосы, / Ты, другой золото-связанный лоб, похож на первого:— / Третий похож на прежнего.

(a) Выражение Макбета, что корона «обжигает» его глазные яблоки, взято из метода, ранее практиковавшегося для уничтожения зрения пленников или конкурентов путем удержания горящего таза перед глазом, который высушивал его влажность. Откуда итальянское «abacinare» — ослеплять.

(b) Поскольку Макбет ожидал увидеть вереницу королей и только спрашивал, из какой расы они произойдут, он не мог быть удивлен, что волосы второго были «связаны золотом», как у первого; он был оскорблен лишь тем, что второй напоминал первого, как первый напоминал Банко, и поэтому сказал:

—и твой облик, о другой, увенчанный золотом чело, подобен первому.

ПРИМЕЧАНИЕ XXXVII.

Я предам — острию меча его жену, его детей и все несчастные души, что следуют за ним по пятам. — Никакого хвастовства, как у глупца: я совершу это дело, прежде чем мой замысел остынет.

Как смысл, так и размер третьей строки, которая, будучи рифмованной, должна, согласно практике этого автора, быть правильной, в настоящее время нарушены двумя лишними слогами, которые легко могут быть устранены при чтении:

—души, что следуют за ним по пятам: — Никакого хвастовства, как у глупца.

ПРИМЕЧАНИЕ XXXVIII.

СЦЕНА III. Росс. Мой дорогой кузен, прошу вас, сдержитесь: что же до вашего мужа, он благороден, мудр, рассудителен и лучше всех знает веяния времени. Я не смею говорить много больше, но жестоки времена, когда мы — предатели и сами того не знаем, когда мы (a) верим слухам из страха, но не знаем, чего боимся; но плывем по бурному и неистовому морю во все стороны и (b) движемся. Я откланяюсь: скоро я вернусь: дела, дойдя до крайности, либо прекратятся, либо вновь поднимутся к тому, чем были прежде: мой милый кузен, благословение на вас!

(a) — Когда мы верим слухам из страха, но не знаем, чего боимся.

Нынешнее прочтение, по-видимому, не имеет смысла; и поэтому можно должным образом провести над ним некоторые критические эксперименты, хотя, поскольку стихи лишены какой-либо связи, есть подозрение, что некоторые промежуточные строки утрачены и что отрывок, следовательно, не подлежит восстановлению. Если предположить, что ошибка возникает только из-за порчи некоторых слов и что следы истинного прочтения все еще можно найти, отрывок можно изменить следующим образом:

—когда мы предчувствуем гибель из страха, но не знаем, чего боимся.

Или, в смысле, весьма применимом к случаю этой беседы:

—когда смелые, бегущие от того, чего боятся, но не знающие, чего боятся.

(b) Но плывем по бурному и неистовому морю во все стороны и движемся.

То, что тот, кто плывет по бурному морю, должен двигаться, очевидно, слишком очевидно, чтобы Шекспир утверждал это столь подчеркнуто. Поэтому строку следует писать так:

Во все стороны, и движемся — я откланяюсь.

Росс собирается продолжать, но, чувствуя, что его одолевает нежность, внезапно прерывается, за что приносит краткое извинение, и удаляется.

ПРИМЕЧАНИЕ XXXIX.

СЦЕНА IV. Малькольм. Давайте найдем какую-нибудь пустынную тень и там выплачем наши печальные сердца дочиста. Макдуф. Давайте лучше крепко держать смертоносный меч и, как добрые люди, встанем над нашим поверженным наследием: каждое новое утро новые вдовы воют, новые сироты плачут, новые печали бьют небо по лицу, так что оно отзывается, словно чувствует боль вместе с Шотландией, и кричит, как слоги скорби.

Тот, кто может обнаружить, что имеется в виду под призывом усердно встать над своим поверженным наследием, волен придерживаться настоящего текста; но те, кто готов признать, что такой совет был бы для них непонятным, должны попытаться найти какое-то менее неясное прочтение. Вероятно, Шекспир написал:

—как добрые люди, встанем над нашим поверженным наследием —

Аллюзия здесь на человека, у которого вот-вот силой отнимут нечто ценное, и который, чтобы защитить это без помех, кладет его на землю и стоит над ним с оружием в руках. Наше наследие, или право по рождению, говорит он, лежит на земле; давайте же, как люди, готовые сражаться за то, что им дороже всего, не бросать его, а стоять над ним и защищать его. Это сильная картина упорной решимости.

Birthdom (наследие) вместо birthright (право по рождению) образовано по той же аналогии, что и masterdom (власть господина) в этой пьесе, означающее привилегии или права господина.

Возможно, это могло быть birth-dame (мать по рождению) вместо mother (мать); давайте встанем над нашей матерью, которая лежит, истекая кровью, на земле.

ПРИМЕЧАНИЕ XL.

Малькольм. Теперь мы вместе; и пусть шанс на благополучие будет подобен нашей оправданной вражде!

«Шанс на благополучие» (the chance of goodness), как его обычно читают, не имеет смысла. Если в отрывке нет какой-то более важной ошибки, его следует, по крайней мере, пунктуационно оформить так:

—И шанс, по благости, будет подобен нашей оправданной вражде!

То есть, пусть исход будет, по божественной благости [pro justicia divina], соразмерен причине.

Но я склонен полагать, что Шекспир написал:

—и шанс, о благость, будет подобен нашей оправданной вражде!

Это некоторые из его переписчиков написали со строчной «o», что другой вообразил означающим «of» (из/на). Если мы примем это прочтение, смысл будет таким: и О! ты, суверенная благость, к которой мы теперь взываем, пусть наша удача соответствует нашей причине.

ПРИМЕЧАНИЕ XLI.

АКТ V. СЦЕНА III. Макбет. Не приносите мне больше донесений, пусть они все бегут, пока Бирнамский лес не двинется к Дунсинану, я не могу быть осквернен страхом. Что за мальчишка Малькольм? Разве он не рожден женщиной? — бегите, лживые таны, и смешивайтесь с английскими эпикурейцами.

В первой строке этой речи в нынешних изданиях не соблюдены надлежащие паузы.

Не приносите мне больше донесений — пусть они все бегут —

Не говорите мне больше о дезертирстве — пусть все мои подданные оставят меня — я в безопасности, пока и т. д.

Упрек в эпикурействе, которому мистер Теобальд посвятил примечание, есть не что иное, как естественная инвектива, произнесенная жителем бесплодной страны против тех, у кого больше возможностей для роскоши.

ПРИМЕЧАНИЕ XLII.

Макбет. Я прожил достаточно: мой путь жизни пал в увядание, в желтый лист.

Поскольку нет никакой связи между «путем жизни» (way of life) и «падением в увядание» (fallen into the sear), я склонен думать, что W — это просто перевернутая M, и что изначально было написано: мой «май жизни» (May of life).

Я перешел от весны к осени моих дней, но я лишен тех утешений, которые должны следовать за живостью цветения и поддерживать меня в этот меланхолический сезон.

ПРИМЕЧАНИЕ XLIII.

СЦЕНА IV. Малькольм. Это его главная надежда: ибо там, где есть возможность быть преданным, и стар, и млад изменили ему; и никто не служит с ним, кроме принужденных существ, чьи сердца также отсутствуют.

Неуместность выражения «возможность быть преданным» (advantage to be given) вместо «преданность» (advantage given) и неприятное повторение слова «given» (данный/преданный) в следующей строке склоняют меня к прочтению:

—где есть возможность уйти, и стар, и млад изменили ему.

Advantage или 'vantage во времена Шекспира означало «возможность».

More and less — то же самое, что «большие и меньшие». Так, в интерполированном Мандевиле, книге той эпохи, есть глава об Индии большей и меньшей.

ПРИМЕЧАНИЕ XLIV.

СЦЕНА V. Макбет. — К чему был этот крик? Сейтон. Королева, мой лорд, мертва. Макбет. Она должна была (a) умереть позже: для такого слова нашлось бы время. Завтра, и завтра, и завтра ползет этим мелким шагом изо дня в день, до последнего слога (b) записанного времени; и все наши вчерашние дни освещали глупцам путь к пыльной смерти. Погасни, погасни, короткая свеча! Жизнь — лишь идущая тень. —

(a) Она должна была умереть позже: для такого слова нашлось бы время.

Этот отрывок справедливо подозревался в испорченности. Неясно, для какого «слова» нашлось бы «время», и то, что для какого-то слова нашлось бы или не нашлось бы время, кажется соображением, недостаточно важным, чтобы привести Макбета к следующему восклицанию. Поэтому я читаю:

Она должна была умереть позже: для такого мира нашлось бы время! — Завтра и т. д.

Это прерывистая речь, в которой выражена лишь часть мысли, и ее можно перефразировать так: Королева мертва. Макбет. Ее смерть следовало бы отложить до более мирного часа; если бы она прожила дольше, в конце концов нашлось бы время для почестей, причитающихся ей как королеве, и того уважения, которое я обязан ей за ее верность и любовь. Таков мир — таково условие человеческой жизни, что мы всегда думаем, что завтра будет счастливее, чем сегодня; но завтра, и завтра, и завтра крадется мимо нас, не принося радости и не будучи замеченным, и мы все еще томимся в том же ожидании до момента, назначенного для нашего конца. Все эти дни, которые так прошли, отправили в могилу множество глупцов, поглощенных той же мечтой о будущем счастье, и, когда жизнь покидала их, они, как и я, рассчитывали на завтра.

(b) До последнего слога записанного времени.

«Записанное время» (recorded time), по-видимому, означает время, установленное в указах небес для периода жизни. «Запись будущего» (record of futurity), действительно, не является точным выражением, но поскольку мы знаем только события прошлые или настоящие, язык людей не дает термина для томов предвидения, в которых, как можно предположить, записаны будущие события.

ПРИМЕЧАНИЕ XLV.

Макбет. Если ты говоришь ложь, на ближайшем дереве ты будешь висеть живым, пока голод не иссушит тебя: если твоя речь правдива, мне все равно, если ты сделаешь для меня то же самое. — Я сдерживаю решимость и начинаю сомневаться в двусмысленности дьявола, который лжет, как истина: «Не бойся, пока Бирнамский лес не придет к Дунсинану», и вот лес идет к Дунсинану.