На это, как говорят, Поуп ответил с большой остротой и суровостью, упрекая Аддисона в постоянной зависимости и в злоупотреблении теми качествами, которые он приобрел за государственный счет, и обвиняя его в низких попытках препятствовать продвижению восходящего таланта. Спор разгорелся настолько, что в конце концов они расстались, не обменявшись ни единым любезным словом.
Первый том Гомера был вовремя опубликован в 1715 году; и соперничающая версия первой книги «Илиады» — ибо время их появления неизбежно сделало их соперниками — была немедленно напечатана под именем Тикелла. Вскоре стало заметно, что среди последователей Аддисона предпочтение отдавалось Тикеллу, и критики с поэтами разделились на фракции. «Я, — говорит Поуп, — имею на своей стороне город, то есть чернь; но нередко бывает, что меньшая партия восполняет усердием то, чего ей недостает в численности. Я взываю к народу как к своим законным судьям, и пока они не склонны осуждать меня, я не буду бояться высокомерных крикунов из «Баттонс»». Эту оппозицию он немедленно приписал Аддисону и пожаловался на нее в достаточно негодующих выражениях Крэггсу, их общему другу.
Когда спросили мнение Аддисона, он объявил, что обе версии хороши, но версия Тикелла — лучшая из всех, что когда-либо были написаны; а иногда говорил, что обе они хороши, но в версии Тикелла больше от Гомера.
Поуп был теперь достаточно раздражен; его репутация и его интересы оказались под угрозой. Однажды он намеревался напечатать вместе четыре версии — Драйдена, Мэйнверинга, Поупа и Тикелла, — чтобы их можно было легко сравнить и справедливо оценить. Этот замысел, по-видимому, был сорван отказом Тонсона, который был владельцем трех других версий.
В другой раз Поуп намеревался подвергнуть перевод Тикелла строгой критике и пометил экземпляр, который я видел, во всех местах, которые казались ему дефектными. Но пока он обдумывал защиту или месть, его противник пал перед ним без единого удара; голос публики недолго оставался разделенным, и предпочтение было повсеместно отдано работе Поупа.
Сложив одно обстоятельство с другим, он убедился, что другой перевод был работой самого Аддисона; но если он и знал это при жизни Аддисона, то не похоже, чтобы он об этом рассказывал. Он оставил своего прославленного антагониста на наказание тем, что считается самым болезненным из всех размышлений, — воспоминанием о преступлении, совершенном впустую.
Другие обстоятельства их ссоры были изложены Поупом следующим образом.
«Филипса, по-видимому, поощряли оскорблять меня в кофейнях и в разговорах: а Гилдон написал нечто о Уичерли, в чем он очень грубо оскорбил и меня, и моих родственников. Лорд Уорик сам сказал мне однажды, что мне бесполезно пытаться быть в хороших отношениях с мистером Аддисоном; что его ревнивый нрав никогда не допустит прочной дружбы между нами; и, чтобы убедить меня в сказанном, заверил, что Аддисон поощрял Гилдона опубликовать эти скандалы и дал ему десять гиней после того, как они были опубликованы. На следующий день, будучи разгоряченным услышанным, я написал письмо мистеру Аддисону, чтобы дать ему понять, что я не в неведении относительно этого его поведения; что если бы я стал сурово отзываться о нем в ответ, то сделал бы это не таким грязным способом; что я предпочел бы прямо и честно сказать ему о его недостатках, признав при этом его достоинства; и что это было бы примерно в таком духе: затем я приложил первый набросок того, что с тех пор называют моей сатирой на Аддисона. С тех пор мистер Аддисон обращался со мной очень любезно».
Стихи об Аддисоне, когда их отправили Аттербери, были сочтены им самыми превосходными из произведений Поупа; и автору посоветовали, раз уж он знает, в чем его сила, не оставлять ее без применения.
В этом году, 1715-м, получив благодаря подписке возможность жить более по своему выбору, убедив отца продать их поместье в Бинфилде, он приобрел, кажется, только на срок своей жизни, тот дом в Туикенеме, проживание в котором впоследствии принесло ему столько славы, и переехал туда с отцом и матерью.
Здесь он посадил виноградные лозы и квинкункс, о которых упоминают его стихи; и, будучи вынужденным проложить подземный ход в сад на другой стороне дороги, он украсил его окаменелостями и удостоил титулом грота — места тишины и уединения, из которого он пытался убедить своих друзей и самого себя, что заботы и страсти могут быть исключены.
Грот не часто является желанием или удовольствием англичанина, которому чаще приходится искать солнце, чем скрываться от него; но раскопка Поупа была необходима как вход в его сад, и, как некоторые люди пытаются гордиться своими недостатками, он извлек украшение из неудобства, и тщеславие создало грот там, где необходимость заставила проложить проход. Часто можно заметить, что люди ученые и склонные к размышлениям гордятся пустяками и что их развлечения кажутся легкомысленными и ребяческими; то ли потому, что люди, сознающие свою великую репутацию, считают себя выше досягаемости критики и в безопасности, допуская небрежные поблажки, то ли потому, что человечество ожидает от высокого гения единообразия величия и следит за его деградацией со злорадным удивлением; подобно тому, кто, проследив глазом за орлом в облаках, стал бы сокрушаться, что тот когда-либо спустился на насест.
Пока тома его Гомера публиковались ежегодно, он собрал свои прежние работы в 1717 году в один том кварто, к которому предпослал предисловие, написанное с большой живостью и элегантностью, которое впоследствии было перепечатано с добавлением некоторых отрывков, которые он поначалу опустил; другие подобные дополнения на полях он сделал в поздних изданиях своих поэм. Уоллер замечает, что поэты теряют половину своей похвалы, потому что читатель не знает, что они вычеркнули. Алчность Поупа к славе научила его искусству получения накопленной чести как от того, что он опубликовал, так и от того, что он подавил.
В этом году его отец внезапно скончался на семьдесят пятом году жизни, проведя двадцать девять лет в уединении. Он известен лишь по характеристике, которую дал ему сын. Если деньги, с которыми он удалился от дел, были заработаны им самим, то он торговал очень успешно в те времена, когда внезапное богатство было редко достижимым.
Публикация «Илиады» была наконец завершена в 1720 году. Блеск и успех этой работы нажили Поупу много врагов, которые пытались умалить его способности. Бернет, который впоследствии стал судьей с немалой репутацией, осудил его в произведении под названием «Гомериды» еще до того, как оно было опубликовано. Дакет также пытался выставить его смешным. Деннис был постоянным преследователем всех его занятий. Но кто бы ни были его критики, их сочинения утрачены, а имена, которые сохранились, сохранились в «Дунсиаде».
В этом катастрофическом 1720 году национального безумия, когда от Компании Южных морей ожидали больше богатств, чем может похвастаться Перу, когда зараза алчности поразила каждый ум и даже поэты жаждали богатства, Поуп был охвачен всеобщей страстью и рискнул частью своих денег. Акции выросли в цене, и некоторое время он считал себя обладателем тысяч. Но этот сон о счастье длился недолго; и он, кажется, проснулся достаточно рано, чтобы выйти из дела с потерей лишь того, что, как он когда-то думал, он выиграл, а возможно, и не полностью того.
В следующем году он опубликовал несколько избранных поэм своего друга доктора Парнелла с очень элегантным посвящением графу Оксфорду, который после всех своих невзгод и опасностей жил тогда в уединении, все еще под гнетом победившей фракции, которая не могла найти удовольствия в том, чтобы слышать его похвалу.
В том же 1721 году он выпустил издание Шекспира. Его имя теперь имело такой авторитет, что Тонсон счел себя вправе, приложив его, потребовать подписку в шесть гиней за пьесы Шекспира в шести томах кварто; и его ожидание не сильно обмануло его, ибо из семисот пятидесяти экземпляров, которые он напечатал, он распространил большое количество по предложенной цене. Репутация этого издания, правда, впоследствии упала так низко, что сто сорок экземпляров были проданы по шестнадцать шиллингов каждый.
Об этом предприятии, к которому Поупа побудило вознаграждение в двести семнадцать фунтов двенадцать шиллингов, он, кажется, никогда впоследствии не вспоминал без досады; ибо Теобальд, человек тяжелого усердия, с весьма скудными способностями, сначала в книге под названием «Восстановленный Шекспир», а затем в формальном издании, обнаружил его недостатки со всей дерзостью победы; и поскольку он был теперь достаточно высоко, чтобы его боялись и ненавидели, Теобальд получил от других всю помощь, которую можно было предоставить из желания унизить высокомерный характер.
С этого времени Поуп стал врагом редакторов, составителей, комментаторов и словесных критиков; и надеялся убедить мир, что он потерпел неудачу в этом предприятии лишь из-за того, что его ум был слишком велик для столь мелких занятий.
Поуп в своем издании, несомненно, сделал много вещей неправильно и оставил многое недоделанным; но пусть он не будет лишен должной похвалы. Он был первым, кто знал, по крайней мере первым, кто сказал, с помощью каких средств можно улучшить текст. Если он осматривал ранние издания небрежно, он научил других быть более точными. В своем предисловии он с большим мастерством и элегантностью расширил характеристику, данную Шекспиру Драйденом; и он привлек внимание публики к его работам, которые, хотя о них часто упоминали, мало читали.
Вскоре после появления «Илиады», решив не давать остыть всеобщему расположению, он опубликовал предложения о переводе «Одиссеи» в пяти томах за пять гиней. Он был готов, однако, теперь иметь помощников в своем труде, будучи либо утомленным трудом над чужими мыслями, либо услышав, как сообщает Раффхед, что Фентон и Брум уже начали работу, и предпочитая иметь их союзниками, а не соперниками.
В патенте, вместо того чтобы сказать, что он «перевел» «Одиссею», как он говорил об «Илиаде», он говорит, что «предпринял» перевод; а в предложениях подписка, как сказано, предназначена не только для его собственного пользования, но и для «двух его друзей, которые помогали ему в этой работе».
В 1723 году, пока он был занят этой новой версией, он предстал перед лордами на памятном процессе епископа Аттербери, с которым жил в большой близости и частой переписке. Аттербери честно рекомендовал ему изучение папистской полемики в надежде на его обращение; на что Поуп ответил в манере, которая не может сильно рекомендовать его принципы или его суждение. В вопросах и проектах обучения они соглашались лучше. Его вызвали на суд, чтобы дать отчет о домашней жизни и частных занятиях Аттербери, чтобы стало ясно, как мало времени у него оставалось для заговоров. У Поупа было мало слов, чтобы высказаться, и в этих немногих он допустил несколько ошибок.
Его письма к Аттербери выражают величайшее уважение, нежность и благодарность; «возможно, — говорит он, — не только в этом мире у меня может быть причина помнить епископа Рочестерского». На их последней встрече в Тауэре Аттербери подарил ему библию.
Из «Одиссеи» Поуп перевел только двенадцать книг; остальные были работой Брума и Фентона: примечания были написаны целиком Брумом, который был вознагражден не слишком щедро. Публику тщательно держали в неведении относительно различных долей; и в заключении был приложен отчет, который теперь известен как не соответствующий действительности. Первый экземпляр книг Поупа вместе с книгами Фентона можно увидеть в Музее. Части Поупа менее исправлены, чем «Илиада», а последние книги «Илиады» менее, чем первые. Он стал ловким благодаря практике, и каждый лист позволял ему писать следующий с большей легкостью. Книги Фентона имеют очень мало исправлений рукой Поупа. Книги Брума не были найдены; но Поуп жаловался, как сообщается, что у него было много хлопот с их исправлением.
Его контракт с Линтотом был таким же, как на «Илиаду», за исключением того, что ему должны были платить только сто фунтов за каждый том. Число подписчиков составило пятьсот семьдесят четыре, а копий — восемьсот девятнадцать; так что его прибыль, после того как он расплатился с помощниками, была все еще весьма значительной. Работа была закончена в 1725 году; и с того времени он решил больше не делать переводов.
Продажи не оправдали ожиданий Линтота; и тогда он притворился, что обнаружил некое мошенничество со стороны Поупа, и начал или пригрозил судебным иском в Канцлерском суде.
На английскую «Одиссею» была опубликована критика Спенсом, в то время лектором поэзии в Оксфорде; человеком, чьи познания были не очень велики, а ум не очень силен. Его критика, однако, была обычно справедливой; то, что он думал, он думал правильно; и его замечания были рекомендованы его хладнокровием и беспристрастностью. В нем Поуп получил первый опыт критика без злобы, который считал своим долгом как показывать достоинства, так и разоблачать недостатки; который осуждал с уважением и хвалил с готовностью.
Этой критикой Поуп был так мало оскорблен, что искал знакомства с автором, который с того времени жил с ним в большой близости, присутствовал при его последних часах и составил записи его бесед. Расположение Поупа рекомендовало его великим и могущественным; и он получил очень ценные церковные должности.
Вскоре после этого Поуп возвращался домой после визита в карете друга, которая при проезде через мост перевернулась в воду; окна были закрыты, и, будучи не в силах открыть их, он был в опасности неминуемой смерти, когда форейтор вытащил его, разбив стекло, осколки которого порезали два его пальца таким образом, что он потерял их подвижность.
Вольтер, который тогда был в Англии, прислал ему письмо с утешением. Его принимал Поуп за своим столом, где он говорил с такой грубостью, что миссис Поуп была вынуждена выйти из комнаты. Поуп обнаружил с помощью хитрости, что он был шпионом двора, и никогда не считал его человеком, достойным доверия.
Вскоре после этого, в 1727 году, он объединился со Свифтом, который тогда был в Англии, чтобы опубликовать три тома «Смеси», в которые, среди прочего, он вставил «Мемуары приходского клерка», высмеивающие важность Бернета в его собственной истории, и «Дебаты о черных и белых лошадях», написанные со всеми формальностями судебного процесса с помощью, как говорят, мистера Фортескью, впоследствии хранителя свитков. Перед этими «Смесями» стоит предисловие, подписанное Свифтом и Поупом, но, по-видимому, написанное Поупом; в котором он делает нелепую и романтическую жалобу на грабежи, совершаемые над авторами путем тайного захвата и продажи их бумаг. Он рассказывает в трагических тонах, как «кабинеты больных и шкафы мертвых были взломаны и разграблены»; как будто эти насилия часто совершаются ради бумаг неопределенной и случайной ценности, которые редко провоцируются настоящими сокровищами; как будто эпиграммы и эссе находятся в опасности там, где золото и бриллианты в безопасности. Кот, на которого охотятся из-за его мускуса, по словам Поупа, является лишь эмблемой остроумца, которого преследуют книготорговцы.
Его жалоба, однако, получила некоторое подтверждение; ибо в том же году письма, написанные им мистеру Кромвелю в юности, были проданы миссис Томас Керллу, который их напечатал.
В этих «Смесях» было впервые опубликовано «Искусство погружения в поэзии», которое, в силу такой цепи последствий, как это обычно бывает в литературных ссорах, в скором времени, по словам Поупа, послужило поводом к «Дунсиаде».
В следующем году, 1728-м, он начал применять совет Аттербери на практике; и показал свои сатирические способности, опубликовав «Дунсиаду», одно из своих величайших и наиболее тщательно проработанных произведений, в котором он попытался погрузить в презрение всех писателей, которыми был атакован, и некоторых других, которых считал неспособными защитить себя.
Во главе дураков он поставил бедного Теобальда, которого обвинил в неблагодарности; но чьим настоящим преступлением, как предполагалось, было то, что он пересмотрел Шекспира более удачно, чем он сам. Эта сатира возымела эффект, на который он рассчитывал, очернив характеры, которых она коснулась. Ральф, который без необходимости вмешался в ссору и получил место в последующем издании, жаловался, что некоторое время был под угрозой голодной смерти, так как книготорговцы больше не имели никакого доверия к его способностям.
Распространение этой поэмы было постепенным и медленным; план, если не совсем новый, был мало понятен обычным читателям. Многие аллюзии требовали пояснения; имена часто выражались только начальными и конечными буквами, и, если бы они были напечатаны полностью, были такими, которые мало кто знал или помнил. Сам предмет не имел ничего общеинтересного, ибо кого волновало знать, что тот или иной писака — дурак? Если бы, следовательно, было возможно для тех, кто подвергся нападкам, скрыть свою боль и негодование, «Дунсиада» могла бы пробивать себе путь в мире очень медленно.
Этого, однако, ожидать не приходилось: каждый человек важен для самого себя, а следовательно, по его собственному мнению, и для других; и, полагая, что мир уже знаком со всеми его удовольствиями и страданиями, он, возможно, первым публикует обиды или несчастья, о которых никто никогда не узнал бы, если бы он не рассказал о них сам, и над которыми те, кто их слышит, будут только смеяться; ибо никто не сочувствует страданиям тщеславия.
История «Дунсиады» очень подробно изложена самим Поупом в посвящении, которое он написал лорду Мидлсексу от имени Сэвиджа.
«Я расскажу о войне дураков (ибо так ее обычно называли), которая началась в 1727 году и закончилась в 1730-м».
«Когда доктор Свифт и мистер Поуп сочли уместным, по причинам, указанным в предисловии к их «Смесям», опубликовать такие свои небольшие произведения, которые случайно попали в свет, к ним был добавлен трактат о «Батосе», или «Искусстве погружения в поэзии». Случилось так, что в одной главе этого произведения различные виды плохих поэтов были распределены по классам, перед которыми были поставлены почти все буквы алфавита; (большая часть их — наугад;) но таково было число поэтов, выдающихся в этом искусстве, что кто-то да принимал каждую букву на свой счет: все впали в такую ярость, что в течение полугода или более обычные газеты (в большинстве из которых они имели некоторую долю собственности, будучи наемными писателями) были заполнены самыми оскорбительными ложью и сквернословием, какие только могли придумать; свобода, которой ничуть не стоит удивляться у этих людей и в этих газетах, которые в течение многих лет, во время бесконтрольной лицензии прессы, поносили почти всех великих людей эпохи, и это безнаказанно, так как их собственные личности и имена были совершенно секретны и неизвестны».