«Жизнеописания поэтов: Сэмюэл Джонсон»

Скудость человеческих похвал едва ли может быть более очевидной, чем при замечании того, как часто Поуп в немногих эпитафиях, которые он сочинил, находил необходимым заимствовать у самого себя. Четырнадцать эпитафий, которые он написал, содержат около ста сорока строк, в которых больше повторений, чем легко будет найти во всех остальных его произведениях. В восьми строках, составляющих характеристику Дигби, едва ли есть какая-либо мысль или слово, которые нельзя было бы найти в других эпитафиях.

Девятая строка, которая является самой сильной и элегантной, заимствована у Драйдена. Заключение такое же, как в эпитафии Харкорту, но здесь оно более элегантно и лучше связано.

VIII.

О СЭРЕ ГОДФРИ КНЕЛЛЕРЕ. В Вестминстерском аббатстве, 1723 г.

Кнеллер, обученный не мастером, а небесами, / Чье искусство было природой, а картины — мыслью; / Теперь, два века похищая у судьбы / Все, что было прекрасно, или все, что было велико, / Лежит увенчанный почестями принцев, стихами поэтов, / Причитающимися его заслугам и храброй жажде похвалы. / Живя, великая природа боялась, что он может превзойти / Ее творения; и умирая, боится, что сама может умереть.

Из этой эпитафии первое двустишие хорошее, второе неплохое, третье обезображено нарушенной метафорой, так как слово «увенчанный» не применимо к «почестям» или «стихам»; а четвертое не только заимствовано из эпитафии Рафаэлю, но и имеет очень жесткую конструкцию.

IX.

О ГЕНЕРАЛЕ ГЕНРИ УИТЕРСЕ. В Вестминстерском аббатстве, 1723 г.

Здесь, Уитерс, покойся! ты, храбрейший, нежнейший ум, друг своей страны, но еще более — рода человеческого. О! рожденный для оружия! О! достоинство, одобренное в юности! О! мягкая человечность, любимая в старости! О тебе проливает слезу закаленный ветеран, и веселый придворный чувствует искренний вздох.

Уитерс, прощай! но пусть не уходят с тобой твой воинский дух или твоя социальная любовь! Посреди коррупции, роскоши и ярости, оставь все же некоторые древние добродетели нашему веку: и не давай нам сказать (когда эта английская слава ушла), что последний истинный британец лежит под этим камнем.

Эпитафия Уитерсу дает еще один пример общих мест, хотя и несколько разнообразных смешанными качествами и особенностью профессии.

Второе двустишие резкое, общее и неприятное; восклицание редко удается в нашем языке; и, я думаю, можно заметить, что частица «О!», используемая в начале предложения, всегда раздражает.

Третье двустишие более удачно; ценность, выраженная для него разными людьми, возвышает его до уважения; здесь все же есть что-то от общего жаргона поверхностных сатириков, которые полагают, что неискренность придворного уничтожает все его чувства и что он одинаково притворен перед живыми и мертвыми.

На третьем двустишии я хотел бы закончить эпитафию, но не хотел бы терять две следующие строки, которые, однако, дорого куплены, если их нельзя сохранить без четырех, следующих за ними.

X.

О М-РЕ ЭЛАЙДЖЕ ФЕНТОНЕ. В Истхэмстеде, в Беркшире, 1730 г.

Этот скромный камень, что немногие тщеславные мраморы могут, / Может правдиво сказать: здесь лежит честный человек: / Поэт, благословенный сверх участи поэта, / Которого небо хранило священным от гордых и великих: / Враг громкой похвалы и друг ученого досуга, / Довольный наукой в долине мира. / Спокойно он смотрел на обе жизни и здесь / Не видел ничего, о чем сожалеть, или там — чего бояться; / С умеренного пира природы встал удовлетворенным, / Поблагодарил небо, что он жил и что он умер.

Первое двустишие этой эпитафии заимствовано у Крэшо. Четыре следующие строки содержат вид похвалы, своеобразный, оригинальный и справедливый. Здесь, следовательно, надпись должна была закончиться, так как последняя часть не содержит ничего, кроме того, что свойственно каждому человеку, который мудр и добр. Характер Фентона был столь достойным любви, что я не могу удержаться от пожелания, чтобы какой-нибудь поэт или биограф раскрыл его более полно для пользы потомства. Если он не стоял в первом ряду гениев, он может претендовать на место во втором; и, что бы критика ни возражала против его сочинений, цензура могла найти очень мало того, что можно было бы осудить в его жизни.

XI.

О М-РЕ ГЕЕ. В Вестминстерском аббатстве, 1732 г.

Манер нежных, привязанностей мягких; / В остроумии — муж; в простоте — дитя; / С природным юмором, смягчающим добродетельную ярость, / Созданный, чтобы одновременно радовать и бичевать век; / Выше искушения, в низком положении; / И неиспорченный даже среди великих: / Надежный спутник и легкий друг, / Безупречный в жизни, оплаканный в конце; / Это твои почести! не то, что здесь твой бюст / Смешан с героями, или с королями твой прах; / Но то, что достойные и добрые скажут, / Ударяя себя в задумчивые груди — Здесь лежит Гей!

Поскольку Гей был любимцем нашего автора, эта эпитафия, вероятно, была написана с необычайной степенью внимания; однако она выполнена не более успешно, чем остальные, ибо не всегда случается, что успех поэта пропорционален его труду. То же наблюдение можно распространить на все произведения воображения, на которые часто влияют причины, полностью находящиеся вне власти исполнителя, намеки, происхождения которых он не осознает, внезапные подъемы ума, которые он не может вызвать в себе и которые иногда возникают, когда он ожидает их меньше всего.

Две части первой строки — лишь эхо друг друга; «нежные манеры» и «мягкие привязанности», если они что-то значат, должны означать одно и то же.

То, что Гей был «мужем в остроумии» — очень холодная похвала; иметь остроумие мужа — немного для поэта. «Остроумие мужа» и «простота дитяти» создают бедный и вульгарный контраст и не вызывают никаких идей о превосходстве, ни интеллектуальном, ни моральном.

В следующем двустишии «ярость» менее уместно введена после упоминания «мягкости» и «нежности», которые сделаны составляющими его характера; ибо человеку столь «мягкому» и «нежному» «смягчать» свою «ярость» было нетрудно.

Следующая строка негармонична по звучанию и низка по замыслу; противопоставление очевидно, а слово «бичевать», используемое абсолютно и без какой-либо модификации, грубо и неуместно.

Быть «выше искушения» в бедности и «свободным от коррупции среди великих» — это, действительно, такая особенность, которая заслуживала внимания. Но быть «надежным спутником» — похвала чисто отрицательная, возникающая не из обладания добродетелью, а из отсутствия порока, и одна из самых отвратительных.

Столь же мало можно добавить к его характеру, утверждая, что он был «оплакан в своем конце». Каждый человек, который умирает, по крайней мере, автором своей эпитафии предполагается оплаканным; и, следовательно, это общее оплакивание не делает чести Гею.

Первые восемь строк не имеют грамматики; прилагательные без какого-либо существительного, а эпитеты без подлежащего.

Мысль в последней строке, что Гей похоронен в груди «достойных» и «добрых», которые выделены только для того, чтобы удлинить строку, настолько темна, что немногие понимают ее; и настолько резка, когда она объяснена, что еще меньше одобряют.

XII.

ПРЕДНАЗНАЧАЛОСЬ ДЛЯ СЭРА ИСААКА НЬЮТОНА.

В Вестминстерском аббатстве.

ИСААК НЬЮТОН: Кого бессмертным свидетельствуют время, природа, небо: Смертным этот мрамор признает. Природа и закон природы скрывались в ночи: Бог сказал: «Да будет Ньютон!» И стало светло.

Из этой эпитафии, короткой, как она есть, недостатки кажутся не такими уж немногими. Почему часть должна быть на латыни, а часть на английском, обнаружить нетрудно. В латыни противопоставление «бессмертного» и «смертного» — просто звук или просто каламбур; он не «бессмертен» в каком-либо смысле, противоречащем тому, в котором он «смертен».

В стихах мысль очевидна, а слова «ночь» и «свет» слишком близко связаны.

XIII.

Эдмунду, герцогу Букингемскому, который умер на девятнадцатом году жизни, 1735 г.

Если бы скромная юность, увенчанная хладнокровным размышлением, / И каждая расцветающая добродетель, / Могли спасти справедливейшую гордость родителя от судьбы, / Или добавить одного патриота к тонущему государству; / Этот плачущий мрамор не просил бы твоей слезы / Или печально не поведал бы, сколько надежд лежит здесь! / Живая добродетель теперь сияла бы одобренной, / Сенат слушал бы его, и страна любила бы его. / Однако более мягкие почести и менее шумная слава / Сопутствуют тени кроткого Букингема: / В ком род, прославленный мужеством и искусством, / Заканчивается более мягким достоинством сердца: / И, вождям или мудрецам, давно данным Британии, / Платит последнюю дань святого небесам.

Эту эпитафию м-р Уорбертон предпочитает остальным; но я не знаю по какой причине. «Увенчать» «размышлением» — это, безусловно, способ речи, приближающийся к бессмыслице. «Расцветающие добродетели» — это что-то вроде тавтологии; шесть следующих строк бедны и прозаичны. «Искусство» в другом двустишии используется вместо «искусств», чтобы получить рифму к «сердцу». Шесть последних строк — лучшие, но не превосходные.

Остальные его надгробные произведения едва ли заслуживают внимания критики. Презренный «Диалог между Ним и Ею» следовало бы подавить ради автора.

В своей последней эпитафии самому себе, в которой он пытается шутить над одной из немногих вещей, которые делают мудрых людей серьезными, он смешивает живого человека с мертвым:

Под этим камнем, или под этим порогом, / Или под этим дерном и т.д.

Когда человек уже похоронен, вопрос, под чем он похоронен, легко решается. Он забыл, что, хотя он написал эпитафию в состоянии неопределенности, она не могла быть положена над ним, пока не была вырыта его могила. Такова глупость остроумия, когда оно плохо используется.

В мире мало нового; даже эта низость, кажется, была заимствована из следующих беззвучных строк:

Кости Людовика Ариосто погребены под этим мрамором, или под этой землей, или под тем, что пожелал добрый наследник, или наследник добрее товарища, или более удачно проходящий путник; ибо он не мог знать будущего, но и не стоило того, чтобы пустое тело желало приготовить урну, живя; живя, однако, он приготовил это для себя, что хотел начертать на своей гробнице, если бы когда-нибудь имел гробницу.

Конечно, Ариосто не осмелился ожидать, что его пустяк когда-либо будет иметь такого прославленного подражателя.

ПИТТ.

Кристофер Питт, о котором все, что я расскажу, кроме того, что уже было опубликовано, я обязан любезному сообщению д-ра Уортона, родился в 1699 году в Блэндфорде, сын врача, пользовавшегося большим уважением.

В 1714 году он был принят стипендиатом в Винчестерский колледж, где отличился упражнениями необычайной элегантности, а при переходе в Новый колледж в 1719 году представил избирателям, как продукт своих частных и добровольных занятий, полный перевод поэмы Лукана, о котором он тогда не знал, что он был переведен Роу.

Это пример раннего усердия, который вполне заслуживает того, чтобы быть записанным. Подавление такой работы, рекомендованной столь необычными обстоятельствами, вызывает сожаление. Действительно, предосудительно нагружать библиотеки излишними книгами; но стимулы к раннему совершенству никогда не бывают лишними, и, судя по этому примеру, опасность многих подражаний невелика.

Когда он прожил в своем колледже три года, он был представлен к приходу Пимперн в Дорсетшире в 1722 году своим родственником, м-ром Питтом из Стратфилд-Сэя в Гэмпшире; и, сложив с себя звание члена колледжа, оставался в Оксфорде еще два года, пока не стал магистром искусств в 1724 году.

Он, вероятно, примерно в это время перевел «Искусство поэзии» Виды, которое блестящее издание Тристрама сделало тогда популярным. В этом переводе он отличился как общей элегантностью, так и искусной адаптацией своих размеров к выраженным образам; красота, которую Вида с большим рвением подчеркивал и иллюстрировал.

Затем он удалился в свой приход, место, очень приятное своим расположением и, следовательно, способное возбудить воображение поэта; где он провел остаток своей жизни, почитаемый за свою добродетель и любимый за мягкость своего характера и легкость манер. Перед незнакомцами у него была «некоторая робость или недоверчивость ученого»; но когда он становился близким, он был в очень высокой степени веселым и занимательным. Его общая доброжелательность вызывала всеобщее уважение; и он прожил жизнь спокойную и почетную, ни слишком великую для доброты низких, ни слишком низкую для внимания великих.

В какое время он сочинил свой «Сборник», опубликованный в 1727 году, знать нелегко или необходимо: те, что имеют даты, кажутся очень ранними произведениями, и я не заметил, чтобы какие-либо поднимались выше посредственности.

Успех его «Виды» воодушевил его на более высокое начинание; и на тридцатом году жизни он опубликовал версию первой книги «Энеиды». Поскольку это, полагаю, было одобрено его друзьями, он некоторое время спустя добавил еще три или четыре; с объявлением, в котором он представляет себя переводящим с большим безразличием и с прогрессом, который он сам едва осознавал. Это вряд ли может быть правдой, а если и правда, то ничего не значит для читателя.

Наконец, без дальнейшего спора со своей скромностью или какого-либо трепета перед именем Драйдена, он дал нам полную английскую «Энеиду», которую я сожалею не видеть присоединенной в этой публикации к его другим поэмам. Было бы приятно иметь возможность сравнить два лучших перевода, которые, возможно, когда-либо были созданы одним народом одного и того же автора.

Питт, вступив в соперничество с Драйденом, естественно, заметил его неудачи и избежал их; и, поскольку он писал после «Илиады» Поупа, у него был пример точной, ровной и блестящей версификации. С этими преимуществами, подкрепленными большим усердием, он мог успешно работать над отдельными отрывками и избежать многих ошибок. Если сравнить две версии, возможно, результат будет таким: Драйден ведет читателя вперед своей общей энергией и живостью, а Питт часто останавливает его, чтобы созерцать превосходство отдельного двустишия; что ошибки Драйдена забываются в спешке восторга, а красоты Питта игнорируются в вялости холодного и безразличного чтения; что Питт нравится критикам, а Драйден — народу; что Питта цитируют, а Драйдена читают.

Он недолго наслаждался репутацией, которую эта великая работа заслуженно принесла; ибо он покинул мир в 1748 году и похоронен под камнем в Блэндфорде, на котором есть эта надпись:

В память о Хр. Питте, священнике, магистре искусств. Очень выдающемся своими талантами в поэзии; и еще более — всеобщей искренностью своего ума и первобытной простотой своих манер. Он жил невинно; и умер любимым, 13 апреля 1748 г., в возрасте 48 лет.

ТОМСОН.

Джеймс Томсон, сын священника, хорошо уважаемого за свое благочестие и усердие, родился 7 сентября 1700 года в Эднаме, в графстве Роксбург, пастором которого был его отец. Его мать, чья фамилия была Хьюм, унаследовала как сонаследница часть небольшого поместья. Доход прихода в Шотландии редко бывает большим; и, вероятно, из сострадания к трудности, с которой м-р Томсон содержал свою семью, имея девять детей, м-р Риккартон, соседний священник, обнаружив в Джеймсе необычайные обещания будущего превосходства, взялся руководить его образованием и предоставлять ему книги.

Он изучал общие основы обучения в школе Джедбурга, места, которое он с удовольствием вспоминает в своей поэме «Осень»; но не считался своим учителем превосходящим обычных мальчиков, хотя в те ранние дни он забавлял своего покровителя и друзей поэтическими сочинениями; которыми, однако, он был так мало доволен, что в каждый новогодний день бросал в огонь все произведения предыдущего года.

Из школы он был переведен в Эдинбург, где не прожил и двух лет, когда его отец умер и оставил всех своих детей на попечение матери, которая собрала на своем маленьком поместье деньги, которые могла дать ипотека, и, переехав с семьей в Эдинбург, дожила до того, чтобы увидеть своего сына, поднимающегося к известности.

Замысел друзей Томсона состоял в том, чтобы сделать его священником. Он жил в Эдинбурге, как в школе, без различия или ожиданий, пока в обычное время не выполнил пробное упражнение, объяснив псалом. Его дикция была настолько поэтически блестящей, что м-р Гамильтон, профессор богословия, упрекнул его за использование языка, непонятного популярной аудитории; и он осудил одно из его выражений как неприличное, если не кощунственное.

Этот выговор, как сообщается, подавил его мысли о церковной карьере, и он, вероятно, с новым усердием культивировал свои поэтические цветы, которые, однако, были в некоторой опасности быть погубленными; ибо, представляя свои произведения некоторым, кто считал себя квалифицированным критиковать, он не слышал ничего, кроме ошибок; но, находя других судей более благоприятными, он не позволил себе погрузиться в уныние.

Он легко обнаружил, что единственной сценой, на которой поэт мог появиться с какой-либо надеждой на успех, был Лондон; место слишком широкое для действия мелкой конкуренции и личной злобы, где заслуги могли вскоре стать заметными и нашли бы друзей, как только стало бы репутационным делом покровительствовать им. Леди, которая была знакома с его матерью, посоветовала ему поездку и обещала некоторую поддержку или помощь, которую, в конце концов, он так и не получил; однако он оправдал свое приключение ее поощрением и приехал искать в Лондоне покровительства и славы.

По прибытии он нашел путь к м-ру Малле, тогда наставнику сыновей герцога Монтроза. У него были рекомендации к нескольким важным лицам, которые он тщательно завязал в свой носовой платок; но когда он шел по улице с разинутым любопытством новичка, его внимание было направлено на все, кроме его кармана, и его запас рекомендательных писем был у него украден.

Его первой нуждой была пара обуви. Для удовлетворения всех его потребностей его единственным фондом была «Зима», которая некоторое время не могла найти покупателя; пока, наконец, м-р Миллан не был убежден купить ее по низкой цене; и об этой низкой цене он некоторое время имел повод сожалеть; но случайно м-р Уотли, человек, не совсем неизвестный среди авторов, обратив на нее свой взор, был так восхищен, что бегал из места в место, прославляя ее превосходство. Томсон получил также внимание Аарона Хилла, которому, будучи без друзей и нуждающимся, и радуясь доброте, он льстил всяким выражением рабского обожания.

«Зима» была посвящена сэру Спенсеру Комптону, но не привлекла от него никакого внимания к автору; пока Аарон Хилл не пробудил его внимание некоторыми стихами, адресованными Томсону и опубликованными в одной из газет, которые осуждали великих за их пренебрежение к изобретательным людям. Томсон тогда получил подарок в двадцать гиней, о чем он дает такой отчет м-ру Хиллу:

«Я намекнул вам в своем последнем письме, что в субботу утром я был у сэра Спенсера Комптона. Некий джентльмен, без моего желания, говорил с ним обо мне; его ответ был, что я никогда не приближался к нему. Затем джентльмен задал вопрос, желает ли он, чтобы я посетил его: он ответил, что желает. На это джентльмен дал мне рекомендательное письмо к нему. Он принял меня в том, что обычно называют вежливой манерой; задал мне несколько обычных вопросов; и сделал мне подарок в двадцать гиней. Я очень готов признать, что подарок был больше, чем заслуживало мое выступление; и припишу это его щедрости или любой другой причине, а не заслугам обращения».

Поэма, которая, будучи нового рода, немногие решились поначалу полюбить, постепенно завоевала публику; и одно издание очень быстро сменялось другим.

Кредит Томсона был теперь высок, и каждый день приносил ему новых друзей; среди прочих д-р Рандл, человек впоследствии печально известный, искал его знакомства и нашел его качества такими, что рекомендовал его лорду-канцлеру Тальботу.

«Зима» сопровождалась во многих изданиях не только предисловием и посвящением, но и поэтическими похвалами м-ра Хилла, м-ра Малле (тогда Маллоха) и Миры, вымышленного имени леди, некогда слишком хорошо известной. Почему посвящения к «Зиме» и другим временам года, вопреки обычаю, опущены в собранных произведениях, читатель может поинтересоваться.

В следующем году, 1727, он отличился тремя публикациями; «Лета», в соответствии со своим планом; «Поэмы на смерть сэра Исаака Ньютона», которую он смог выполнить как точный философ по наставлению м-ра Грея; и «Британии», своего рода поэтической инвективы против министерства, которое нация тогда считала недостаточно решительным в негодовании по поводу грабежей испанцев. Этим произведением он объявил себя сторонником оппозиции и, следовательно, не имел права ожидать милости от двора.

Томсон, некоторое время развлекавшийся в семье лорда Биннинга, желал засвидетельствовать свою благодарность, сделав его покровителем своего «Лета»; но та же доброта, которая сначала расположила лорда Биннинга поощрить его, заставила его отказаться от посвящения, которое было, по его совету, адресовано м-ру Додингтону, человеку, который имел больше власти продвинуть репутацию и состояние поэта.

«Весна» была опубликована в следующем году с посвящением графине Хартфорд; чьей практикой было приглашать каждое лето какого-нибудь поэта в деревню, чтобы слушать ее стихи и помогать ее занятиям. Эта честь была однажды летом оказана Томсону, который больше находил удовольствия в пиршествах с лордом Хартфордом и его друзьями, чем в помощи поэтическим операциям ее светлости, и, следовательно, никогда не получал другого приглашения.

«Осень», время года, к которому «Весна» и «Лето» являются подготовительными, все еще оставалась неспетой и была отложена до тех пор, пока он не опубликовал в 1730 году свои собранные произведения.

Он создал в 1727 году трагедию «Софонисба», которая вызвала такие ожидания, что каждая репетиция была удостоена блестящей аудитории, собранной, чтобы предвкушать удовольствие, которое готовилось для публики. Было замечено, однако, что никто не был сильно тронут и что компания встала, как с моральной лекции.

Она имела на сцене не необычайную степень успеха. Незначительные случайности влияют на вкус к удовольствию. В пьесе есть слабая строка:

О, Софонисба, Софонисба, О!

Это дало повод для шутливой пародии:

О, Джемми Томсон, Джемми Томсон, О!

которая некоторое время эхом отдавалась по всему городу.

Мне рассказывал Сэвидж, что первая часть пролога к «Софонисбе» была написана Поупом, которого нельзя было убедить закончить ее; и что заключительные строки были добавлены Малле.

Томсон был вскоре после этого, под влиянием д-ра Рандла, отправлен путешествовать с м-ром Чарльзом Тальботом, старшим сыном канцлера. Он был еще достаточно молод, чтобы получать новые впечатления, исправлять свои мнения и расширять свои взгляды; и нельзя предполагать, что ему не хватало того любопытства, которое неотделимо от активного и всеобъемлющего ума. Его можно, следовательно, теперь считать наслаждавшимся всеми радостями интеллектуальной роскоши; он каждый день пировал поучительными новинками; он жил блестяще без расходов; и мог ожидать, когда вернется домой, определенного устройства.

В это время долгий курс оппозиции сэру Роберту Уолполу наполнил нацию призывами к свободе, в которой никто не чувствовал нужды, и заботой о свободе, которая не была в опасности. Томсон в своих путешествиях по континенту нашел или вообразил так много зол, возникающих из тирании других правительств, что решил написать очень длинную поэму в пяти частях о свободе.

Пока он был занят первой книгой, м-р Тальбот умер; и Томсон, который был вознагражден за свою службу местом секретаря по делам, отдает в начальных строках достойную дань его памяти.

На эту великую поэму было потрачено два года, и автор поздравлял себя с ней как со своей благороднейшей работой; но автор и его читатель не всегда одного мнения. «Свобода» тщетно взывала к своим почитателям читать ее похвалы и вознаграждать ее панегириста: ее похвалы были осуждены приютить пауков и собирать пыль; ни одно из произведений Томсона не было так мало уважаемо.

Суждение публики не было ошибочным; повторение одних и тех же образов должно со временем утомлять; перечисление примеров для доказательства положения, которое никто не отрицал, поскольку оно было с самого начала излишним, должно быстро стать отвратительным.

Поэма «Свобода» теперь не появляется в своем первоначальном состоянии; но, когда произведения автора были собраны после его смерти, была сокращена сэром Джорджем Литтлтоном, со свободой, которая, поскольку она имеет явную тенденцию уменьшать доверие общества и путать характеры авторов, заставляя одного человека писать по суждению другого, не может быть оправдана никакой предполагаемой уместностью изменения или добротой друга. Я хочу видеть ее представленной так, как ее оставил автор.

Томсон теперь жил в достатке и изобилии и, кажется, на некоторое время приостановил свою поэзию; но он был вскоре призван обратно к труду смертью канцлера, ибо его место тогда стало вакантным; и хотя лорд Хардвик некоторое время медлил с его отдачей, застенчивость Томсона, или гордость, или какой-то другой мотив, возможно, не более похвальный, удерживали его от ходатайства; и новый канцлер не хотел давать ему то, о чем он не просил.

Он теперь впал в свою прежнюю нищету; но принц Уэльский в то время боролся за популярность и, под влиянием м-ра Литтлтона, объявил себя покровителем остроумия: к нему был представлен Томсон и, будучи весело расспрошен о состоянии своих дел, сказал, «что они в более поэтическом положении, чем раньше»; и ему была назначена пенсия в сто фунтов в год.

Будучи теперь обязанным писать, он создал в 1738 году трагедию «Агамемнон», которая была сильно сокращена в представлении. Она имела судьбу, которая чаще всего сопровождает мифологические истории, и была только вытерпена, но не обласкана. Она с таким трудом пробивалась через первую ночь, что Томсон, придя поздно к своим друзьям, с которыми должен был ужинать, извинял свою задержку, рассказывая им, как пот его страдания так испортил его парик, что он не мог прийти, пока не был приведен в порядок парикмахером.

Он так интересовался своей собственной драмой, что, если я правильно помню, сидя на верхней галерее, он сопровождал актеров слышным чтением, пока дружеский намек не испугал его до молчания. Поуп поддержал «Агамемнона», придя на него в первую ночь, и был встречен в театре общими аплодисментами; он имел большое уважение к Томсону и однажды выразил его в поэтическом послании, отправленном в Италию, от которого, однако, он убавил ценность, пересадив некоторые строки в свое послание к Арбетноту.

Примерно в это время был принят закон о лицензировании пьес, первым действием которого был запрет «Густава Вазы», трагедии м-ра Брука, которого публика вознаградила очень щедрой подпиской; следующим был отказ в «Эдварде и Элеоноре», предложенной Томсоном. Трудно обнаружить, почему любая пьеса должна была быть препятствована. Томсон также пытался возместить свой убыток подпиской, об успехе которой я теперь не могу сказать.

Когда публика роптала на недоброе обращение с Томсоном, один из министерских писателей заметил, что «он взял свободу, которая не была приятна Британии ни в какой сезон».

Вскоре после этого он был нанят совместно с м-ром Малле написать маску «Альфред», которая была разыграна перед принцем в Клифден-хаусе.

Его следующей работой, 1745, был «Танкред и Сигизмунда», самая успешная из всех его трагедий; ибо она до сих пор держится на сцене. Можно сомневаться, был ли он, либо по склонности природы, либо по привычкам обучения, сильно квалифицирован для трагедии. Не похоже, чтобы он имел большое чувство патетического; и его диффузный и описательный стиль создавал декламацию, а не диалог.

Его друг м-р Литтлтон был теперь у власти и пожаловал ему должность генерального инспектора Подветренных островов; от которой, когда его заместитель был оплачен, он получал около трехсот фунтов в год.

Последним произведением, которое он дожил до публикации, был «Замок праздности», который много лет был под его рукой, но был, наконец, закончен с большой точностью. Первая песнь открывает сцену ленивой роскоши, которая наполняет воображение.

Он теперь был в покое, но недолго должен был наслаждаться им; ибо, простудившись на воде между Лондоном и Кью, он подхватил болезнь, которая, с некоторым неосторожным обострением, закончилась лихорадкой, положившей конец его жизни 27 августа 1748 года. Он был похоронен в церкви Ричмонда без надписи; но памятник был воздвигнут в его память в Вестминстерском аббатстве.

Томсон был ростом выше среднего и «более толст, чем подобает барду», с тусклым лицом и грубым, неодушевленным, непривлекательным видом; молчаливый в смешанной компании, но веселый среди избранных друзей и своими друзьями очень нежно и тепло любимый.

Он оставил после себя трагедию «Кориолан», которая была стараниями его покровителя, сэра Джорджа Литтлтона, выведена на сцену для пользы его семьи и рекомендована прологом, который Куин, долго живший с Томсоном в нежной близости, произнес таким образом, что показал себя «на том случае не актером». Начало этой благожелательности очень почетно для Куина; который, как сообщается, избавил Томсона, тогда известного ему только по гению, от ареста очень значительным подарком; и ее продолжение почетно для обоих; ибо дружба не всегда является следствием обязательства. Этой трагедией была собрана значительная сумма, часть которой погасила его долги, а остальное было переслано его сестрам, которых, как бы удален от них местом или положением, он рассматривал с большой нежностью, как будет видно из следующего письма, которое я сообщаю с большим удовольствием, так как оно дает мне одновременно возможность записать братскую доброту Томсона и отразить дружескую помощь м-ра Босуэлла, от которого я его получил.

«Хэгли в Вустершире, 4 октября 1747 г.

«Моя дорогая сестра, — я думал, вы знали меня лучше, чем толковать мое молчание как упадок привязанности, особенно потому, что ваше поведение всегда было таким, что скорее увеличивало, чем уменьшало ее. Не думайте, потому что я плохой корреспондент, что я когда-либо могу оказаться недобрым другом и братом. Я должен отдать себе должное, сказав вам, что мои привязанности естественно очень тверды и постоянны; и если бы у меня когда-либо был повод для жалобы на вас (о чем, кстати, у меня нет ни малейшей тени), я осознаю так много недостатков в себе, что располагаю себя быть не мало милосердным и прощающим.

«Мне доставляет истинное, сердечное удовлетворение слышать, что у тебя добрый, любящий муж и что ты живешь в достатке и довольстве; но если бы это было иначе, это лишь пробудило и усилило бы мою нежность к тебе. Поскольку наши добрые и чуткие родители не дожили до того, чтобы получить какие-либо существенные свидетельства той высшей человеческой благодарности, которой я был им обязан (а ничто не доставило бы мне большего удовольствия), единственное, чем я могу отплатить им теперь, — это добротой к тем, кого они оставили после себя. О, если бы бедная Лизи прожила дольше, чтобы стать еще одним свидетелем правдивости моих слов, и чтобы я мог еще раз испытать радость встречи с сестрой, которая так искренне заслуживала моего уважения и любви! Но она счастлива, в то время как мы должны еще немного потрудиться здесь, внизу: будем же делать это радостно и с благодарностью, поддерживаемые приятной надеждой встретиться вновь на более безопасном берегу, где воспоминания о бурях и трудностях жизни, возможно, не будут противоречить этому блаженному состоянию. Ты поступила правильно, назвав дочь ее именем; ведь вы, должно быть, питали друг к другу особую нежную привязанность, скрепленную самой природой, тем, что провели вместе самые теплые годы юности, и тем великим смягчителем и соединителем сердец — общими невзгодами. То, что я был в силах хоть немного облегчить их, я считаю одним из самых изысканных удовольствий в моей жизни. Но довольно об этом меланхоличном, хотя и не лишенном приятности тоне.

«Я ценю тебя за твой разумный и бескорыстный совет мистеру Беллу, как ты увидишь из моего письма к нему: поскольку я полностью одобряю его намерение жениться снова, ты можешь без труда спросить меня, почему я не женюсь вовсе. Мои обстоятельства до сих пор были столь переменчивы и неопределенны в этом изменчивом мире, что это побуждало меня воздерживаться от вступления в такое состояние: и теперь, хотя они стали более устойчивыми и в последнее время (что тебя порадует) значительно улучшились, я начинаю считать себя слишком старым для подобных юношеских начинаний, не говоря уже о некоторых других мелких причинах, способных испугать щепетильность привередливых старых холостяков. Я, однако, не без подозрений отношусь к тому, что, если бы я нанес визит в Шотландию (о чем я подумываю в последнее время), я мог бы, возможно, поддаться искушению подумать о деле, которое нелегко исправить, если совершить ошибку. Я всегда был того мнения, что нет жен лучше, чем шотландские леди; и все же кто более покинут, чем они, в то время как джентльмены постоянно разъезжают по всему свету? Некоторые из них, правда, достаточно мудры, чтобы вернуться за женой. Видишь, я уже начинаю заигрывать с шотландскими леди. Но довольно об этой заразительной теме. Прошу, пиши мне время от времени; и хотя я не самый исправный корреспондент, возможно, я исправлюсь в этом отношении. Передавай привет своему мужу и верь, что я —

«Твой самый любящий брат,

«Джеймс Томсон».

(Адресовано) «Миссис Томсон, в Ланарк».

Доброжелательность Томсона была пылкой, но не деятельной: он готов был при всяком удобном случае оказать ту помощь, которую позволял его кошелек; но преодолеть свою леность, чтобы взять на себя хлопоты по заступничеству или ходатайству, он не мог. Впрочем, дела других не были запущены больше, чем его собственные. Он часто ощущал неудобства от праздности, но так и не излечился от нее; и настолько осознавал свой характер, что поговаривал о написании восточной сказки о «Человеке, который любил пребывать в нужде».

Среди его странностей была весьма неумелая и невнятная манера декламировать любое возвышенное или торжественное сочинение. Однажды он читал Додингтону, который сам был выдающимся чтецом, и тот был настолько раздражен его странной манерой произношения, что вырвал у него бумагу из рук и сказал, что он сам не понимает собственных стихов.

Биограф Томсона заметил, что жизнь автора лучше всего читать в его произведениях: это наблюдение было не совсем уместным. Сэвидж, который много общался с Томсоном, однажды сказал мне, что слышал, как одна леди заметила, будто по его произведениям она может составить три части его характера: что он был «великим любовником, великим пловцом и строго воздержанным»; но, сказал Сэвидж, он не знает никакой любви, кроме любви к женщинам; он, возможно, никогда в жизни не был в холодной воде; и он потакает себе во всех удовольствиях, до которых может дотянуться. И все же Сэвидж всегда с самым горячим восторгом отзывался о его социальных качествах, его теплоте и постоянстве в дружбе, а также о его верности своим первым знакомым, когда рост его репутации уже оставил их позади.

Как писатель он заслуживает похвалы высшего рода: его способ мышления и выражения своих мыслей оригинален. Его белый стих — это не белый стих Мильтона или какого-либо другого поэта, точно так же, как рифмы Прайора — это не рифмы Коули. Его ритм, его паузы, его дикция — собственного происхождения, без заимствований, без подражания. Он мыслит в особом ключе, и он всегда мыслит как человек гениальный; он оглядывает природу и жизнь тем взором, который природа дарует только поэту; взором, который выделяет во всем, что предстает перед ним, то, на чем воображение может с наслаждением задержаться, и с умом, который одновременно охватывает необъятное и внимает мельчайшему. Читатель «Времен года» удивляется, что он никогда раньше не видел того, что показывает ему Томсон, и что он никогда еще не чувствовал того, что внушает Томсон.

Это одно из тех произведений, в которых белый стих кажется уместным. Широкий охват общих видов у Томсона и его перечисление частных разновидностей были бы затруднены и стеснены частыми прерываниями смысла, которые являются неизбежным следствием рифмы.

Его описания обширных сцен и общих эффектов являют нам все величие природы, будь то приятное или ужасающее. Веселость весны, великолепие лета, спокойствие осени и ужас зимы по очереди овладевают умом. Поэт ведет нас через явления вещей, последовательно изменяющиеся с превратностями года, и передает нам столько своего собственного энтузиазма, что наши мысли расширяются вместе с его образами и воспламеняются его чувствами. И натуралист не остается без своей доли удовольствия; ибо ему помогают вспомнить и объединить, систематизировать свои открытия и расширить сферу своих созерцаний.

Главный недостаток «Времен года» — отсутствие метода; но я не знаю, было ли здесь какое-либо средство. Из множества явлений, существующих одновременно, нельзя вывести правило, почему одно должно быть упомянуто раньше другого; однако память нуждается в помощи порядка, а любопытство не возбуждается ожиданием или предвкушением.

Его дикция в высшей степени цветиста и пышна, о ней можно сказать, что она для его образов и мыслей — «и их блеск, и их тень»: она облекает их великолепием, сквозь которое, возможно, их не всегда легко разглядеть. Она слишком изобильна и иногда может быть обвинена в том, что больше наполняет слух, чем ум.

Эти поэмы, с которыми я познакомился при их первом появлении, я впоследствии обнаружил измененными и дополненными в последующих редакциях, поскольку автор полагал, что его суждение становится более точным, а книги или беседы расширяли его знания и открывали новые перспективы. Они, я думаю, в целом улучшились; однако я не знаю, не утратили ли они часть того, что Темпл называет их «породой» (race); слово, которое применительно к винам в своем первоначальном смысле означает вкус почвы.

«Свободу» (Liberty), когда она впервые появилась, я попытался прочитать и вскоре бросил. Я никогда не пробовал снова и поэтому не рискну ни хвалить, ни порицать.

Высшую похвалу, которую он получил, не следует утаивать; лорд Литтелтон в прологе к его посмертной пьесе говорит, что его произведения содержали

Ни единой строки, которую, умирая, он пожелал бы вычеркнуть.

УОТТС.

Стихи доктора Уоттса были по моей рекомендации включены в недавнее собрание; читатели которого должны приписать мне все удовольствие или утомление, которые они могут найти при чтении Блэкмора, Уоттса, Помфрета и Ялдена.

Айзек Уоттс родился 17 июля 1674 года в Саутгемптоне, где его отец, носивший то же имя, держал пансион для молодых джентльменов, хотя по общему мнению он был сапожником. Судя по рассказу доктора Гиббонса, он не был ни нищим, ни необразованным.

Айзек, старший из девяти детей, с младенчества был привязан к книгам; и начал, как нам говорят, учить латынь, когда ему было четыре года, полагаю, дома. Впоследствии он изучал латынь, греческий и иврит под руководством мистера Пинхорна, священника, учителя бесплатной школы в Саутгемптоне, которому благодарный ученик впоследствии посвятил латинскую оду.

Его успехи в школе были столь заметны, что была предложена подписка на его обучение в университете; но он объявил о своем решении разделить судьбу диссентеров. Таким он был, каким была бы рада обладать любая христианская церковь.

Поэтому в 1690 году он отправился в академию, которой руководил мистер Роу, где его товарищами и сокурсниками были поэт мистер Хьюз и доктор Хорт, впоследствии архиепископ Туама. Некоторые латинские эссе, предположительно написанные в качестве упражнений в этой академии, демонстрируют уровень знаний, как философских, так и теологических, которого очень немногие достигают за гораздо более длительный курс обучения.

Он был, как он намекает в своих «Смешанных произведениях» (Miscellanies), сочинителем стихов с пятнадцати до пятидесяти лет и в юности, по-видимому, уделял внимание латинской поэзии. Его стихи брату в гликоническом размере, написанные, когда ему было семнадцать, удивительно легки и изящны. Некоторые из других его од обезображены господствовавшей тогда пиндарической глупостью и написаны с таким пренебрежением ко всем метрическим правилам, что не имеет примеров среди древних; но его дикция, хотя, возможно, не всегда безупречно чистая, обладает таким богатством и блеском, что показывает, что он был лишь на очень небольшом расстоянии от совершенства.

Его метод обучения состоял в том, чтобы запечатлеть содержание своих книг в памяти путем их сокращения, а путем прокладывания между страницами чистых листов — дополнять одну систему дополнениями из другой.

С общиной своего наставника мистера Роу, которые, я полагаю, были индепендентами, он начал причащаться на девятнадцатом году жизни.

В возрасте двадцати лет он покинул академию и провел два года в учебе и молитвах в доме своего отца, который относился к нему с большой нежностью; и имел счастье, дарованное немногим родителям, дожить до того, чтобы увидеть своего сына выдающимся литератором и почитаемым за благочестие.

Затем он пять лет жил у сэра Джона Хартоппа в качестве домашнего учителя его сына: и в то время особенно посвятил себя изучению Священного Писания; и, будучи избран помощником доктора Чонси, впервые проповедовал в день рождения, завершивший его двадцать четвертый год; вероятно, считая это днем второго рождения, с которого он вступил в новый период существования.

Примерно через три года он сменил доктора Чонси; но вскоре после вступления в должность его поразила опасная болезнь, которая довела его до такой слабости, что община сочла необходимым помощника и назначила мистера Прайса. Затем его здоровье постепенно восстановилось; и он исполнял свои обязанности до 1712 года, когда его поразила лихорадка такой силы и продолжительности, что от слабости, которую она вызвала, он так и не оправился полностью.

Это бедственное состояние сделало необходимым сострадание его друзей и привлекло к нему внимание сэра Томаса Эбни, который принял его в свой дом; где, с постоянством дружбы и единообразием поведения, которые редко встречаются, его тридцать шесть лет лечили со всей добротой, которую могла подсказать дружба, и со всем вниманием, которое мог продиктовать уважение. Сэр Томас умер примерно восемь лет спустя; но он оставался с леди и ее дочерьми до конца своей жизни. Леди умерла примерно через год после него.

Такой союз, состояние, в котором понятия покровительства и зависимости были подавлены восприятием взаимных выгод, заслуживает особого упоминания; и я не утаю от читателя описание доктора Гиббонса; к которому следует относиться с вниманием, как к рассказу того, кто пишет то, что знает, и что известно также множеству других людей.

«Наше следующее наблюдение будет сделано относительно того удивительно доброго провидения, которое привело доктора в семью сэра Томаса Эбни и удерживало его там до самой смерти, в течение периода не менее тридцати шести лет. Посреди своих священных трудов во славу Божью и на благо своего поколения он был поражен жесточайшей и угрожающей лихорадкой, которая оставила его в состоянии великой слабости и положила конец, по крайней мере, его публичному служению на четыре года. В это бедственное время, вдвойне тяжелое для его деятельного и благочестивого духа, он был приглашен в семью сэра Томаса Эбни и не покидал ее, пока не закончил свои дни. Здесь он наслаждался непрерывными проявлениями самой истинной дружбы. Здесь, не заботясь ни о чем, он имел все, что могло способствовать наслаждению жизнью и благоприятствовать неустанным занятиям его исследованиями. Здесь он жил в семье, которая по благочестию, порядку, гармонии и всякой добродетели была домом Божьим. Здесь он имел привилегию загородного уединения, благоухающей беседки, раскидистой лужайки, цветущего сада и других преимуществ, чтобы успокоить свой ум и помочь восстановлению здоровья; чтобы дать ему, когда бы он ни пожелал, самые приятные перерывы в его утомительных занятиях и позволить вернуться к ним с удвоенной энергией и восторгом. Если бы не это счастливейшее событие, он мог бы, с внешней точки зрения, слабо, возможно, мучительно, влачить существование еще многие годы изнеможения и неспособности к публичному служению и даже к плодотворному изучению, или, возможно, мог бы сойти в могилу под подавляющим грузом немощей посреди своих дней; и таким образом церковь и мир были бы лишены тех многих превосходных проповедей и трудов, которые он составил и опубликовал во время своего долгого пребывания в этой семье. Через несколько лет после его прихода сюда сэр Томас Эбни умирает; но его любезная супруга остается в живых, которая оказывает доктору такое же уважение и дружбу, как и прежде, и к величайшему счастью для него и множества других; ибо, поскольку ее богатство было велико, ее щедрость и великодушие были в полной пропорции; нить ее жизни была протянута до глубокой старости, даже дальше, чем у доктора; и таким образом этот превосходный человек, благодаря ее доброте и доброте ее дочери, нынешней миссис Элизабет Эбни, которая в равной степени ценила и почитала его, наслаждался всеми благами и счастьем, которые он испытал при своем первом вступлении в эту семью, пока его дни не были сочтены и завершены; и, подобно снопу пшеницы в свое время, он вознесся в области совершенной и бессмертной жизни и радости».

Если эта цитата показалась длинной, пусть будет учтено, что она охватывает отчет о тридцати шести годах, и это были годы доктора Уоттса.

С того времени, как он был принят в эту семью, его жизнь не была разнообразна ничем, кроме последовательных публикаций. Ряд его трудов я не в состоянии проследить; их количество и разнообразие показывают напряженность его трудолюбия и широту его способностей.

Он был одним из первых авторов, которые научили диссентеров добиваться внимания с помощью изящества языка. Все, что у них было до этого, будь то ученость или острота, обычно было омрачено и притуплено грубостью и неэлегантностью стиля. Он показал им, что рвение и чистота могут быть выражены и усилены отточенной дикцией.

Он оставался до конца своей жизни учителем общины; и ни один читатель его трудов не может усомниться в его верности или усердии. На кафедре, хотя его низкий рост, едва превышавший пять футов, не давал ему никаких преимуществ во внешности, серьезность и уместность его произношения делали его проповеди очень действенными. Я однажды упомянул репутацию, которую мистер Фостер приобрел благодаря своей правильной манере речи, моему другу доктору Хоксворту, который сказал мне, что в искусстве произношения он был далеко ниже доктора Уоттса.

Таков был его поток мыслей и такова была его быстрота языка, что в последней части своей жизни он не составлял заранее свои обычные проповеди, но, согласовав основные положения и наметив некоторые детали, полагался на успех своих импровизаторских способностей.

Он не пытался помочь своему красноречию никакими жестикуляциями; ибо, поскольку никакие телесные действия не имеют соответствия с теологической истиной, он не видел, как они могут ее усилить.

В конце веских предложений он давал время, короткой паузой, для надлежащего впечатления.

К постоянному и публичному наставлению он добавлял дружеские визиты и личное обращение, и был осторожен, чтобы использовать возможности, которые предлагала беседа, для распространения и усиления влияния религии.

По своему естественному темпераменту он был вспыльчив; но благодаря своей устоявшейся и привычной практике он был кроток, скромен и безобиден. Его нежность проявлялась в его внимании к детям и бедным. Бедным, пока он жил в семье своего друга, он выделял третью часть своего годового дохода, хотя весь он не составлял и ста фунтов в год; а для детей он снисходил до того, чтобы отложить в сторону ученого, философа и остроумца, чтобы писать маленькие стихи о благочестии и системы наставления, адаптированные к их нуждам и способностям, с самого рассвета разума, через его градации продвижения в утренние часы жизни. Каждый человек, знакомый с общими принципами человеческих действий, будет смотреть с почтением на писателя, который в одно время борется с Локком, а в другое составляет катехизис для детей на четвертом году жизни. Добровольное нисхождение с достоинства науки — это, пожалуй, самый трудный урок, которому может научить смирение.

Поскольку его ум был вместительным, любопытство — пытливым, а трудолюбие — постоянным, его сочинения очень многочисленны, а темы разнообразны. С его теологическими трудами я знаком лишь настолько, чтобы восхищаться его кротостью в оппозиции и мягкостью в порицании. Не только в его книге, но и в его уме православие было соединено с милосердием.

Из его философских произведений его «Логика» была принята в университетах и, следовательно, не нуждается в частной рекомендации; если он обязан частью ее Леклерку, следует учитывать, что никто, кто берется лишь систематизировать или иллюстрировать систему, не претендует на то, чтобы быть ее автором.

В его метафизических рассуждениях, как заметил покойный ученый мистер Дайер, он смешивал идею пространства с идеей пустого пространства и не учитывал, что, хотя пространство может быть без материи, материя, будучи протяженной, не может быть без пространства.

Немногие книги были прочитаны мной с большим удовольствием, чем его «Совершенствование ума», радикальные принципы которого, действительно, могут быть найдены в «Руководстве разума» Локка; но они настолько расширены и разветвлены Уоттсом, что придают ему достоинство работы, в высшей степени полезной и приятной. Тот, кто заботится о наставлении других, может быть обвинен в невыполнении своего долга, если эта книга не рекомендуется.

Я упоминал его теологические трактаты как отличные от других его произведений; но правда в том, что все, за что он брался, благодаря его непрестанной заботе о душах, превращалось в теологию. Поскольку благочестие преобладало в его уме, оно разлито по его трудам: под его руководством можно поистине сказать: «theologiæ philosophia ancillatur», философия служит евангельскому наставлению: трудно прочитать страницу, не научившись, или, по крайней мере, не пожелав стать лучше. Внимание захватывается косвенным наставлением, и тот, кто сел только для того, чтобы рассуждать, внезапно вынужден молиться.

Поэтому с большой уместностью он в 1728 году получил из Эдинбурга и Абердина не запрашиваемый диплом, благодаря которому стал доктором богословия. Академические почести имели бы большую ценность, если бы они всегда присуждались с равной рассудительностью.

Он продолжал много лет учиться и проповедовать, и делать добро своим наставлением и примером: пока, наконец, немощи старости не лишили его возможности выполнять более утомительную часть его министерских функций, и, будучи уже не в состоянии исполнять публичный долг, он предложил отказаться от жалованья, прилагающегося к нему; но его община не приняла отставку.

Постепенно его слабость усиливалась, и в конце концов приковала его к комнате и постели; где он постепенно угасал без боли, пока не скончался 25 ноября 1748 года, на семьдесят пятом году жизни.

Немногие люди оставили после себя такую чистоту характера или такие памятники трудолюбивого благочестия. Он обеспечил наставление для всех возрастов, от тех, кто лепечет свои первые уроки, до просвещенных читателей Мальбранша и Локка; он не оставил без внимания ни телесную, ни духовную природу; он преподал искусство рассуждения и науку о звездах.

Его характер, следовательно, должен формироваться из множества и разнообразия его достижений, а не из какого-либо одного выступления; ибо было бы небезопасно претендовать для него на высший ранг в какой-либо одной категории литературного достоинства; и все же, возможно, не было ничего, в чем бы он не преуспел, если бы не разделил свои силы на разные занятия.

Как поэт, будь он только поэтом, он, вероятно, занимал бы высокое место среди авторов, с которыми он сейчас ассоциируется. Ибо его суждение было точным, и он отмечал красоты и недостатки с очень тонким различением; его воображение, как доказывает «Дакийская битва», было энергичным и активным, и запасы знаний, которыми должна была питаться его фантазия, были велики. Его слух был хорошо настроен, а дикция — элегантна и богата. Но его духовная поэзия, как и у других, неудовлетворительна. Скудость ее тем принуждает к постоянному повторению, а святость предмета отвергает украшения фигуральной дикции. Достаточно для Уоттса того, что он сделал лучше других то, что никто не сделал хорошо.

Его стихи на другие темы редко поднимаются выше того, что можно ожидать от развлечений литератора, и имеют разные степени ценности, поскольку они более или менее проработаны, или поскольку случай был более или менее благоприятен для изобретения.

Он пишет слишком часто без регулярных размеров и слишком часто белым стихом; рифмы не всегда достаточно соответствуют друг другу. Он особенно неудачлив в придумывании имен, выражающих характеры. Его строки обычно гладкие и легкие, а мысли всегда религиозно чисты; но кто есть тот, кто, при таком благочестии и невинности, не желает большей меры живости и энергии? Он, по крайней мере, один из немногих поэтов, которыми молодежь и невежество могут безопасно наслаждаться; и счастлив будет тот читатель, чей ум расположен его стихами или прозой подражать ему во всем, кроме его нонконформизма, копировать его доброжелательность к человеку и его почтение к Богу.

А. ФИЛИПС.

О рождении или ранней части жизни Амброуза Филипса я не смог найти никакого отчета. Свое академическое образование он получил в колледже Святого Иоанна в Кембридже, где впервые добился внимания мира некоторыми английскими стихами в сборнике, опубликованном университетом по случаю смерти королевы Марии.

С этого времени, чем он был занят или в каком положении он провел свою жизнь, еще не обнаружено. Он должен был опубликовать свои «Пасторали» до 1708 года, потому что они, очевидно, предшествуют пасторалям Поупа.

Впоследствии, в 1709 году, он адресовал всеобщему покровителю, герцогу Дорсету, поэтическое «Письмо из Копенгагена», которое было опубликовано в «Татлере» и упоминается Поупом в одном из его первых писем с высокой похвалой как произведение человека, «который мог писать очень благородно».

Филипс был ревностным вигом и поэтому легко находил доступ к Аддисону и Стилу; но его рвение, по-видимому, не принесло ему ничего, кроме добрых слов; поскольку он был вынужден переводить «Персидские сказки» для Тонсона, за что его впоследствии упрекали, с этим добавлением презрения, что он работал за полкроны. Книга разделена на много разделов, за каждый из которых, если он получал полкроны, его вознаграждение, как тогда платили писателям, было очень щедрым; но полкроны звучало жалко.

Он был занят продвижением принципов своей партии, сокращая «Жизнь архиепископа Уильямса» Хэкета. Оригинальная книга написана с такой испорченностью гения, такой смесью щеголя и педанта, какой не часто появлялось. Эпитома достаточно свободна от аффектации, но имеет мало духа или энергии.