Таким образом (то есть во взаимных подозрениях и допросах) этот добродетельный министр внутренних дел и вся магистратура Парижа провели первый день резни, ужас от которой распространился по всей Европе. Не похоже, чтобы прекращение резни было частью цели их встречи или их консультаций, когда они встретились. Здесь был министр, дрожащий за свою собственную безопасность, мертвый для безопасности своих сограждан, стремящийся сохранить свое место и хуже чем равнодушный к своим важнейшим обязанностям. Говоря о народе, он говорит, «что их скрытые враги могут использовать это волнение» (нежное название, которое он дает ужасной резне), «чтобы навредить их лучшим друзьям и их самым способным защитникам. Уже пример начинается: пусть он сдержит и остановит справедливую ярость. Индигнация, доведенная до предела, начинает проскрипции, которые падают только на виновных, но в которых ошибка и частные страсти могут вскоре вовлечь честного человека».
Он видел, что искусные мастера в ремесле и таинстве убийства не желали, чтобы их мастерство оставалось невостребованным после их первой работы, и что они были готовы так же легко вырезать своих соперников, как и своих врагов. Это вызвало у него одну тревогу, которая была серьезной. Это письмо Ролана во всех своих частях раскрывает секрет всех партий в этой Революции. Plena rimarum est; hoc atque illac perfluit. Мы видим, что никто из них не осуждает случайную практику убийства, — при условии, что она правильно применяется, — при условии, что она удерживается в пределах, которые каждая из этих партий считает нужным предписать. В этом случае Ролан опасался, что если то, что было случайно полезным, станет привычным, практика может зайти дальше, чем это удобно. Это могло бы вовлечь лучших друзей последней Революции, как это произошло с героями первой Революции: он опасался, что это не ограничится Лафайетами и Клермон-Тоннерами, Дюпонами и Барнавами, но что это может распространиться на Бриссо и Верньо, на Кондорсе, Петионов и на него самого. Под этим опасением нет сомнений, что его гуманные чувства были совершенно не затронуты.
Его наблюдения о резне предыдущего дня таковы, что их нельзя обойти молчанием. «Вчера, — сказал он, — был день, события которого, возможно, необходимо оставить под завесой. Я знаю, что народ со своей местью смешал своего рода справедливость: они не взяли в качестве жертв всех, кто представился их ярости; они направили ее на тех, кто долгое время был пощажен мечом закона, и кто, как они полагали, из-за опасности обстоятельств, должен быть принесен в жертву без промедления. Но я знаю, что злодеям и предателям легко исказить это волнение, и что его нужно остановить; я знаю, что мы обязаны всей Франции декларацией, что исполнительная власть не могла предвидеть или предотвратить это излишество; я знаю, что долг конституционных властей — положить ему предел или считать себя упраздненными».
Посреди этой резни он не думает ни о чем, кроме как набросить на нее завесу, — что означало одновременно укрыть виновных от наказания и погасить всякое сострадание к пострадавшим. Он извиняется за нее; фактически, он оправдывает ее. Тот, кто (как читатель только что видел в процитированном из этого письма) испытывает столько негодования по поводу «расплывчатых обвинений», когда они направлены против него самого, и от которых он тогда не боялся ничего, кроме свержения своей власти, не стыдится рассматривать обвинение в заговоре с целью массового убийства парижан, выдвинутое против его господина на основе обвинений, столь же расплывчатых, насколько это возможно, или, скорее, вообще без обвинений, как полное оправдание чудовищных действий против него. Он не стыдится назвать убийство несчастных священников в Карме, которые не находились ни под каким уголовным обвинением, «местью, смешанной со своего рода справедливостью»; он отмечает, что они «долгое время были пощажены мечом закона», и называет заранее всех тех, кто представил бы это «волнение» в других красках, злодеями и предателями: он не предвидел, как скоро он сам и его сообщники окажутся в необходимости принять притворный характер этого нового рода «злодейства и предательства» в надежде стереть память об их прежних реальных злодействах и предательствах; он не предвидел, что в течение шести месяцев официальный манифест от него самого и его фракции, написанный его сообщником Бриссо, должен будет представить это «волнение» как еще одну «Варфоломеевскую ночь» и говорить о нем как о «заставившем человечество содрогнуться и запятнавшем Революцию навсегда».
Примечательно, что он берет на себя смелость знать мотивы убийц, их политику и даже то, во что они «верили». Как это могло быть, если у него не было с ними связи? Он хвалит убийц за то, что они не лишили жизни еще всех тех, кто, как он выражается, «представил себя жертвами их ярости». Он рисует несчастных заключенных, которые были насильственно навалены друг на друга в церкви кармелитов его фракцией, как представляющих себя жертвами их ярости, — как если бы смерть была их выбором, или (позволяя идиоме его языка сделать это двусмысленным) как если бы они были по какой-то случайности представлены ярости своих убийц: тогда как он знал, что вожди убийц искали этих чистых и невинных жертв в местах, где они их поместили, и были уверены, что найдут их. Сама селекция, которую он хвалит как своего рода справедливость, смягчающую их ярость, доказывает вне всякого сомнения предусмотрительность, обдуманность и метод, с которыми была совершена эта резня. Он знал это обстоятельство в самый день начала массовых убийств, когда, по всей вероятности, он начал это письмо, — ибо он представил его Собранию на самый следующий день.
Хотя, однако, он защищает эти акты, он осознает, что они предстанут в другом свете перед миром. Поэтому он оправдывает исполнительную власть, то есть он оправдывает себя (но только своим собственным утверждением), от этих актов «мести, смешанной со своего рода справедливостью», как «излишества, которое он не мог ни предвидеть, ни предотвратить». Он не мог, говорит он, предвидеть эти акты, когда он говорит нам, что народ Парижа обладал проницательностью, чтобы так хорошо предвидеть замыслы двора 10 августа, — предвидеть их настолько хорошо, чтобы отметить точную эпоху, в которую они должны были быть исполнены, и придумать, как опередить их в тот же самый день: он не мог предвидеть эти события, хотя он заявляет в этом самом письме, что победа должна принести с собой некоторые излишества, — что «море ревет долго после бури». Это что касается его предвидения. Что касается его склонности предотвратить, если бы он предвидел, массовые убийства того дня, — об этом будут судить по его заботе о прекращении резни, происходившей тогда. Это не было вопросом предвидения: он был в самом ее центре. Он даже не притворяется, что использовал какую-либо силу, чтобы остановить ее. Но если бы он использовал какую-либо, санкция, данная его рукой своего рода справедливости у убийц, была достаточной, чтобы обезоружить защищающую силу.
Это одобрение того, что они уже сделали, имело свой естественный эффект на исполнительных убийц, находившихся тогда в пароксизме своей ярости, а также на их нанимателей, находившихся тогда в разгаре исполнения своей преднамеренной, хладнокровной системы убийства. Он нисколько не отличался от любого из них в принципе этих казней, а только во времени их продолжительности, — и то только в той мере, в какой это затрагивало его самого. Это, хотя и было для него важным соображением, ничего не значило для его сообщников, которые были в то же время его соперниками. Их поощряли завершить работу, которую они имели на руках. Они завершили ее; и пока это серьезное моральное послание от серьезного министра, рекомендующее прекращение их работы «мести, смешанной со своего рода справедливостью», было перед серьезным собранием, авторы массовых убийств продолжали без перерыва свое дело в течение четырех дней подряд, — то есть до седьмого числа того месяца, и пока все жертвы первой проскрипции в Париже и в Версале и многих других местах не были принесены в жертву на алтарь мрачного Молоха свободы и равенства. Все священники, все лоялисты, все первые эссеисты и новички революции в 1789 году, которых можно было найти, были без разбора преданы смерти.
На протяжении всего этого длинного письма Ролана любопытно заметить, как нерв и сила его стиля, который так мощно говорил с его сувереном, расслабляются, когда он обращается к санкюлотам, — как та сила и ловкость руки, с которой он парирует и сбивает скипетр, ослабевают и теряются, когда он начинает фехтовать с кинжалом. Когда он говорит с населением, он больше не может быть прямым. Весь объем языка испробован, чтобы найти синонимы и перифразы для резни и убийства. Вещи никогда не называются своими обычными именами. Резня иногда — волнение, иногда — брожение, иногда — излишество, иногда — слишком продолжительное осуществление революционной власти.
Однако, после того как то, что произошло, было восхвалено, или оправдано, или прощено, он громко заявляет против таких действий в будущем. Преступления проложили путь и сделали гладким путь для марша добродетелей, и с того времени порядок, справедливость и священное уважение к личной собственности должны были стать правилами для новой демократии. Здесь Ролан и бриссотинцы объединились для собственного сохранения, пытаясь сохранить мир. Эта короткая история сделает многие части памфлета Бриссо, в которых так часто упоминаются взгляды и намерения Ролана, более понятными сами по себе и более полезными в их применении английским читателем.
Под прикрытием этих уловок Ролан, Бриссо и их партия надеялись привлечь банкиров, купцов, солидных торговцев, накопителей ассигнатов и покупателей конфискованных земель духовенства и дворянства, чтобы они присоединились к их партии, как к обеспечивающей некоторую безопасность имуществам, которыми они владели, были ли эти имущества приобретениями честной торговли или доходами от спекуляций на несчастьях своей страны и грабеже своих сограждан. В этом замысле партия Ролана и Бриссо преуспела в значительной степени. Они получили большинство в Национальном конвенте. Составленное, однако, как это собрание, их большинство было далеко не устойчивым. Но пока они, казалось, завоевывали Конвент и многие отдаленные департаменты, они полностью и безвозвратно потеряли город Париж: он попал в руки Марата, Робеспьера и Дантона. Их инструментами были санкюлоты, или чернь, которые господствовали в этой столице, были полностью преданы этим подстрекателям и получали свое ежедневное жалованье. Люди, имеющие собственность, не имели никакого значения и дрожали перед Маратом и его янычарами. Поскольку этот великий человек не получил руль государства, еще не пришла его очередь играть роль Бриссо и его друзей в утверждении субординации и регулярного правительства. Но Робеспьер пережил обоих этих соперничающих вождей и теперь является великим покровителем якобинского порядка.
Чтобы сбалансировать непомерную власть Парижа (которая грозила оставить Национальному конвенту лишь характер, столь же незначительный, как тот, который первое Собрание отвело несчастному Людовику XVI), фракция Бриссо, чьими лидерами были Ролан, Петион, Верньо, Инар, Кондорсе и т. д., применила себя к завоеванию великих торговых городов: Лиона, Марселя, Руана, Нанта и Бордо. Республиканцы бриссотинского толка, к которым присоединились скрытые роялисты, все еще очень многочисленные, получили временное превосходство во всех этих местах. В Бордо, благодаря активности и красноречию некоторых его представителей, это превосходство было наиболее выраженным. Этот последний город расположен на Гаронне, или Жиронде; и будучи центром департамента, названного по этой реке, название жирондистов было дано всей партии. Эти и некоторые другие города решительно высказались против принципов анархии и против деспотизма Парижа. Многочисленные обращения были направлены в Конвент с обещанием поддерживать его власть, которую адресанты были рады считать законной и конституционной, хотя она была избрана не для формирования исполнительного правительства, а для составления плана Конституции. В Конвенте были приняты меры для получения вооруженной силы из различных департаментов для поддержания свободы этого органа и обеспечения личной безопасности его членов: ничем из этого, с 14 июля 1789 года до сего часа, их собрания, заседающие под любым названием, на самом деле не пользовались.
Эта схема, которая была хорошо задумана, не имела желаемого успеха. Париж, из которого Конвент не осмелился двинуться, хотя некоторые угрозы такого отъезда время от времени высказывались, был слишком силен для партии Жиронды. Некоторые из предложенных гвардейцев, но ни с регулярностью, ни в силе, действительно прибыли: они были развращены, как только пришли, или были отправлены на границы. Игра, которую вели революционеры в 1789 году в отношении французской гвардии несчастного короля, теперь велась против департаментских гвардейцев, собранных для защиты революционеров. Каждая часть их собственной политики возвращается и наносит удар по их собственной власти и их собственным жизням.
Парижане, со своей стороны, не замедлили встревожиться. У них были веские причины опасаться, что, если они допустят малейшее промедление, они увидят себя осажденными армией, собранной со всех частей Франции. Против этого города в Собрании высказывались яростные угрозы. Угрожали его полным уничтожением. В этих дебатах было использовано очень примечательное выражение: «что в будущие времена можно будет спросить, на какой части Сены стоял Париж». Фракция, которая правила в Париже, слишком смелая, чтобы быть запуганной, и слишком бдительная, чтобы быть застигнутой врасплох, немедленно вооружилась. В свою очередь, они обвинили жирондистов в предательском замысле расколоть республику единую и неделимую (чья целостность, как они утверждали, могла быть сохранена только верховенством Парижа) на ряд конфедеративных государств. Жирондистская фракция по этой причине получила также название федералистов.
Дела с обеих сторон быстро приближались к крайностям. Париж, мать равенства, сам должен был быть уравнен. Дела дошли до этой альтернативы: либо этот город должен быть сведен к простому члену федеративной республики, либо Конвент, избранный, как они говорили, всей Францией, должен был быть приведен регулярно и систематически под власть Городского совета, и даже любой из секций Парижа.
В этом ужасном состязании, таким образом доведенном до исхода, великий материнский клуб якобинцев был полностью в парижских интересах. Жирондисты больше не осмеливались показываться в этом собрании. Девять десятых, по крайней мере, якобинских клубов по всей Франции придерживались великой патриархальной Якобиньеры Парижа, к которой они были (используя их собственный термин) аффилированы. Никакая власть магистратуры, судебная или исполнительная, не имела ни малейшего веса, когда эти клубы решали вмешаться: а они решали вмешаться во все и по любому поводу. Всякая надежда привлечь их к поддержке собственности или к признанию любого закона, кроме их собственной воли, была явно тщетной и безнадежной. Ничто, кроме вооруженного восстания против их анархической власти, не могло ответить целям жирондистов. Анархию нужно было лечить мятежом, как она была вызвана им.
В качестве предварительного шага к этой попытке против якобинцев и коммун Парижа, которая, как надеялись, будет поддержана всей оставшейся собственностью Франции, стало абсолютно необходимым подготовить манифест, излагающий перед общественностью всю политику, дух, характер и поведение партизан клубного правления. Чтобы сделать это изложение настолько полным и ясным, насколько оно должно быть сделано, было такой же неизбежной необходимостью пройти через ряд транзакций, в которых все вовлеченные в эту Революцию были, в разные периоды своей активности, глубоко замешаны. Вследствие этого замысла и в этих трудностях Бриссо подготовил следующую декларацию своей партии, которую он выполнил с немалым мастерством; и таким образом вся тайна Французской революции была раскрыта во всех своих частях.
Почти нет нужды напоминать читателю о судьбе замысла, которому должен был служить этот памфлет. Якобинцы Парижа оказались расторопнее своих противников. Они были первыми, кто прибегнул к тому, что Лафайет называет «самым священным из всех долгов» — долгу восстания. Еще одна эра священного восстания началась 31 мая прошлого года. Первыми плодами этого восстания, привитого к восстанию, и этого мятежа, совершенствующего мятеж, стало то, что священный, безответственный характер членов Конвента был осмеян. Они сами в своих действиях против покойного короля показали, насколько мало можно полагаться на самые незыблемые принципы в их революционной Конституции. Члены жирондистской партии в Конвенте были схвачены или вынуждены спасаться бегством. Несчастный автор этого произведения вместе с двадцатью своими соратниками закончил жизнь на эшафоте после суда, беззаконие которого не поддается описанию.
Английский читатель извлечет из этого труда Бриссо и из результатов последних столкновений этой партии несколько полезных уроков. Он сможет судить об осведомленности тех, кто взялся направлять и просвещать нас и кто по причинам, известным лишь им самим, решил изобразить Французскую революцию и ее последствия в блестящих и лестных красках. Они узнают, как оценивать свободу Франции, которую так превозносили в Англии. Они воздадут должное мудрости и доброте своего государя и его Парламента, которые привели их в состояние обороны в войне, дерзко развязанной против нас в пользу этого рода свободы. Когда мы увидим (как мы должны увидеть здесь) в истинном свете характер и политику наших врагов, наша благодарность станет деятельным принципом. Она породит сильное и ревностное сотрудничество с усилиями нашего правительства в пользу Конституции, при которой мы пользуемся преимуществами, для понимания и оценки полной ценности которых ворчливой слабости человеческой природы иногда требуется возможность сравнения.
Наше доверие к тем, кто стоит на страже общественного блага, не уменьшится. Мы осознаем, что тревожить нас в сложившихся обстоятельствах наших дел было нужно не для того, чтобы досадить нам, а для нашей безопасности. Мы осознаем, что эта тревога была своевременной — и что она должна была быть выражена, как и была выражена, до того, как враг успел полностью созреть и осуществить свои планы по низведению нас до положения Франции, каковое положение верно и без преувеличений описано в следующей работе. Теперь у нас в руках оружие; у нас есть средства противопоставить здравый смысл, мужество и ресурсы Англии самому глубокому, самому хитроумно разработанному, самому согласованному и самому масштабному замыслу, который когда-либо осуществлялся с начала мира против всякой собственности, всякого порядка, всякой религии, всякого закона и всякой подлинной свободы.