9. Но вот идет насекомое, имеющее вид! Разве вы не замечаете маленькую белую соломинку, которую он несет во рту? С этой соломинкой, вы должны понимать, он не расстался бы ради самого длинного пути вокруг кротового холмика: если бы вы только знали, что он перенес, чтобы купить ее! Посмотрите, как муравьи всех качеств и состояний роятся вокруг него! Если бы эта соломинка выпала у него изо рта, вы бы увидели, как весь этот многочисленный круг сопровождающих следует за следующим, кто подобрал ее, и оставляет отвергнутое насекомое или пробегает по его спине, чтобы добраться до его преемника.
10. Если теперь у вас есть желание увидеть всех дам кротового холмика, наблюдайте сначала за муравьем, который слушает муравья по левую руку от нее, в то же время, когда она, кажется, отворачивает от него голову. Он говорит этому бедному насекомому, что она богиня, что ее глаза ярче солнца, что жизнь и смерть в ее распоряжении. Она верит ему и придает себе тысячу маленьких манер по этому поводу.
11. Отметьте тщеславие муравья по вашу левую руку. Она едва может ползать от старости; но вы должны знать, что она ценит себя за свое происхождение; и если вы заметите, отталкивает каждого, кто попадает в пределы ее досягаемости. Маленькая проворная кокетка, которая бежит рядом с ней, — остроумна. Она разбила сердце многим муравьям. Только посмотрите, какая толпа любовников бежит за ней.
12. Мы здесь закончим эту воображаемую сцену; но прежде всего, чтобы провести параллель ближе, предположим, если угодно, что смерть спускается на кротовый холмик в виде воробья, который подбирает без разбора муравья благородного происхождения и его льстецов, муравья состоятельного и его поденщиков, офицера с белой соломинкой и его сикофантов, со всеми богинями, остроумцами и красавицами кротового холмика.
13. Не можем ли мы вообразить, что существа высших природ и совершенств рассматривают все примеры гордости и тщеславия среди нашего собственного вида в том же роде, когда они осматривают тех, кто населяет землю; или, на языке остроумного французского поэта, тех муравьев, которые населяют эту кучу грязи, которую человеческое тщеславие разделило на климаты и регионы.
GUARDIAN, Vol. II. No. 153.
Пьянство.
1. Нет пороков более неизлечимых, чем те, которыми люди склонны гордиться. Удивительно, как пьянство могло попасть в их число. Анахарсис, будучи приглашенным на состязание по питью в Коринфе, весьма остроумно потребовал приз, поскольку напился раньше всех остальных участников; ибо, говорит он, когда мы бежим наперегонки, тот, кто первым достигает цели, имеет право на награду.
2. Напротив, в нынешнем жаждущем поколении честь достается тому, кто поглощает наибольшее количество спиртного и сваливает с ног остальных собутыльников. На днях я был у честного Уилла Фаннелла, западного сакса, который подсчитывал, сколько спиртного прошло через него за последние двадцать лет жизни; согласно его вычислениям, это составило двадцать три бочки октябрьского эля, четыре тонны портвейна, полкельдеркина слабого пива, девятнадцать бочек сидра и три бокала шампанского; кроме того, он участвовал в распитии четырехсот чаш пунша, не говоря уже о бесчисленных глотках, рюмках и «разогревах».
3. Я не сомневаюсь, что память каждого читателя подскажет ему имена нескольких честолюбивых молодых людей, которые в этом отношении столь же тщеславны, как Уилл Фаннелл, и могут похвастаться столь же «славными» подвигами.
Наши современные философы отмечают, что на земном шаре происходит общее убывание влаги. Они приписывают это главным образом росту растений, которые включают в свою субстанцию множество жидких тел, никогда не возвращающихся к своей прежней природе:
4. Но, при всем уважении, им следовало бы включить в свой расчет те бесчисленные разумные существа, которые черпают свое питание главным образом из жидкостей, особенно если учесть, что люди, по сравнению с другими живыми существами, пьют гораздо больше, чем им причитается.
5. Но как бы высоко это племя людей ни ставило себя, пьяный человек — это большее чудовище, чем любое из тех, что можно найти среди всех творений Божьих; и действительно, нет характера, который казался бы более презренным и уродливым в глазах всех разумных людей, чем характер пьяницы.
6. Боноз, один из наших соотечественников, который был привержен этому пороку, вознамерившись претендовать на долю в Римской империи и потерпев поражение в великой битве, повесился. Когда армия увидела его в этом печальном положении, несмотря на то, что он вел себя очень храбро, общей шуткой было то, что предмет, висящий перед ними на дереве, — это не человек, а бутылка.
7. Этот порок имеет весьма пагубные последствия для разума, тела и состояния человека, который ему предан.
Что касается разума, то прежде всего пьянство обнаруживает в нем каждый изъян. Трезвый человек силой разума может подавить и подчинить себе любой порок или глупость, к которым он наиболее склонен; но вино заставляет каждое скрытое семя прорасти в душе и проявить себя: оно придает ярость страстям и силу тем объектам, которые склонны их вызывать.
8. Когда молодой человек пожаловался старому философу, что его жена некрасива, тот ответил: «Добавляй меньше воды в свое вино, и ты быстро сделаешь ее таковой». Вино усиливает безразличие до любви, любовь до ревности, а ревность до безумия. Оно часто превращает добродушного человека в идиота, а вспыльчивого — в убийцу. Оно придает горечь негодованию, делает тщеславие невыносимым и выставляет каждое маленькое пятнышко души в его предельном уродстве.
9. И этот порок не только выдает скрытые недостатки человека и показывает их в самых отвратительных красках, но часто становится причиной недостатков, к которым он от природы не склонен. В изречении Сенеки о том, что пьянство не порождает, а лишь обнаруживает недостатки, больше остроумия, чем истины. Обычный опыт учит обратному.
10. Вино выводит человека из самого себя и вселяет в разум качества, которые ему чужды в трезвые моменты. Тот, с кем вы беседуете после третьей бутылки, — это уже не тот человек, который первым сел с вами за стол. На этой максиме основано одно из самых изящных изречений, которые мне когда-либо встречались, приписываемое Публию Сиру: «Тот, кто шутит над пьяным, обижает отсутствующего».
11. Таким образом, пьянство действует в прямом противоречии с разумом, чья задача — очищать ум от любого порока, который в него проник, и оберегать его от всех подступов тех, кто пытается в него войти. Но помимо этих дурных последствий, которые этот порок производит в человеке, находящемся под его властью, он также оказывает пагубное влияние на ум даже в трезвые моменты, поскольку незаметно ослабляет рассудок, ухудшает память и делает привычными те недостатки, которые порождаются частыми излишествами: он растрачивает состояние, изгоняет репутацию, истощает тело и делает человека с самыми блестящими способностями всеобщим посмешищем для ничтожного шута.
12. Способ приятно проводить время — вещь настолько малоизученная, что обычным развлечением наших молодых джентльменов (особенно тех, кто находится на большом расстоянии от людей высшего воспитания) является пьянство. У этого способа времяпрепровождения есть обычай на своей стороне; но как бы он ни был распространен, я полагаю, было очень мало компаний, виновных в подобных излишествах, где не случалось бы больше несчастных случаев, свидетельствующих против продолжения этого обычая, чем за него.
13. Очень часто из попойки возникают события, которые являются фатальными и всегда неприятными. Даже при наличии у человека разума и здравого смысла, его язык склонен в порыве веселья высказывать вещи, которые могут оскорбить его лучших друзей. Кто же тогда доверится власти вина, не сказав против него ничего, кроме того, что оно возбуждает воображение и подавляет суждение?
14. Если бы существовало только это единственное соображение, что мы меньше владеем собой, когда пьем хоть немного сверх потребности утолить жажду: я говорю, если бы это было все, что можно возразить, этого было бы достаточно, чтобы заставить нас возненавидеть этот порок. Но мы можем продолжить и сказать, что как тот, кто пьет лишь немного, не является хозяином самому себе, так и тот, кто пьет много, является рабом самого себя.
15. Что касается меня, то я всегда считал пьяницу самым порочным из всех порочных людей: ибо если наши действия должны взвешиваться и рассматриваться в соответствии с намерением, то что мы можем думать о том, кто ставит себя в положение, в котором у него вообще не может быть никакого намерения, но который лишает себя способности исполнять долг и обязанности жизни путем приостановки всех своих способностей?
16. Если человек осознает, что под гнетом хмеля он не может быть другом, джентльменом, хозяином или подданным; что он так надолго изгнал себя из всего, что ему дорого, и отказался от всего, что для него священно, он даже тогда думал бы о попойке с ужасом; но когда он заглядывает еще дальше и признает, что он не только исключен из всех жизненных отношений, но и подвержен риску оскорбить их все, какие слова могут выразить ужас и отвращение, которые он испытал бы к такому состоянию? И все же он признает все это о себе, когда говорит, что был пьян прошлой ночью.
17. Поскольку я все время настаивал на том, что все порочные люди в целом находятся в состоянии смерти, я думаю, что могу добавить к несуществованию пьяниц то, что они умерли от собственных рук. Тот, кто погибает от медленного яда, безусловно, так же виновен в самоубийстве, как и тот, кто отправлен на тот свет немедленным.
18. В своем последнем размышлении я предложил всеобщее употребление овсяной каши на воде и намекнул, что это может быть нелишним в нынешний сезон: но поскольку есть некоторые, чьи дела в отношении их семей не терпят отлагательств, я использовал свое влияние в нескольких городских округах, чтобы вышеупомянутое полезное восстанавливающее средство давалось на кухнях таверн всем утренним выпивохам внутри городских стен, когда они требуют вина до полудня.
19. Для дальнейшего сдерживания и клеймения таких лиц я отдал распоряжение, чтобы во всех конторах, где оформляются страховые полисы на жизнь, к статье, запрещающей номинанту пересекать море, добавлялись слова: «При условии также, что вышеупомянутый А.Б. не будет пить до обеда в течение срока, указанного в настоящем контракте».
20. Я не теряю надежды, что этим методом я приведу некоторых моих бесформенных друзей в надлежащий вид и полноту, а других, вялых и чахоточных, — к здоровью и бодрости. Большинство самоубийц, на которых я намекал, — это те, кто сохраняет определенную регулярность в приеме своего яда и заставляет его довольно хорошо смешиваться с пищей:
21. Но самые заметные из тех, кто губит себя, — это те, кто в юности впадает в этот род разврата и приобретает определенную душевную неустроенность, которую невозможно развеять иначе, как прикладываясь к бутылке всякий раз, когда они могут оказаться в компании днем, и заканчивая откровенным пьянством ночью. Эти господа никогда не знают удовлетворения юности, но пропускают годы мужества и становятся дряхлыми вскоре после того, как достигают совершеннолетия.
22. Я был крестным отцом одного из таких стариков. Ему сейчас тридцать три года, что является великим климактерическим возрастом для молодого пьяницы. Я зашел навестить этого безумного беднягу сегодня утром с единственной целью — подшутить над ним, учитывая боль и неудобство трезвого состояния.
Но поскольку наши ошибки удваиваются, когда они затрагивают других, помимо нас самих, то этот порок еще более отвратителен в женатом человеке, чем в холостом.
23. Тот, кто является мужем добродетельной женщины и приходит домой перегруженный вином, еще более презренен, соразмерно тому уважению, которое мы питаем к несчастной супруге его скотства. Воображение не может представить себе ничего более чудовищного и противоестественного, чем близость между пьянством и целомудрием. Несчастная Астрея, являющаяся совершенством красоты и невинности, давно обречена на такую жизнь. Романтические сказки о девах, преданных в пасть чудовищам, не содержат в себе ничего столь ужасного, как дар Астреи этому вакханалу.
24. Размышление о таком союзе, как безупречная невинность с опустившимся развратом, — это то, что выставляет данный порок в самом худшем свете по отношению к другим; но когда на него смотрят только в отношении самого пьяницы, он имеет достаточно уродств, чтобы сделать его неприятным, что можно подытожить одним словом, признав, что тот, кто отказывается от своего разума, фактически виновен во всем, что ему грозит из-за отсутствия разума.
TATLER, Vol. IV, No. 241.
Азартные игры.
СЭР,
1. «Как только вы установите своего единорога, нет сомнений, что дамы заставят его нападать на мужчин весьма яростно; по этой причине я думаю, что хорошо быть на шаг впереди них и заставить льва громко рычать на женские беспорядки. Среди них я удивляюсь, как их азартные игры так долго ускользали от вашего внимания.
2. Вы, кто общается с трезвым семейством Лизардов, возможно, не знакомы с этими мегерами; но что бы вы сказали, если бы увидели Спарклер, трясущую локтями целую ночь напролет и стучащую по столу стаканчиком для костей? Или как бы вам понравилось услышать, как сама добрая вдова возвращается домой в полночь и тревожит всю улицу самым чудовищным стуком, просидев до этого времени за кримпом или омбре? Сэр, я муж одной из этих дам-игроков и несу от этого большие потери как в покое, так и в кармане. Поскольку моя жена читает ваши статьи, одна из них на эту тему могла бы быть полезна как ей, так и мне;
YOUR HUMBLE SERVANT.'
3. Я плохо заслуживал бы звания Наставника, если бы не предостерег всех моих прекрасных подопечных от практики, которая, когда доходит до излишества, является самой постыдной, если не считать одной, в которую может впасть женский мир. Дурные последствия этого невозможно уместить в данной статье. Однако, чтобы действовать методично, я рассмотрю их: во-первых, в их отношении к разуму; во-вторых, в их отношении к телу.
4. Если бы мы могли заглянуть в разум женщины-игрока, мы бы увидели, что он полон только козырями и матадорами. Ее сон преследуют короли, дамы и валеты. День тянется для нее мучительно долго, пока не наступит время игры, когда в течение добрых шести часов все ее способности заняты тасованием, снятием, сдачей и сортировкой колоды карт; и в душе, называющей себя разумной, нельзя обнаружить никаких идей, кроме маленьких квадратных фигурок из раскрашенной и пятнистой бумаги.
5. Был ли рассудок, эта божественная часть нашего состава, дан для такого использования? Так ли мы совершенствуем величайший талант, которым наделена человеческая природа? Что подумало бы высшее существо, если бы ему показали эту интеллектуальную способность у женщины-игрока и в то же время сказали, что именно этим она отличается от скотов и сродни ангелам?
6. Когда наши женщины так наполняют свое воображение очками и фишками, я не могу удивляться истории, которую недавно слышал о новорожденном ребенке, у которого было родимое пятно в виде пятерки треф.
Их страсти страдают от этой практики не меньше, чем их рассудок и воображение. Какие надежды и страхи, радость и гнев, печаль и недовольство вспыхивают одновременно в прекрасном собрании по такому благородному поводу, как переворачивание карты?
7. Кто может без тайного негодования рассматривать то, что все те душевные привязанности, которые должны быть посвящены их детям, мужьям и родителям, так низко проституируются и выбрасываются на партию в лу? Что касается меня, я не могу не огорчаться, когда вижу прекрасную женщину, терзающуюся и истекающую кровью внутри из-за таких тривиальных мотивов: когда я созерцаю лицо ангела, взволнованное и расстроенное сердцем фурии.
8. Наши умы устроены так, что они естественно предаются любому развлечению, к которому сильно привыкли, и мы всегда обнаруживаем, что игра, если ею заниматься с усердием, поглощает всю женщину целиком. Она быстро становится беспокойной в собственной семье, получает мало удовольствия от всех домашних невинных радостей жизни и начинает больше любить Пама, чем своего мужа.
9. Мой друг Теофраст, лучший из мужей и отцов, часто жаловался мне со слезами на глазах на поздние часы, которые он вынужден соблюдать, если хочет насладиться беседой своей жены. Когда она возвращается ко мне с радостью на лице, это происходит, говорит он, не от вида мужа, а от удачи, которая сопутствовала ей в картах.
10. Напротив, говорит он, если она проиграла, я страдаю вдвойне. Она приходит домой не в духе, злится на всех, недовольна всем, что я могу сделать или сказать, и в действительности без всякой другой причины, кроме той, что она проматывала мое состояние. Какими очаровательными подругами по постели и спутницами жизни могут встретиться мужчинам те, кто выбирает себе жен из таких модных и светских дам? Какую расу достойных людей, каких патриотов, каких героев мы должны ожидать от матерей такого склада?
11. Далее я перехожу к рассмотрению дурных последствий, которые азартные игры оказывают на тела наших женщин-авантюристок. Так устроено, что почти все, что развращает душу, разрушает и тело. Красота лица и ума обычно уничтожается одними и теми же средствами. Это соображение должно иметь особый вес для женского мира, который предназначен радовать глаз и привлекать внимание другой половины человечества.
12. Нет ничего, что изнашивало бы прекрасное лицо так, как ночные бдения за карточным столом и те язвительные страсти, которые естественно их сопровождают. Впалые глаза, изможденный вид и бледный цвет лица — естественные признаки женщины-игрока. Ее утренний сон не способен восполнить ее ночные бдения.
13. Я знал женщину, которую выносили полумертвой из-за бассет-стола, и много раз огорчался, видя, как особа знатного происхождения проплывает мимо меня в своем кресле в два часа ночи, выглядя как призрак среди блеска факелов: короче говоря, я никогда не видел, чтобы заядлая женщина-игрок сохраняла свою красоту дольше двух зим подряд.
14. Но есть еще один случай, в котором тело подвергается большей опасности, чем в предыдущем. Все игровые долги должны быть оплачены звонкой монетой или эквивалентом. Человек, который играет сверх своего дохода, закладывает свое имение; женщина должна найти что-то другое для залога, когда ее карманные деньги заканчиваются. Муж имеет свои земли, чтобы распорядиться ими, жена — свою особу. Теперь, когда женское тело однажды «заложено», если кредитор будет очень настойчив, я оставляю своему читателю возможность обдумать последствия.