15. Мы должны поэтому быть очень осторожны, чтобы, думая регулировать страсти, мы не погасили их совсем; что означает гашение света души; ибо быть без страсти или быть увлеченным ею делает человека одинаково слепым. Чрезвычайная строгость, используемая в большинстве наших школ, имеет этот фатальный эффект; она ломает пружину ума и, безусловно, губит больше хороших гениев, чем может улучшить.
16. И, безусловно, это огромное заблуждение, что страсти должны быть так полностью подавлены; ибо маленькие неровности иногда не только следует терпеть, но и культивировать, поскольку они часто сопровождаются величайшими совершенствами. Все великие гении имеют недостатки, смешанные с их добродетелями, и напоминают горящий куст, у которого есть шипы среди огней.
17. Поскольку, следовательно, страсти являются принципами человеческих действий, мы должны стремиться управлять ими так, чтобы сохранить их энергию, но держать их под строгим контролем; мы должны управлять ими скорее как свободными подданными, чем как рабами, чтобы, намереваясь сделать их послушными, они не стали жалкими и непригодными для тех великих целей, для которых они были предназначены.
18. Что касается меня, должен признаться, я никогда не мог иметь никакого уважения к той секте философов, которые столь настаивали на абсолютном безразличии и свободе от всякой страсти; ибо мне кажется очень непоследовательным для человека лишать себя человечности, чтобы обрести спокойствие ума, и искоренять сами принципы действия, потому что возможно, что они могут произвести дурные последствия.
I am, Sir,
Your affectionate admirer
T.B.
SPECTATOR, Vol. IV. No. 408.
Преимущества представления человеческой природы в ее подобающем достоинстве.
TATLER, No. 198.
Невозможно представить, какое огромное влияние на некоторые темпераменты оказывают хорошо расположенные огни, с надлежащими формами и порядком в собраниях. Я уверен, что чувствую это столь необычным образом, что не могу в течение дня или двух избавиться от любого очень красивого или неприятного впечатления, которое получаю в таких случаях. По этой причине я часто заглядываю в театр, чтобы расширить свои мысли и согреть свой ум новыми идеями, которые могут быть полезны мне в моих размышлениях.
1. В этом расположении духа я вошел в театр на днях и поместился в углу его, очень удобном для наблюдения, оставаясь при этом незамеченным. Я обнаружил, что публика замерла в очень глубоком внимании, и не сомневался, что какая-то благородная трагедия находится как раз в своем кульминационном моменте, или что должен раскрыться инцидент, который определит судьбу героя. Пока я был в этом ожидании, каждую минуту ожидая увидеть своего старого друга мистера Биттертона, появляющегося во всем величии страдания, к моему невыразимому изумлению, появился монстр с лицом между ступнями; и, пока я смотрел, он поднялся на одну ногу в такой вертикальной позе, что другая вытянулась по прямой линии над его головой.
2. Впоследствии он извивался в движениях и корчах различных животных и, после большого разнообразия форм и трансформаций, покинул сцену в облике человеческого существа. Восхищение, аплодисменты, удовлетворение публики во время этого странного развлечения невозможно выразить. Мне было очень неловко за моих дорогих соотечественников, и я оглядывался с некоторым опасением, боясь, что присутствует какой-нибудь иностранец.
3. Возможно ли, подумал я, чтобы человеческая природа радовалась своему позору и находила удовольствие в том, чтобы видеть свой собственный облик, превращенный в насмешку и искаженный в формы, которые вызывают ужас и отвращение? Есть что-то неискреннее и аморальное в способности выносить такое зрелище. Людей с элегантным и благородным умом шокирует, когда видят персонажей лиц, заслуживающих уважения за свою добродетель, знания или заслуги перед страной, помещенными в ложный свет и путем искажений сделанными предметом шутовства.
4. Такое тонкое отвращение, конечно, не встречается среди простонародья; но мне кажется удивительным, что те, у кого нет ничего, кроме внешнего облика, чтобы отличить их как людей, должны находить удовольствие в том, чтобы видеть его оскорбленным, опороченным и опозоренным.
Должен признаться, нет ничего, что больше радовало бы меня во всем, что я читаю в книгах или вижу среди человечества, чем такие отрывки, которые представляют человеческую природу в ее подобающем достоинстве.
5. Поскольку человек — это существо, состоящее из различных крайностей, в нем есть нечто очень великое и очень низкое: искусный художник может нарисовать отличную картину его в любом из этих видов. Лучшие авторы древности брали его с более выгодной стороны. Они культивируют естественное величие души, пробуждают в ней благородное честолюбие, питают ее надеждами на бессмертие и совершенство и делают все, что могут, чтобы расширить пропасть между добродетельными и порочными, делая разницу между ними столь же великой, как между богами и животными.
6. Короче говоря, невозможно прочитать страницу у Платона, Туллия и тысячи других древних моралистов, не став от этого более великим и лучшим человеком. Напротив, я никогда не мог читать ни одного из наших модных французских авторов, или тех наших соотечественников, которые являются подражателями и поклонниками этой легкомысленной нации, не будучи некоторое время в дурном настроении с самим собой и со всем, что меня окружает.
7. Их дело — принижать человеческую природу и рассматривать ее в ее худших проявлениях. Они дают низкие интерпретации и приписывают низкие мотивы самым достойным действиям; они сводят добродетель и порок к конституции. Короче говоря, они стремятся не делать различий между человеком и человеком, или между видом людей и видом животных. В качестве примера такого рода авторов, среди многих других, пусть каждый изучит знаменитого Ларошфуко, который является великим философом для утешения праздных, завистливых и никчемных частей человечества.
8. Я помню молодого джентльмена умеренного ума, но большой живости, который, заглядывая во многих авторов такого рода, нахватался поверхностных знаний, как раз достаточно, чтобы стать атеистом или вольнодумцем, но не философом или здравомыслящим человеком. С этими достижениями он отправился навестить своего отца в деревню, который был простым, грубоватым, честным человеком и мудрым, хотя и не ученым. Сын, который использовал все возможности, чтобы показать свою ученость, начал устанавливать новую религию в семье и расширять узость их деревенских понятий; в чем он преуспел настолько, что соблазнил дворецкого своими застольными беседами и поколебал свою старшую сестру.
9. Старый джентльмен начал тревожиться из-за расколов, возникших среди его детей, но еще не верил, что доктрина его сына столь пагубна, как она была на самом деле, пока однажды, говоря о своей легавой, сын не сказал, что не сомневается, что Трей так же бессмертен, как любой член семьи; и в пылу спора сказал отцу, что сам он ожидает умереть как собака. На что старый джентльмен, вскочив в очень сильном гневе, закричал: «Тогда, негодяй, ты будешь жить как она!» — и, взяв в руку свою трость, выбил из него его систему. Это имело на него столь хороший эффект, что он с того дня остепенился, принялся за чтение хороших книг и теперь является членом совета в Миддл-Темпл.
10. Я не упоминаю эту часть истории с избиением с намерением вовлекать светскую власть в дела такого рода; но, безусловно, если она когда-либо проявляет себя в делах мнений и спекуляций, она должна делать это в отношении таких поверхностных и презренных претендентов на знание, которые стремятся дать человеку мрачные и неуютные перспективы его бытия и разрушить те принципы, которые являются опорой, счастьем и славой всех общественных обществ, а также частных лиц.
11. Я думаю, это одно из золотых изречений Пифагора, что человек должен заботиться прежде всего о том, чтобы иметь должное уважение к самому себе; и несомненно, что этот распущенный род авторов, которые стремятся принизить человечество, стараются разрушить и свести на нет то, что самые утонченные умы пытались продвинуть с начала мира. Сам замысел одежды, хороших манер, внешних украшений и церемоний состоял в том, чтобы возвысить человеческую природу и выставить ее в выгодном свете. Архитектура, живопись и скульптура были изобретены с тем же замыслом; как, в самом деле, каждое искусство и наука, которые способствуют украшению жизни и стиранию и отбрасыванию в тень низких и подлых частей нашей природы.
12. Поэзия выполняет эту великую цель больше, чем все остальное, как можно видеть в следующих отрывках, взятых из «О преуспеянии наук» сэра Фрэнсиса Бэкона, который дает истинное и лучшее описание этого искусства, чем все тома, которые когда-либо были написаны о нем.
«Поэзия, особенно героическая, кажется, целиком воздвигнута на благородном фундаменте, что много значит для достоинства человеческой природы. Ибо, видя, что этот чувственный мир по достоинству уступает душе человека, поэзия, кажется, наделяет человеческую природу тем, в чем отказывает история; и дает удовлетворение уму, по крайней мере, тенью вещей, там, где субстанция не может быть получена».
13. «Ибо если дело тщательно рассмотреть, сильный аргумент может быть извлечен из поэзии, что более величественное величие вещей, более совершенный порядок и более прекрасное разнообразие радуют душу человека, чем что-либо, что можно найти в природе после грехопадения. Поэтому, видя, что акты и события, которые являются предметами истинной истории, не обладают той амплитудой, чтобы удовлетворить ум человека, поэзия готова под рукой выдумать акты более героические».
14. «Потому что истинная история сообщает об успехах дел, не соразмерных заслугам добродетелей и пороков, поэзия исправляет это и представляет события и судьбы согласно заслугам и согласно закону Провидения: потому что истинная история, из-за частого пресыщения и подобия вещей, вызывает отвращение и пренебрежение в уме человека; поэзия веселит и освежает душу, воспевая вещи редкие и разнообразные, и полные превратностей».
15. «Так что поэзия служит и способствует наслаждению, великодушию и морали; и поэтому она может казаться заслуженно имеющей некоторое участие божественности, потому что она возвышает ум и превозносит дух высокими восторгами, соразмеряя видимость вещей желаниям ума, а не подчиняя ум вещам, как это делают разум и история. И этими соблазнами и соответствиями, которыми она лелеет душу человека, соединенными также с согласием музыки, посредством которой она может более сладко проникнуть в нее; она завоевала такой доступ, что была в почете даже в грубые времена, среди варварских народов, когда наше знание оставалось исключенным».
16. Но нет ничего, что благоприятствовало бы и соответствовало этому естественному величию и достоинству человеческой природы так сильно, как религия, которая не только обещает полное очищение ума, но и прославление тела, и бессмертие обоих.
Обычай — вторая натура.
1. Нет такой распространенной поговорки, которая имела бы лучший смысл, чем та, которую мы часто слышим из уст простонародья, что Обычай — вторая натура. Он действительно способен сформировать человека заново и дать ему склонности и способности, совершенно отличные от тех, с которыми он родился.
2. Доктор Плот в своей истории Стаффордшира рассказывает об идиоте, который, живя в пределах слышимости часов и всегда развлекая себя подсчетом часа дня всякий раз, когда часы били, — часы были испорчены по какой-то случайности, идиот продолжал бить и считать час без их помощи, таким же образом, как он делал это, когда они были целы.
3. Хотя я не осмеливаюсь ручаться за правдивость этой истории, совершенно точно, что обычай имеет механический эффект на тело, в то же время, когда он имеет очень необычное влияние на ум.
4. Я рассмотрю в этой статье один очень примечательный эффект, который обычай имеет на человеческую природу; и который, если правильно его наблюдать, может привести нас к очень полезным правилам жизни. То, на что я здесь обращу внимание в обычае, — это его удивительная эффективность в том, чтобы делать все приятным для нас.
5. Человек, который пристрастился к игре или азартным играм, хотя поначалу находил в этом мало удовольствия, постепенно приобретает столь сильную склонность к этому и отдается этому столь полностью, что это кажется единственной целью его бытия. Любовь к уединенной или деятельной жизни будет расти в человеке незаметно, по мере того как он будет привыкать к той или другой, пока он не станет совершенно неспособным наслаждаться тем, к чему он был некоторое время отвыкшим.
6. Более того, человек может курить, или пить, или нюхать табак, пока не станет неспособен проводить свое время без этого; не говоря уже о том, как наше удовольствие от любого конкретного занятия, искусства или науки растет и улучшается пропорционально прилежанию, которое мы уделяем ему. Таким образом, то, что поначалу было упражнением, становится в конечном итоге развлечением. Наши занятия превращаются в забавы. Ум начинает любить те действия, к которым он привык, и с неохотой отрывается от тех путей, по которым он привык ходить.
7. Не только такие действия, которые поначалу были безразличны для нас, но даже такие, которые были болезненными, станут благодаря обычаю и практике приятными.
8. Сэр Фрэнсис Бэкон замечает в своей естественной философии, что наш вкус никогда не бывает более доволен, чем теми вещами, которые поначалу вызывают в нем отвращение. Он приводит конкретные примеры кларета, кофе и других напитков; которые вкус редко одобряет при первом вкушении: но когда он однажды распробовал их, обычно сохраняет это на всю жизнь. Ум устроен таким же образом, и, привыкнув к какому-либо конкретному упражнению или занятию, не только теряет свое первое отвращение к нему, но и проникается определенной симпатией и привязанностью к нему.
9. Я слышал, как один из величайших гениев, которых произвел этот век, который был воспитан на всех изящных исследованиях древности, заверил меня, что, будучи обязанным искать в различных свитках и записях, несмотря на то, что такое занятие было поначалу очень сухим и утомительным для него, он в конце концов получил невероятное удовольствие от него и предпочел его даже чтению Вергилия или Цицерона.
10. Читатель заметит, что я здесь не рассматривал обычай как то, что делает вещи легкими, но как то, что делает их восхитительными; и хотя другие часто делали то же самое размышление, возможно, они не извлекли из него те применения, которыми я намерен заполнить оставшуюся часть этой статьи.
11. Если мы внимательно рассмотрим это свойство человеческой природы, оно может научить нас очень тонкой морали. Во-первых, я хотел бы, чтобы никто не падал духом из-за того образа жизни или ряда действий, в которые его могли вовлечь выбор других или его собственные нужды. Это может, возможно, быть очень неприятным для него поначалу; но привычка и прилежание, безусловно, сделают это не только менее болезненным, но приятным и удовлетворительным.
12. Во-вторых, я хотел бы рекомендовать каждому то замечательное наставление, которое, как говорят, Пифагор дал своим ученикам, и которое этот философ должен был извлечь из наблюдения, которое я подробно изложил: Optimum vitæ genus eligito nam consuetudo faciet jucundissimum. Выбери тот образ жизни, который является наиболее превосходным, и обычай сделает его наиболее восхитительным.
13. Люди, чьи обстоятельства позволят им выбрать свой собственный образ жизни, непростительны, если они не следуют тому, что их суждение называет наиболее похвальным. Голос разума более достоин внимания, чем склонность любого сиюминутного желания, поскольку, согласно вышеупомянутому правилу, склонность в конце концов придет к разуму, хотя мы никогда не можем заставить разум подчиниться склонности.
14. В-третьих, это наблюдение может научить самого чувственного и нерелигиозного человека не обращать внимания на те трудности и препятствия, которые склонны отвратить его от продолжения добродетельной жизни. Боги, сказал Гесиод, поместили труд перед добродетелью; путь к ней поначалу груб и труден, но становится более гладким и легким, чем дальше вы продвигаетесь по нему. Человек, который продвигается по нему со стойкостью и решимостью, через короткое время обнаружит, что ее пути — это пути приятности, и что все ее стези — мир.
15. Чтобы усилить это соображение, мы можем далее заметить, что практика религии будет сопровождаться не только тем удовольствием, которое естественно сопутствует действиям, к которым мы привыкли, но и теми сверхъестественными радостями сердца, которые возникают из осознания такого удовольствия, из удовлетворения от действий в соответствии с велениями разума и из перспективы счастливого бессмертия.
16. В-четвертых, мы можем научиться из этого наблюдения, которое мы сделали над умом человека, проявлять особую осторожность, когда мы однажды установились в регулярном образе жизни, как мы слишком часто потакаем себе в любых из самых невинных развлечений и забав, поскольку ум может незаметно отпасть от вкуса к добродетельным действиям и постепенно обменять то удовольствие, которое он получает от исполнения своего долга, на наслаждение гораздо более низкого и бесполезного характера.
17. Последнее применение, которое я сделаю из этого замечательного свойства человеческой природы — получать удовольствие от тех действий, к которым она привыкла, — это показать, насколько абсолютно необходимо для нас приобрести привычки добродетели в этой жизни, если мы хотим наслаждаться удовольствиями следующей.
18. Состояние блаженства, которое мы называем небесами, не будет способно воздействовать на те умы, которые не подготовлены таким образом для него: мы должны в этом мире приобрести вкус к истине и добродетели, если хотим быть способны вкусить то знание и совершенство, которые должны сделать нас счастливыми в следующем. Семена тех духовных радостей и восторгов, которые должны подняться и расцвести в душе на всю вечность, должны быть посажены в ней в течение этого ее нынешнего состояния испытания. Короче говоря, небеса не должны рассматриваться только как награда, но как естественный эффект религиозной жизни.
19. С другой стороны, те злые духи, которые по долгой привычке приобрели в теле привычки похоти, чувственности, злобы и мести, отвращение ко всему, что является добрым, справедливым или похвальным, естественно приправлены и подготовлены к боли и страданиям. Их мучения уже пустили в них корни; они не могут быть счастливы, будучи лишенными тела, если только мы не предположим, что Провидение в некотором роде создаст их заново и совершит чудо в исправлении их способностей.