Может произойти другое событие. Предложение сердца может оказаться неразделенным. Та, кто излила полноту своих привязанностей, встречает холодный отпор. Возможно, он мгновенный; или могут быть намеки на благоприятное отношение, которые раздуют и поддержат надежду. Эта надежда в конце концов полностью сокрушена. Как вести себя при этом суровом испытании? Пусть она не питает никакой обиды. Это лишь усугубит ее страдания и подвергнет ее презрению. Также ей не следует болезненно зацикливаться на своей судьбе и взращивать в своей груди семена чахотки. Лучше пусть вся энергия ее души будет направлена на то, чтобы изгнать это событие из своих мыслей, и пусть она ищет облегчения у Источника всякого утешения.
Задача добровольного угашения нашей привязанности к человеку никогда не бывает легкой. Те, кто призван обстоятельствами к этому усилию, должны знать, что обычно это может быть достигнуто только решительной целью и силой напряжения, которая для людей с сильными чувствами кажется почти разрывающей дух пополам. И все же так должно быть. Как хорошо заметила одна леди — «для откровенной и пылкой натуры», а такие обычно принадлежат к этому полу, «рассуждение о любви — бесполезное времяпрепровождение; — ее можно преодолеть только усилием, сильным, как вихрь, таким, который вырывает молодой и крепкий дуб в его яркое время расцвета. Теплая натура женщины должна отбросить ее прочь сразу, даже если смерть была бы в расставании».
Вы можете чувствовать своим долгом отклонить предложения поклонника. В этом случае пусть ваше решение будет сообщено таким образом, чтобы пощадить чувства того, кто не может не быть уязвленным, если не униженным, вашим решением. Как может сохранить чистую совесть или даже чувство чести та, кто подвергает джентльмена при этих обстоятельствах насмешкам публики? Пусть никто не разделяет этот секрет за пределами вашего собственного дома. Верните все письма и не оставляйте никаких доказательств разочарования вашего друга там, где они могут быть обнаружены.
Та, кто ведет себя так по-доброму и мудро, сохранит уважение к своему поклоннику. Если она потеряет его дружбу или полностью оттолкнет его от своего расположения, это достаточное доказательство того, что было что-то не так, либо в духе, либо в манере ее отказа. Почему кто-то должен падать в вашей оценке из-за события, неожиданного с его стороны, и для которого он, возможно, не видел ничего в вашем предыдущем поведении, чтобы подготовить его? Пусть ваше поведение будет рассудительным, и тогда, если он обратится к другой леди, она, конечно, не будет иметь его первой любви, но, если только не будет сильно предубеждена фактом его предыдущего отказа, она может принять его ухаживания и быть соединенной с ним с честной надеждой на счастливую жизнь.
XII.
Поведение во время помолвки.
Два аспекта будущего. Экстравагантные ожидания. Спокойные и рациональные. Мы должны раскрыть наш истинный и полный характер. Великая ошибка помолвленных. Раскрытие недостатков. Уважение и почтение должны быть обеспечены. Святость нашего данного слова. Подразумеваемая помолвка. Отказ поклоннику. Благородный пример постоянства. Печальная судьба миссис Хеманс. Подготовка к браку. Продолжительность помолвки. Свидетельство с кладбища Пер-Лашез. Короткие помолвки обычно наиболее желательны.
После зрелого размышления и в соответствии со священным импульсом любви вы теперь, давайте представим, обещаны тому, кто предвкушает будущее завершение с вами самых дорогих отношений, которые может сформировать человек. Какие взгляды вы должны иметь на свою нынешнюю ситуацию? И как вы должны вести себя в своем общении с этим близким другом?
Есть два аспекта, под которыми будущее может, с этой точки зрения, рассматриваться. Оно может быть для вас областью снов и экстравагантных ожиданий. Уму можно легко позволить так погрузиться в его сцены, что воображение займет место реальности. Обстоятельства часто оправдывают лишь умеренные ожидания; однако среди самой бесплодной пустыни вы видите, подобно обманутому путешественнику в пустынях Сахары, чарующий мираж, прекрасное озеро глубоких, освежающих, неисчерпаемых вод.
Минутное размышление могло бы научить такого человека обманчивости этих перспектив. Пусть будет так, что ваш возлюбленный обладает всеми хорошими качествами, которые вы ему приписываете, что он само совершенство; вы должны знать из опыта других предвкушаемых наслаждений, что обладание объектом имеет тенденцию естественно умерять наши чувства по отношению к нему. Сердце, которое билось лихорадочными пульсациями под летним солнцем ожидания, становится спокойным, когда наступили спокойные дни осени. Существует широкая пропасть между иллюзиями сна и всем, что мы можем назвать
«Трезвой уверенностью бодрствующего блаженства».
Существует радость, это правда, в брачных узах, большая, чем мы когда-то ожидали. Но она приходит из неожиданного источника. Это не та самая вещь, которую мы воображали; в этом мы часто разочаровываемся. Она состоит в проявлении новых и ранее не обнаруженных черт. Но когда экстравагантные ожидания когда-либо реализовывались, и притом именно в тех объектах, на которых они были сосредоточены?
Другой взгляд, который может принять помолвленная леди на грядущую жизнь, — это взгляд спокойного и рационального описания. Она может стремиться видеть своего возлюбленного в истинном свете; она может молиться, чтобы ее сердце не было предано ложным надеждам, и решить, что она никогда не откажется от своего суждения в столь важной сделке. Такой человек смотрит на мир как он есть, как на пеструю сцену; место, в котором «одна вещь противопоставлена другой»; рынок, на котором должна быть уплачена справедливая цена за каждый товар, который мы получаем. Этот аспект жизни может быть менее приятным, чем его противоположность. Он может сделать то, что называется «ухаживанием», чем-то иным, кроме золотого века; однако, в конце концов, кто может сомневаться, что это окажется богатым источником существенного счастья?
Если желательно, чтобы молодая женщина видела своего возлюбленного в его подлинном характере, так же желательно, чтобы она раскрыла ему каждую черту своего собственного. Почему она должна желать что-либо скрывать? Какова цель того периода, который проходит между помолвкой двух людей и совершением их брака? Если он имеет какой-либо рациональный смысл, он должен предоставлять возможность для тщательного взаимного знакомства. Стороны не — по крайней мере, это так — они не проводят часы и месяцы в обществе друг друга, кроме как для того, чтобы лучше понять, и, следовательно, более истинно сочувствовать друг другу.
Конечно, поклонник не входит в присутствие своего друга, чтобы возвысить себя в неестественное положение. Он не стремится сойти за какое-то создание романтики, какого-то героя или бога. Нет, очевидная цель их встреч состоит в том, чтобы он мог проявлять себя перед ней все более и более истинно таким, какой он есть, в сердце, принципе, характере и жизни. Так задумано этими действиями и разговорами, что леди должна представлять свои истинные фазы перед ним. Предполагать, что она украшает свою персону или строит свою речь с целью скрыть свои реальные чувства, мысли и склонности от него, — это насмешка над самыми священными отношениями на земле.
Можно было бы вообразить, что ничто не причинило бы человеку такой боли в этой ситуации, как страх, что ее слишком пристрастный поклонник может вообразить ее божеством, вместо простой женщины, наследующей общие слабости нашей природы. Ее главной заботой было бы, мы должны думать, защититься от формирования им слишком высоких ожиданий относительно ее будущего характера. Скорее она хотела бы, чтобы он недооценивал ее достоинства, и тем самым оставил ей место для роста в его оценке, чем так возвышать ее очарование, чтобы сделать осуществление его надежд невозможным.
Является ли это обычным течением чувств в сердцах помолвленных? Потребовалось бы мало практического знания мира, чтобы утверждать, что это так. Напротив, кажется, существует систематическое стремление, со стороны, слишком часто, обоих людей, замаскировать свои реальные чувства, скрыть свои искренние мнения и набросить туман на свои ежедневные принципы и привычки. Джентльмен обычно демонстрирует только свой воскресный экстерьер и манеры, стремясь старательно скрыть свое лицо в компании своей нареченной. И вместо того, чтобы поощрять ее высказывать свои истинные мысли и показывать свое обычное расположение, он сжигает перед ней фимиам лести, пока она не вынуждена заставлять себя подниматься до неестественных высот добродетели, во внешности и выражении, чтобы ее возлюбленный не был вынужден понизить свое представление о своем идеале, и в конце концов увидеть ее, бедную, не украшенную участницу человечества, именно такой, какая она есть.
Кто может удивляться, среди этого полного отсутствия откровенности и этих картонных форм, что закладывается фундамент для верного разочарования и несчастья, когда маски сброшены и два человека стоят, просто мужчина и просто женщина, друг перед другом? Человеческая изобретательность не могла бы придумать систему, более полно адаптированную для того, чтобы повлечь за собой горе и страдания для нашей расы, чем эта.
Можно сказать, что я преувеличиваю случай, что стороны не намерены обманывать друг друга, а действительно чувствуют все, что они теперь взаимно выражают. В одном смысле это может быть верно. Обстоятельства, в которых они находятся, имеют тенденцию, я знаю, способствовать добрым чувствам и создавать любезные манеры; и против проявления этих, всего того, что течет спонтанно в данный момент, я не возражаю.
Но разве не выражается также большее? Или скорее — ибо ошибка заключается главным образом в сдержанности — разве не подавляется многое, что должно, со всей мудростью и искренностью, быть отчетливо признано? Предположим, у меня есть недостатки — а у кого их нет? — почему они должны быть осторожно скрыты от моего ближайшего друга? Я, по природе, а также по потаканию, раздражительна и не в духе; должна ли я стремиться сойти за все, что противоположно этому? Спорливость — это навязчивый грех моего характера. Должна ли я стремиться казаться, всегда и только, одной из самых уступчивых моего пола? Мой темперамент вспыльчив или угрюм, почему этот факт должен быть скрыт от моего возлюбленного до какого-то всплеска после нашего дня свадьбы? Не должна ли я говорить решительно и недвусмысленно об этой моей немощи? Я склонна к периодической депрессии духа и мрачности; по какому праву или на каком принципе религии или целесообразности я должна трудиться, чтобы поддерживать неестественную веселость? Если я расточительна, мудро ли или справедливо всегда воспевать хвалу экономии? Зачем исповедовать вкус к чтению, когда я ненавижу вид трезвого тома? Зачем заставлять себя доходить до пика опрятности, когда мой гардероб одним взглядом доказал бы, что я неряха?
Трудно, кажется жестоким требовать этих болезненных раскрытий, нагонять облака на солнце брачного неба. Но разве это не лучше, чем позволить накопиться плотной массе, которая в конце концов разразится бурей, громом и опустошением над преданной парой? Мы оба слабы и порочны, если намеренно закладываем мину, которая должна в конце концов взорваться и вызвать дряхлость, если не брачную смерть, тому, кто собирается доверить все свое счастье нашим рукам.
Ни один брак не может быть совершен с честной перспективой добра, кроме как между людьми, которые сделали принципом раскрывать друг другу свои полные характеры. Новые сцены могут развить новые склонности, недружелюбные к полной гармонии. Но они могут быть встречены и успешно преодолены, если не было преднамеренного обмана, если было искреннее желание и усилие показать откровенно каждый недостаток, который действительно существовал до брака. Любые усилия вовлечь привязанности другого ложными появлениями неизбежно уменьшат настолько же будущее счастье тех, кто делает, или вводится в заблуждение ими. Все, что называется «ухаживанием», насколько это слово подразумевает допущение, притворство и лесть — а оно слишком часто не означает ничего большего — должно быть священно избегаемо. Только природа может заложить основу прочного здания; искусство, аффектация, маскировка и сокрытие — лишь верное предзнаменование горьких сожалений.
Общение, которое мы описываем, было бы пронизано взаимным уважением и почтением. Оно предотвратило бы привычку играть с вопросами привязанностей и сделало бы разговор достойным священных отношений, которые теперь рассматриваются, и такими, которые могли бы быть пересмотрены с удовлетворением. Из их принятия справедливых взглядов друг на друга возникли бы искренность, доверие и рациональная, постоянно растущая привязанность между людьми, находящимися в таком положении. Их самые частные часы были бы отмечены совершенной деликатностью, скромностью и уместностью поведения. На публике не было бы дано повода для замечаний об их глупых и сентиментальных манерах, в то время как все воспринимали бы доказательство взаимного и глубокого интереса между ними и предсказывали бы, как они должны, что их будущая связь будет благоприятной для самых счастливых результатов.
Там, где существует истинное понимание характеров друг друга и уважение, поддерживаемое самоуважением, сообщения, как бы они ни велись, будь то личные встречи или переписка, будут рационального описания. Письма не будут переполнены тошнотворными комплиментами, бессмыслицей и тщеславием, но будут содержать хорошие мысли, не менее, чем выражение чистого чувства и благородных настроений. Там не будет ничего от неискренности, ни того, что заставило бы незнакомца, который просматривал их, сказать, что они были просто глупостью и иллюзиями.
Леди должна чувствовать себя обязанной, с момента своей помолвки, быть верной своему данному слову. Ей запрещено, каждым диктатом чести, следовать любому курсу поведения, который причинит боль ее другу. Существует устойчивость чувства и цели при этих обстоятельствах, которую нельзя слишком высоко похвалить. «Какое государство могло бы пасть», — спрашивает недавний автор, — «какая свобода могла бы увянуть, если бы рвение шумного патриотизма человека было таким же чистым, как молчаливая верность любви женщины». Ошибаясь — вся человеческая, как она есть, по отношению к другим — Бог одаряет ее тысячей добродетелей по отношению к тому, кого она любит; именно из этой любви она пьет свою более благородную природу; — она дает ей кротость голубя, преданность святого. В его опасности она обладает проницательностью змея и мужеством львицы. Подобно рыцарю, она, кто так чувствует, «не избежит врага, не оставит любви».
Есть те, кто по-видимому наслаждается противоположностью этого курса. Они соглашаются принимать заметные знаки внимания от других в компании. Французский автор говорит, что он знал людей среди своих соотечественниц, «которые бессознательно, движимые жаждой эмоций, провоцировали очень живые сцены со своими возлюбленными, исключительно чтобы получить для себя удовольствие слез, упреков и примирений». Эта роскошь — та, в которой ни одна леди принципа не будет потакать себе. Приятной, как случайная победа или флирт, могла бы быть для нее, она будет священно воздерживаться от каждого действия, которое ведет в этом направлении. Верного обладания одним истинным сердцем, одним нареченным защитником и неизменным другом будет достаточно для ее желаний.
И недостаточно воздерживаться от поощрения открытого внимания других, истинно верная не позволит себе лелеять тайное чувство или предпочтение к кому-либо другому. Каждая ее привязанность будет верна, как сталь магниту. Она не будет знать своенравных склонностей, ни поддаваться капризам и фантазиям, и неопределимым эмоциям, чувствам, которые она покраснела бы выдать своему возлюбленному.
Эта верность сердца будет действовать не меньше там, где помолвка подразумевается и понимается между сторонами, чем если бы был дан формальный залог. Это то, что мы ожидаем от другого, что он ожидает от нас, и то, что мы поощряли его ожидать, больше, чем любые установленные речи и письменные обещания, что связывает добросовестный ум. Некоторые, действительно, никогда не бывают формально помолвлены до дня своей свадьбы. Доверие, которое такие случаи проявляют, — это прекрасная черта, и будет взращиваться каждым чистым сердцем.
Но, будет спрошено, если леди никогда не должна менять свое мнение по отношению к джентльмену; если она должна всегда любить там, где ее привязанности были однажды помещены, и не иметь силы разорвать помолвку. Этого я не утверждаю. Есть, несомненно, случаи, когда человеку не только позволено, но и предписано уволить поклонника. Если он намеренно обманул ее в отношении любых обстоятельств, которые, как он хорошо знал, предотвратили бы ее согласие на помолвку, если бы они были раскрыты, она должна немедленно отказаться от любой дальнейшей близости с ним. Или, если его характер решительно меняется к худшему во время их знакомства, если он становится неверующим в религию или известным распутником, пусть она немедленно уволит его.
Если, с другой стороны, он просто посещен несчастьем, невзгодами, которые можно проследить ясно к руке Провидения, тогда она не должна ни на мгновение лелеять желание расторгнуть их помолвку. Благородный пример морального принципа, а также истинной любви, при изменении обстоятельств, произошел в Англии всего несколько лет назад.
Сэр Роберт Барклай, который командовал британской эскадрой в битве на озере Эри, был ужасно изувечен ранами, полученными в этом действии, потеряв правую руку и одну из своих ног. До отъезда из Англии он был помолвлен с молодой леди, к которой был нежно привязан. Остро чувствуя по возвращении, что он был просто обломком, он послал друга к леди, информируя ее о своем изувеченном состоянии и великодушно предлагая освободить ее от помолвки. «Скажите ему», — ответила благородная девушка, — «что я с радостью выйду за него замуж, если у него осталось достаточно тела, чтобы удержать его душу». Это женитьба ради драгоценного камня, а не ради шкатулки. Это истинное постоянство.
Я не хотел бы, чтобы молодая женщина была нечувствительна к любому недостатку в своем возлюбленном. Многие упорствуют в том, чтобы быть слепыми к малейшему моральному пятну в любимом. Нам говорят, что оплакиваемая миссис Хеманс была жертвой страсти такого характера. Она была предупреждена своими друзьями о неподходящести и опасностях ее намеченной связи. И все же ни это предостережение, ни трехлетняя разлука с ее возлюбленным не могли погасить ее привязанность к нему. Солдат и герой ее пылкого воображения имел силу пленить, а затем погубить ее благородный дух.