«Теэтет»

ТЕЭТЕТ

Платон

Перевод Бенджамина Джоветта

Contents

ВВЕДЕНИЕ И АНАЛИЗ.

ТЕЭТЕТ

ВВЕДЕНИЕ И АНАЛИЗ.

Некоторые диалоги Платона настолько разнообразны по своему характеру, что их отношение к другим диалогам невозможно определить с какой-либо степенью уверенности. «Теэтет», подобно «Пармениду», имеет черты сходства как с ранними, так и с поздними произведениями автора. Совершенство стиля, юмор, драматический интерес, сложность структуры, богатство иллюстраций, смена точек зрения — все это характерно для его лучшего творческого периода. Тщетность поиска, отрицательный вывод, образ повивальных бабок, постоянное признание в собственном невежестве со стороны Сократа — все это также несет на себе печать ранних диалогов, в которых оригинальный Сократ еще не «платонизирован». Если бы у нас не было других указаний, мы были бы склонны поставить «Теэтета» в один ряд с «Апологией» и «Федром», а возможно, даже с «Протагором» и «Лахетом».

Однако, переходя от стиля к исследованию предмета, мы обнаруживаем связь скорее с поздними, чем с ранними диалогами. Во-первых, существует связь, на которую указывает сам Платон в конце диалога, с «Софистом», на которого «Теэтет» во многих отношениях так мало похож. (1) Появляются те же лица, включая младшего Сократа, чье имя лишь упоминается в «Теэтете»; (2) теория покоя, которую Сократ отказался рассматривать, возобновляется Элейским странником; (3) в обоих диалогах есть схожее упоминание о встрече Парменида и Сократа («Теэтет», «Софист»); и (4) исследование небытия в «Софисте» дополняет вопрос о ложном мнении, поднятый в «Теэтете». (Сравните также «Теэтета» и «Софиста» в отношении параллельных ходов мысли.) Во-вторых, более поздняя дата написания диалога подтверждается отсутствием учения о припоминании и какой-либо доктрины идей, за исключением той, что выводит их из обобщения и размышления ума о самом себе. Общий характер «Теэтета» диалектический, и в нем заметны следы того же мегарского влияния, которое проявляется в «Пармениде» и которое позднейшие авторы, в свойственной им манере констатации фактов, объясняли пребыванием Платона в Мегаре. Сократ открещивается от роли профессионального эристика, а также с некоторой иронической долей восхищения выражает свою неспособность достичь мегарской точности в использовании терминов. И все же он сам применяет схожее софистическое мастерство, опровергая любую мыслимую теорию знания.

Прямые указания на дату сводятся лишь к следующему: беседа, как говорят, происходила, когда Теэтет был юношей, незадолго до смерти Сократа. Предполагается, что к моменту собственной смерти он уже взрослый человек. Если отвести девять или десять лет на промежуток между юностью и зрелостью, диалог не мог быть написан ранее 390 года, когда Платону было около тридцати девяти лет. Более точная дата не определяется и тем сражением, в котором, как говорят, Теэтет пал или был ранен, и которое могло произойти в любое время во время Коринфской войны, между 390 и 387 годами. Более поздняя дата, которую предлагали исследователи, — 369 год, когда афиняне и лакедемоняне оспаривали Истм вместе с Эпаминондом, — сделала бы возраст Теэтета к моменту его смерти сорока пятью или сорока шестью годами. Это несколько умаляет красоту замечания Сократа о том, что «он стал бы великим человеком, если бы остался жив».

В этой неопределенности относительно места «Теэтета» казалось лучшим, как и в случае с «Государством», «Тимеем», «Критием», сохранить тот порядок, в котором сам Платон расположил этот и два сопутствующих ему диалога. Мы не можем исключить возможность, уже отмеченную в отношении других работ Платона, что «Теэтет» мог быть написан не целиком и последовательно; или вероятность того, что «Софист» и «Политик», которые сильно отличаются по стилю, были присоединены лишь спустя долгое время. Упоминание Парменида в сравнении с «Софистом», вероятно, подразумевало бы, что диалог, названный его именем, уже существовал; если только мы не предположим, что отрывок, в котором встречается это упоминание, был вставлен позже. Опять же, «Теэтет» может быть связан с «Горгием», поскольку оба диалога с разных точек зрения содержат анализ реального и кажущегося (Шлейермахер); и оба могут быть соотнесены с «Апологией» как иллюстрирующие личную жизнь Сократа. «Филеб» также с равным основанием может быть помещен как после, так и до того, что на языке Фрасилла можно назвать Второй платоновской трилогией. И «Парменид», и «Софист», и в еще большей степени «Теэтет» имеют точки соприкосновения с «Кратилом», в котором принципы покоя и движения снова противопоставляются, а софистическая или протагоровская теория языка противопоставляется той, что приписывается ученику Гераклита, не говоря уже о менее значительных сходствах в мысли и языке. «Парменид», в свою очередь, по мнению некоторых, занимает промежуточное положение между «Теэтетом» и «Софистом»; с этой точки зрения «Софист» можно рассматривать как ответ на проблемы об Едином и Бытии, поднятые в «Пармениде». Любое из этих расположений может подсказать новые взгляды исследователю Платона; ни одно из них не может претендовать на исключительную вероятность в свою пользу.

«Теэтет» — один из повествовательных диалогов Платона, и единственный, который, как предполагается, был записан. В короткой вводной сцене Евклид и Терпсион встречаются перед дверью дома Евклида в Мегаре. Возможно, это место было знакомо Платону (ведь Мегара находилась в пешей доступности от Афин), но случайному введению основателя мегарской философии нельзя придавать значения. Истинное намерение предисловия — создать интерес к личности Теэтета, которого только что привезли из армии при Коринфе в умирающем состоянии. Ожидание его смерти напоминает о многообещающей юности и, особенно, о знаменитой беседе, которую Сократ вел с ним, когда тот был совсем молод, за несколько дней до собственного суда и смерти, о чем нам еще раз напоминают в конце диалога. Однако мы можем заметить, что Платон сам забыл об этом, когда представляет Евклида, время от времени приезжающего в Афины и исправляющего копию со слов самого Сократа. Повествование, представив Теэтета и гарантировав подлинность диалога (сравните «Пир», «Федон», «Парменид»), затем обрывается. Дальнейшего использования этого приема нет. Как замечает сам Платон, которому в этом, как и в некоторых других мелких деталях, подражает Цицерон («О дружбе»), слова, обозначающие участников диалога, опущены.

Теэтет, герой битвы при Коринфе и диалога, — ученик Теодора, великого геометра, чья наука, таким образом, указывается как пропедевтика к философии. Интерес к нему уже был возбужден его приближающейся смертью, а теперь он представлен нам заново через похвалы его учителя Теодора. Он — юный Сократ, и демонстрирует тот же контраст прекрасной души и неуклюжего лица и фигуры, маски силена и бога внутри, которые описаны в «Пире». Картина, которую Теодор дает его мужеству, терпению, интеллекту и скромности, подтверждается в ходе диалога. Его мужество проявляется в поведении в битве, а другие качества сияют по мере развития аргументации. Сократ испытывает явное удовольствие от «мудрого Теэтета», в котором больше, чем во «многих бородатых мужах»; он буквально вдохновлен его ответами. Поначалу юноша охвачен изумлением и почти слишком скромен, чтобы говорить, но, подбадриваемый Сократом, он оказывается на высоте и преисполняется интереса и энтузиазма по поводу великого вопроса. Как юноша, он еще не принял окончательного решения и очень готов следовать за Сократом и вступать в каждую последующую фазу дискуссии, которая возникает. Его великий диалектический талант проявляется в способности проводить различия и предвидеть последствия собственных ответов. Исследование природы знания для него не ново; давно он ощутил «укол философии» и испытал юношеское опьянение, которое изображено в «Филебе». Но до сих пор он был неспособен совершить переход от математики к метафизике. Он может сформировать общее понятие квадратных и прямоугольных чисел, но не способен достичь подобного выражения знания в абстрактном виде. И все же в конце концов он начинает осознавать, что существуют универсальные концепции бытия, подобия, тождества, числа, которые ум созерцает в самом себе, и с помощью Сократа переходит от теории чувственного восприятия к теории идей.

Нет оснований сомневаться в том, что Теэтет был реальным лицом, чье имя сохранилось в следующем поколении. Но нельзя придавать значения и упоминаниям о нем у Суды и Прокла, которые, вероятно, основаны на упоминании его у Платона. Согласно путаному утверждению Суды, который упоминает его дважды: сначала как ученика Сократа, а затем Платона, — говорится, что он написал первую работу о пяти телах. Но ни один ранний авторитет не цитирует эту работу, изобретение которой могло быть легко подсказано делением корней, которое Платон приписывает ему, и упоминанием о запущенном состоянии стереометрии в «Государстве». Во всяком случае, нет повода возвращать его к жизни после битвы при Коринфе, чтобы дать время на завершение такой работы (Мюллер). Мы также можем заметить, что такое предположение полностью разрушает патетический интерес введения.

Теодор, геометр, когда-то был другом и учеником Протагора, но он очень неохотно покидает свое уединение, чтобы защищать старого учителя. Он слишком стар, чтобы учиться сократовской игре в вопросы и ответы, и предпочитает отступления основному аргументу, потому что находит их более легкими для следования. Математик, как говорит Сократ в «Государстве», не способен дать объяснение (логос) таким же образом, как диалектик, и поэтому Теодор не мог быть уместно представлен в качестве главного респондента. Но к нему можно справедливо апеллировать, когда на кону честь его учителя. Он — «опекун его сирот», хотя это ответственность, которую он хочет переложить на Каллия, друга и покровителя всех софистов, заявляя, что сам он рано «сбежал» от философии и поглощен математикой. Его крайняя неприязнь к гераклитовским фанатикам, которую можно сравнить с неприязнью Теэтета к материалистам, и его готовность принять благородные слова Сократа — примечательные черты характера.

Сократ в «Теэтете» — тот же самый Сократ, что и в ранних диалогах. Он — непобедимый спорщик, уже в преклонных годах, из «Протагора» и «Пира»; он все еще выполняет свою божественную миссию, свои «геркулесовы труды», происхождение которых он описал в «Апологии»; и он все еще слышит голос своего оракула, повелевающего ему принимать или не принимать блуждающие души. Там предполагается, что у него есть миссия изобличать людей в самонадеянности; в «Теэтете» ему Богом назначены функции повивальной бабки, которая принимает у людей их мысли, и в этом качестве он присутствует на протяжении всего диалога. Он — истинный пророк, обладающий проницательностью в отношении человеческой природы и способный предвидеть их будущее; и он знает, что сочувствие — это тайная сила, которая отпирает их мысли. Можно мимоходом отметить колкость в адрес Аристида, сына Лисимаха, который был специально поручен его заботе в «Лахете». Попытка обнаружить определение знания соответствует характеру Сократа, как он описан в «Воспоминаниях», спрашивающего: «Что есть справедливость? что есть умеренность?» и тому подобное. Но нет оснований полагать, что он стал бы анализировать природу восприятия, или прослеживать связь Протагора и Гераклита, или поднимать трудность относительно ложного мнения. Юмористические иллюстрации, как и серьезные мысли, проходят через весь диалог. Курносость Теэтета, черта, которую он разделяет с Сократом, и повивальное искусство Сократа не забыты в заключительных словах. В конце диалога, как и в «Евтифроне», он ожидает встречи с Мелетом у портика царя-архонта; но с тем же безразличием к результату, которое он везде проявляет, он предлагает им собраться на следующий день на том же месте. День наступает, и в «Софисте» трое друзей снова встречаются, но больше нет упоминаний о суде, и основная доля в аргументации отводится не Сократу, а Элейскому страннику; юный Теэтет также играет иную и менее независимую роль. И во Введении нет упоминания о втором и третьем диалогах, которые впоследствии были присоединены. Поэтому есть основания полагать, что происходит реальное изменение как в персонажах, так и в замысле.

Диалог представляет собой исследование природы знания, которое прерывается двумя отступлениями. Первое — это отступление о повивальных бабках, которое также является ведущей мыслью или сквозным образом, подобно волне в «Государстве», появляющейся и исчезающей с определенными интервалами. Снова и снова нам напоминают, что последовательные концепции знания извлекаются из Теэтета, который, в свою очередь, верно заявляет, что Сократ извлек из него гораздо больше, чем в нем когда-либо было. Сократ никогда не устает прорабатывать образ в юмористических деталях — распознавая симптомы родов, нося ребенка вокруг очага, опасаясь, что Теэтет его укусит, сравнивая его концепции с «ветряными яйцами», утверждая наследственное право на это занятие. У этого образа есть и серьезная сторона, которая является подходящим подобием сократовской теории образования (сравните «Государство», «Софист») и согласуется с ироническим духом, в котором мудрейший из людей любит говорить о себе.

Другое отступление — знаменитое противопоставление юриста и философа. Это своего рода площадка для отдыха или перерыв в середине диалога. В начале великой дискуссии естественно возникает размышление: как счастливы те, кто, подобно философу, имеет время для таких дискуссий (сравните «Государство»)! Нет никакой причины для введения такого отступления; да и причина не всегда нужна, не больше, чем для введения эпизода в поэме или темы в разговоре. Того, что дает Сократ, вполне достаточно, а именно: философ может говорить и писать, как ему угодно. Но хотя отступление не очень тесно связано, оно не выбивается из общего контекста диалога. Философ естественно желает излить мысли, которые всегда присутствуют в нем, и рассуждать о высшей жизни. Идея знания, хотя ее трудно определить, реализуется в жизни философии. И это противопоставление — излюбленная антитеза между миром в различных характерах софиста, юриста, государственного деятеля, оратора и философом — между мнением и знанием — между условным и истинным.

Большая часть диалога посвящена выдвижению и опровержению определений науки и знания. Переходя от низшего к высшему в три этапа, на которых последовательно исследуются восприятие, мнение и рассуждение, мы сначала избавляемся от путаницы идеи знания и специфических видов знания — путаницы, которая уже была отмечена в «Лисиде», «Лахете», «Меноне» и других диалогах. В младенчестве логики форма мысли должна быть изобретена до того, как содержание может быть заполнено. Мы не можем определить знание, пока не установлена природа определения. Успешно сделав свою мысль ясной, Сократ приступает к анализу (1) первого определения, которое предлагает Теэтет: «Знание есть чувственное восприятие». Это быстро отождествляется с изречением Протагора «Человек есть мера всех вещей»; и основа этого, в свою очередь, обнаруживается в вечной текучести Гераклита. Относительность ощущения затем подробно развивается, и на мгновение определение кажется принятым. Но вскоре тезис Протагора объявляется самоубийственным; ибо противники Протагора — такая же мера, как и он, и они отрицают его доктрину. Затем предполагается, что он ответит, будто восприятие может быть истинным в любой данный момент. Но этот ответ в конечном итоге оказывается несовместимым с гераклитовским фундаментом, на котором, как утверждалось, покоится доктрина. Ибо если гераклитовская текучесть распространяется на всякий род изменения в каждый момент времени, как может какая-либо мысль или слово быть удержаны даже на мгновение? Чувственное восприятие, как и все остальное, рассыпается на куски. Не может и сам Протагор утверждать, что один человек так же хорош, как другой, в своем знании будущего; а «полезное», если не «справедливое и истинное», принадлежит сфере будущего.

И поэтому мы должны спросить снова: что есть знание? Сравнение ощущений друг с другом подразумевает принцип, который выше ощущения и который пребывает в самом уме. Мы таким образом ведемся к поиску знания в более высокой сфере, и соответственно Теэтет, когда его снова допрашивают, отвечает (2), что «знание есть истинное мнение». Но как возможно ложное мнение? Мегарский или эристический дух внутри нас возрождает вопрос, который уже был задан и косвенно решен в «Меноне»: «Как может человек не знать того, что он знает?» На этот не неразрешимый вопрос ответа не дается. Сравнение ума с восковой дощечкой или с птичником оказывается недостаточным.

Но не меняем ли мы естественный порядок, ища мнение прежде, чем нашли знание? А знание — это не истинное мнение; ибо афинские судьи имеют истинное мнение, но не знание. Что же тогда есть знание? Мы отвечаем (3): «Истинное мнение с определением или объяснением». Но все различные способы, которыми это утверждение может быть понято, отбрасываются, подобно определениям мужества в «Лахете», или дружбы в «Лисиде», или умеренности в «Хармиде». В конце концов мы приходим к выводу, в котором ничего не заключено.

Существуют две особые трудности, которые преследуют исследователя «Теэтета»: (1) он не уверен, насколько может доверять изложению Платоном теории Протагора; и он также не уверен (2), насколько и в каких частях диалога Платон выражает свое собственное мнение. Драматический характер работы делает ответ на оба эти вопроса трудным.

1. В ответ на первый вопрос мы можем предложить лишь вероятности. Необходимо решить три главных пункта: (а) Отождествил бы Протагор свой собственный тезис «Человек есть мера всех вещей» с другим: «Всякое знание есть чувственное восприятие»? (б) Обосновал бы он относительность знания гераклитовской текучестью? (в) Утверждал бы он абсолютность ощущения в каждый момент? О работе Протагора «Истина» мы не знаем ничего, за исключением двух знаменитых фрагментов, которые цитируются в этом диалоге: «Человек есть мера всех вещей» и «О богах я не могу знать, существуют они или нет». У нас также нет других заслуживающих доверия свидетельств о догматах Протагора или о смысле, в котором используются его слова. Ибо позднейшие авторы, включая Аристотеля в его «Метафизике», смешивали Протагора Платона, как и Сократа Платона, с реальным лицом.

Возвращаясь затем к «Теэтету» как к единственному возможному источнику, из которого можно получить ответ на эти вопросы, мы можем заметить, что Платон имел перед собой «Истину» Протагора и часто ссылается на эту книгу. Он, кажется, прямо говорит, что в этой работе доктрина гераклитовской текучести не была найдена; «он говорил истинную правду» (не в книге, которая так озаглавлена, а) «втайне своим ученикам» — слова, которые подразумевают, что связь между доктринами Протагора и Гераклита не была общепризнанной в Греции, а была действительно открыта или изобретена Платоном. С другой стороны, доктрина о том, что «Человек есть мера всех вещей», прямо отождествляется Сократом с другим утверждением, что «то, что кажется каждому человеку, есть для него»; и делается ссылка на книги, в которых встречается это утверждение; — это Теэтет, который «часто читал книги», должен признать (так у Кратила). И Протагор в речи, приписываемой ему, никогда не говорит, что его неправильно поняли: он скорее, кажется, подразумевает, что абсолютность ощущения в каждый момент можно было найти в его словах. Он лишь возмущен «доведением до абсурда», придуманным Сократом для его «homo mensura», что Теодор также считает «действительно слишком плохим».

Может быть поднят вопрос, насколько Платон в «Теэтете» мог исказить Протагора, не нарушая законов драматической вероятности. Мог ли он притворяться, что цитирует из хорошо известного сочинения то, чего там не было? Но такое туманное исследование не стоит продолжать. Нам нужно лишь помнить, что в критике, которая следует за тезисом Протагора, мы критикуем Протагора Платона, а не пытаемся провести точную грань между его реальными чувствами и теми, что приписал ему Платон.

2. Другая трудность — более тонкая, а также более важная, поскольку она касается общего характера платоновских диалогов. При первом их прочтении мы склонны воображать, что истину говорит только Сократ, который сам никогда не виновен в ошибках и является великим обличителем ошибок и заблуждений других. Но это естественное предположение нарушается открытием, что софисты иногда правы, а Сократ неправ. Подобно герою романа, он не должен считаться всегда выражающим чувства автора. Мало найдется современных читателей, которые не встали бы на сторону Протагора, а не Сократа, в диалоге, который носит его имя. «Кратил» представляет схожую трудность: в его этимологиях, как и в числе Государства, мы не можем сказать, насколько Сократ серьезен; ибо сократовская ирония не позволит ему провести различие между его реальной и его предполагаемой мудростью. Никто не превосходит непобедимого Сократа в споре (за исключением первой части «Парменида», где он представлен юношей); но он отнюдь не считается обладателем всей истины. Аргументы часто вкладываются в его уста (сравните Введение к «Горгию»), которые должны были казаться столь же несостоятельными Платону, как и современному писателю. В этом диалоге большая часть ответа Протагора справедлива и здрава; им делаются замечания о словесной критике и о важности понимания смысла оппонента, которые задуманы в истинном духе философии. И различие, которое он, как предполагается, проводит между эристикой и диалектикой, — это на самом деле критика Платоном самого себя и своей собственной критики Протагора.

Трудность, по-видимому, возникает из-за невнимания к драматическому характеру сочинений Платона. У вопросов есть две или более сторон; и они распределены между разными ораторами. Иногда один взгляд или аспект вопроса делается преобладающим над остальными, как в «Горгии» или «Софисте»; но в других диалогах истина разделена, как в «Лахете» и «Протагоре», и интерес произведения состоит в контрасте мнений. Путаница, вызванная иронией Сократа, который, если он верен своему характеру, не может сказать ничего от своего собственного знания, усиливается тем обстоятельством, что в «Теэтете» и некоторых других диалогах он иногда играет обе роли сам и даже обвиняет свои собственные аргументы в несправедливости. В «Теэтете» он намеренно удерживается от прихода к выводу. Ибо мы не можем предположить, что Платон считал определение знания невозможным. Но такова его манера приближаться к вопросу и окружать его. Свет, который он проливает на свой предмет, косвенный, но он от этого не становится менее реальным. У него нет намерения доказывать тезис с помощью сухой и готовой аргументации; не воображает он и того, что великая философская проблема может быть связана рамками определения. Если он проанализировал суждение или понятие, даже со строгостью невозможной логики, если полуправды были сравнены им с другими полуправдами, если он прояснил или продвинул популярные идеи или проиллюстрировал новый метод, его цель была в достаточной мере достигнута.

Сочинения Платона принадлежат эпохе, в которой сила анализа опередила средства познания; и через ложное использование диалектики различия, которые уже были «отвоеваны у пустого и бесформенного бесконечного», казалось, стремительно возвращались в свой первоначальный хаос. Две великие спекулятивные философии, которые столетием ранее так глубоко впечатлили ум Эллады, теперь вырождались в эристику. Современники Платона и Сократа тщетно пытались найти их новые комбинации или перенести их с объекта на субъект. Мегарики, в своих первых попытках достичь более строгой логики, делали знание невозможным (сравните «Теэтета»). Они утверждали «единое благо под многими именами» и, подобно киникам, по-видимому, отрицали предикацию, в то время как сами киники лишали добродетель всего, что делало добродетель желательной в глазах Сократа и Платона. И помимо них, мы находим упоминание в поздних сочинениях Платона, особенно в «Теэтете», «Софисте» и «Законах», о неких непроницаемых безбожных людях, которые не поверят в то, что «не могут подержать в своих руках»; и к которым нельзя подойти в споре, потому что они не могут спорить («Теэтет», «Софист»). Ни одна школа греческих философов точно не соответствует этим лицам, в которых Платон, возможно, смешал некоторые черты атомистов с вульгарными материалистическими тенденциями человечества в целом (сравните Введение к «Софисту»).

И не только существовал конфликт мнений, но и стадия, которой достиг ум, представляла другие трудности, едва ли понятные нам, живущим в другом цикле человеческой мысли. Все времена умственного прогресса — это времена путаницы; мы видим, или, скорее, кажется, что видим вещи ясно, только когда они долгое время были зафиксированы и определены. В эпоху Платона границы мира воображения и чистой абстракции, старого мира и нового еще не были установлены. У греков в IV веке до нашей эры не было слов для «субъекта» и «объекта» и не было четкого представления о них; однако они всегда кружили вокруг вопроса, заключенного в них. Анализ чувства и анализ мысли были одинаково трудны для них; и безнадежно запутаны попыткой решить их не через обращение к фактам, а с помощью общих теорий относительно природы вселенной.

Платон в своем «Теэтете» собирает скептические тенденции своей эпохи и сравнивает их. Но он не стремится реконструировать из них теорию знания. Время, когда такая теория могла быть создана, еще не пришло. Ибо не было меры опыта, с которой можно было бы сравнить идеи, роящиеся в умах людей; значение слова «наука» едва ли можно было объяснить им, за исключением математических наук, которые одни предлагали тип универсальности и достоверности. Философия становилась все более пустой и абстрактной, и не только платоновские Идеи и элейское Бытие, но все абстракции казались противоречащими чувству и воюющими друг с другом.

Потребностью греческого ума в IV веке до нашей эры была не еще одна теория покоя или движения, или Бытия или атомов, а скорее философия, которая могла бы освободить ум от власти абстракций и альтернатив и показать, насколько покой и насколько движение, насколько универсальный принцип Бытия и многообразный принцип атомов входили в состав мира; которая могла бы различить истинную и ложную аналогию и позволить отрицательному, так же как и положительному, занять место в человеческой мысли. Такой философии Платон в «Теэтете» предлагает много вкладов. Он проследил философию в область мифологии и указал на сходства противоборствующих фаз мысли. Он также показал, что крайние абстракции саморазрушительны и, по сути, едва ли отличимы друг от друга. Но его намерение не состоит в том, чтобы распутать весь предмет знания, если бы это было возможно; и несколько раз в ходе диалога он отвергает объяснения знания, которые имеют в себе зерна истины; как, например, «разрешение сложного на простое» или «правильное мнение с признаком отличия».

...

Терпсион, приехавший в Мегару из деревни, описывается как тщетно искавший Евклида на Агоре; последний объясняет, что он был в гавани и по пути туда встретил Теэтета, которого везли из армии в Афины. Он был едва жив, так как был тяжело ранен в битве при Коринфе и подхватил дизентерию, которая свирепствовала в лагере. Упоминание его состояния вызывает размышление: «Какая это будет потеря!» «Да, действительно», — отвечает Евклид; «только что я слышал о его благородном поведении в битве». «Я бы этого ожидал; но почему он не остался в Мегаре?» «Я хотел, чтобы он остался, но он не захотел; поэтому я пошел с ним до Эринея; и когда я расстался с ним, я вспомнил, что Сократ видел его, когда он был юношей, и имел с ним замечательную беседу, незадолго до своей собственной смерти; и он тогда пророчествовал о нем, что он станет великим человеком, если останется жив». «Как это было верно; как это похоже на все, что говорил Сократ! И не мог бы ты повторить эту беседу?» «Не по памяти; но я сделал записи, когда вернулся домой, которые впоследствии заполнил на досуге и время от времени просил Сократа исправлять их, когда приезжал в Афины»... Терпсион давно собирался попросить показать ему это сочинение, о котором он уже слышал. Они оба устали и соглашаются отдохнуть, чтобы слуга прочитал им эту беседу... «Вот свиток, Терпсион; мне нужно лишь заметить, что я опустил ради удобства слова, обозначающие участников диалога: «сказал я», «сказал он»; и что Теэтет и Теодор, геометр из Кирены, — это те лица, с которыми беседует Сократ».

Сократ начинает с вопроса Теодору, нашел ли он во время своего визита в Афины какого-нибудь афинского юношу, способного достичь отличия в науке. «Да, Сократ, есть один очень замечательный юноша, с которым я познакомился. Он не красавец, и поэтому тебе не нужно воображать, что я влюблен в него; и, по правде говоря, он очень похож на тебя, ибо у него курносый нос и выпуклые глаза, хотя эти черты не так выражены у него, как у тебя. Он сочетает в себе самые разные качества: быстроту, терпение, мужество; и он кроток, а также мудр, всегда безмолвно текущий, как река масла. Смотри! Он средний из тех, кто входит в палестру».

Сократ, который не знает его имени, узнает в нем сына Евфрония, который сам был хорошим и богатым человеком. Теодор сообщает ему, что юношу зовут Теэтет, но имущество его отца исчезло в руках опекунов; это, однако, не мешает ему добавлять щедрость к другим своим добродетелям. По желанию Сократа он приглашает Теэтета сесть рядом с ними.

«Да, — говорит Сократ, — чтобы я мог увидеть в тебе, Теэтет, образ моего уродливого «я», как заявляет Теодор. Не то чтобы его замечание имело какое-то значение; ибо хотя он философ, он не художник, и поэтому не судья нашим лицам; но, как человек науки, он может быть судьей нашим интеллектам. И если бы он стал хвалить умственные дарования любого из нас, в таком случае слушатель похвалы должен был бы исследовать то, что он говорит, и предмет не должен отказываться быть исследованным». Теэтет соглашается и попадает в ловушку (сравните похожую ловушку, которая расставлена для Теодора). «Тогда, Теэтет, тебе придется быть исследованным, ибо Теодор хвалил тебя в таком стиле, подобного которому я никогда не слышал». «Он только шутил». «Нет, это не в его правилах; и я не могу позволить тебе под этим предлогом взять назад согласие, которое ты уже дал, иначе я заставлю Теодора повторить твои похвалы и поклясться в них». Теэтет в ответ заявляет, что готов быть исследованным, и Сократ начинает с вопроса, чему он учится у Теодора. Он сам стремится научиться чему угодно у кого угодно; и теперь у него есть маленький вопрос, на который он хочет, чтобы Теэтет или Теодор (или кто-либо из компании, кто не был бы «ослом» для остальных) нашел ответ. Без дальнейших предисловий, но в то же время извиняясь за свою пылкость, он спрашивает: «Что есть знание?» Теодор слишком стар, чтобы отвечать на вопросы, и просит его допросить Теэтета, у которого есть преимущество молодости.

Теэтет отвечает, что знание — это то, чему он учится у Теодора, т.е. геометрия и арифметика; и что есть другие виды знания — сапожное дело, плотницкое дело и тому подобное. Но Сократ возражает, что этот ответ содержит слишком много, а также слишком мало. Ибо хотя Теэтет перечислил несколько видов знания, он не объяснил их общую природу; как если бы его спросили: «Что есть глина?», а он вместо того, чтобы сказать «Глина — это увлажненная земля», ответил бы: «Есть одна глина у создателей изображений, другая у гончаров, третья у печников». Теэтет сразу догадывается, что Сократ хочет, чтобы он распространил на все виды знания тот же процесс обобщения, который он уже научился применять к арифметике. Ибо он открыл деление чисел на квадратные числа, 4, 9, 16 и т.д., которые состоят из равных множителей и представляют фигуры, имеющие равные стороны, и прямоугольные числа, 3, 5, 6, 7 и т.д., которые состоят из неравных множителей и представляют фигуры, имеющие неравные стороны. Но он никогда не преуспевал в достижении подобной концепции знания, хотя часто пытался; и когда этот и подобные вопросы приносились ему от Сократа, был ими сильно огорчен. Сократ объясняет ему, что он в родах. Ибо мужчины, как и женщины, имеют муки родов; и те и другие временами требуют помощи повивальных бабок. И он, Сократ, — повивальная бабка, хотя это секрет; он унаследовал искусство от своей матери, смелой и решительной, и он выводит на свет не детей, а мысли людей. Подобно повивальным бабкам, которые «уже не могут рожать», он тоже не может иметь потомства — Бог не позволит ему принести в мир что-либо свое. Он также напоминает Теэтету, что повивальные бабки — это или должны быть единственными свахами (это подготовка к язвительной шутке); ибо те, кто пожинает плоды, скорее всего, знают, на какой почве будут расти растения. Но почтенные повивальные бабки избегают этого отдела практики — они не хотят, чтобы их называли своднями. Есть и другие различия между двумя видами беременности. Ибо женщины не приносят в мир в одно время настоящих детей, а в другое — идолов, которых с трудом можно отличить от них. «Поначалу, — говорит Сократ в своем образе повивальной бабки, — мои пациенты бесплодны и тупы, но через некоторое время они «округляются», если боги к ним благосклонны; и это происходит не благодаря мне, а благодаря им самим; я и бог только помогаем в рождении их идей. Многие из них покинули меня слишком рано, и результатом стало то, что они произвели выкидыши; или когда я принимал у них детей, они теряли их из-за плохого воспитания и заканчивали тем, что видели себя, как другие видят их, большими глупцами. Аристид, сын Лисимаха, один из них, и были другие. Беглецы часто возвращаются ко мне и умоляют принять их обратно; и тогда, если мой демон позволяет мне, что бывает не всегда, я принимаю их, и они начинают расти снова. Приходят ко мне также те, у кого ничего нет внутри, и у них нет нужды в моем искусстве; и я их сваха (см. выше) и женю их на Продике или каком-нибудь другом вдохновенном мудреце, который, вероятно, им подойдет. Я рассказываю тебе эту длинную историю, потому что подозреваю, что ты в родах. Приди же ко мне, кто повивальная бабка и сын повивальной бабки, и я приму у тебя роды. И не кусай меня, как делают женщины, если я заберу твоего первенца; ибо я действую из доброй воли к тебе; Бог, который внутри меня, — друг человека, хотя он не позволит мне скрывать истину. Еще раз тогда, Теэтет, я повторяю свой старый вопрос — «Что есть знание?» Наберись мужества, и с помощью Бога ты откроешь ответ». «Мой ответ — знание есть восприятие». «Это теория Протагора, у которого есть другой способ выразить то же самое, когда он говорит: «Человек есть мера всех вещей». Он был очень мудрым человеком, и мы должны попытаться понять его. Чтобы проиллюстрировать его смысл, позволь мне предположить, что один и тот же ветер дует нам в лица, и один из нас может чувствовать жар, а другой холод. Как это? Протагор ответит, что ветер горяч для того, кто чувствует холод, и холоден для того, кто чувствует жар. И «есть» означает «кажется», а когда ты говоришь «кажется ему», это означает «он чувствует». Таким образом, чувство, явление, восприятие совпадают с бытием. Я подозреваю, однако, что это был лишь «facon de parler» (способ выражения), которым он навязывал свое мнение простой толпе, вроде тебя и меня; он говорил «истину» (в аллюзии на название его книги, которая называлась «Истина») втайне своим ученикам. Ибо он был действительно приверженцем той знаменитой философии, в которой все вещи называются относительными; ничто не является великим или малым, или тяжелым или легким, или единым, но все находится в движении, смешении, переходе, текучести и возникновении, не «бытие», как мы невежественно утверждаем, а «становление». Это была доктрина не только Протагора, но и всех философов, за единственным исключением Парменида; Эмпедокл, Гераклит и другие, и все поэты, с Эпихармом, царем комедии, и Гомером, царем трагедии, во главе, говорили то же самое; у последнего есть такие слова —

«Океан, откуда произошли боги, и мать Тефида».

И многие аргументы используются, чтобы показать, что движение — источник жизни, а покой — смерти: огонь и тепло производятся трением, и живые существа обязаны своим происхождением подобной причине; телесная оболочка сохраняется упражнениями и разрушается бездействием; и если бы солнце перестало двигаться, «хаос вернулся бы снова». Теперь примени эту доктрину «Все есть движение» к чувствам, и прежде всего к чувству зрения. Цвет белого или любой другой цвет — ни в глазах, ни вне их, но всегда в движении между объектом и глазом, и варьируется в случае каждого воспринимающего. Все относительно, и, как замечают последователи Протагора, возникают бесконечные противоречия, когда мы отрицаем это; например, вот шесть костей; они больше четырех и меньше двенадцати; «больше и также меньше», разве ты не сказал бы так?» «Да». «Но Протагор возразит: «Может ли что-либо быть больше или меньше без прибавления или вычитания?»

«Я бы сказал «нет», если бы не боялся противоречить своему прежнему ответу».

«А если ты скажешь «да», язык избежит осуждения, но не ум, как сказал бы Еврипид?» «Верно». «Чистокровные софисты, которые знают все, что можно знать, устроили бы спарринг по этому поводу, но мы с тобой, у которых нет профессиональной гордости, хотим только обнаружить, ясны ли и последовательны ли наши идеи. И мы не можем ошибиться, сказав, во-первых, что ничто не может быть больше или меньше, оставаясь равным; во-вторых, что не может быть становления больше или меньше без прибавления или вычитания; в-третьих, что то, что есть и чего не было, не может быть, не став таковым. Но тогда как это совместимо со случаем с костями и с подобными примерами? — вот в чем вопрос». «Я часто озадачен и поражен, Сократ, этими трудностями». «Это потому, что ты философ, ибо философия начинается с удивления, и Ирида — дитя Тавманта. Знаешь ли ты исходный принцип, на котором основана доктрина Протагора?» «Нет». «Тогда я скажу тебе; но мы не должны позволить непосвященным слышать, а под непосвященными я имею в виду упрямых людей, которые не верят ни во что, что не могут подержать в своих руках. Братья, чьи тайны я собираюсь раскрыть тебе, гораздо более изобретательны. Они утверждают, что все есть движение; и что движение имеет две формы, действие и страдание, из которых создаются бесконечные явления, также в двух формах — чувство и объект чувства, — которые рождаются вместе. Есть два вида движений, медленное и быстрое; движения агента и пациента медленнее, потому что они движутся и создают в себе и вокруг себя, но вещи, которые рождаются из них, имеют более быстрое движение и быстро переходят с места на место. Глаз и соответствующий объект встречаются и рождают белизну и ощущение белизны; глаз наполняется видением и становится не зрением, а видящим глазом, а объект наполняется белизной и становится не белизной, а белым; и никакое другое соединение одного с другим не произвело бы того же эффекта. Всякое ощущение должно быть сведено к подобной комбинации агента и пациента. О любом из них, взятом отдельно, нельзя составить представления; и агент может стать пациентом, а пациент — агентом. Отсюда возникает общее размышление, что ничто не есть, но все вещи становятся; никакое имя не может удержать или зафиксировать их. Разве эти спекуляции не очаровательны, Теэтет, и очень хороши для человека в твоем интересном положении? Я предлагаю тебе образцы мудрости других людей, потому что у меня нет собственной мудрости, и я хочу принять у тебя роды; и вскоре мы увидим, произвел ли ты на свет ветер или нет. Скажи мне тогда, что ты думаешь о понятии, что «Все вещи становятся»?»

«Слушая твои доводы, я с изумлением готов согласиться».

«Но я не должен скрывать от тебя, что против этого учения Протагора можно выдвинуть серьезное возражение. Ведь существуют такие состояния, как безумие и сновидения, в которых восприятие ложно; а половина нашей жизни проходит во сне; и кто может сказать, что в данный момент мы не спим? Даже фантазии безумцев в тот момент реальны. Но если знание есть восприятие, как мы можем различать истинное и ложное в таких случаях? Изложив возражение, я теперь изложу ответ. Протагор стал бы отрицать непрерывность явлений; он сказал бы, что то, что различно, — совершенно различно, и, будь оно активным или пассивным, обладает иной силой. В мире бесконечное множество действующих и претерпевающих начал, и в каждой их комбинации они порождают различное восприятие. Возьмем меня в качестве примера: Сократ может быть болен или здоров, — и помни, что речь идет о Сократе со всеми его привходящими обстоятельствами. Вино, которое я пью, когда я здоров, приятно мне, но то же самое вино неприятно мне, когда я болен. И нет ничего другого, от чего я мог бы получить то же самое впечатление, равно как и другой не может получить от вина то же самое впечатление. Не могу и я, и объект чувства стать по отдельности тем, чем мы становимся вместе. Ибо одно в своем становлении соотносится с другим, но никакой иной связи между ними нет; и их сочетание абсолютно в каждый момент. (На современном языке акт ощущения поистине неделим, хотя и допускает ментальный анализ на субъект и объект.) Только мое ощущение истинно, и истинно только для меня. И поэтому, как говорит Протагор: «Я сам — судья того, что есть и чего нет». Таким образом, текучесть Гомера и Гераклита, великое изречение Протагора о том, что «человек есть мера всех вещей», учение Теэтета о том, что «знание есть восприятие», — все они имеют один и тот же смысл. И это твое новорожденное дитя, которое я своим искусством вывел на свет; и ты не должен сердиться, если вместо того, чтобы растить твоего младенца, мы его подбросим».

«Теэтет не рассердится, — говорит Теодор, — он очень добродушен. Но я хотел бы знать, Сократ, хочешь ли ты сказать, что все это неправда?»

«Напомнив тебе прежде всего, что я не мешок, содержащий аргументы, а лишь извлекаю их из Теэтета, скажу ли я тебе, что поражает меня в твоем друге Протагоре?»

«Что же это может быть?»

«Мне нравится его учение о том, что то, что кажется, — есть; но я удивляюсь, что он не начал свой великий труд об Истине с заявления, что свинья, или собакоголовый павиан, или любое другое чудовище, обладающее ощущением, есть мера всех вещей; тогда, пока мы почитали бы его как бога, он мог бы произвести великолепный эффект, объяснив нам, что он не мудрее головастика. Ибо если ощущения всегда истинны, и проницательность одного человека так же хороша, как и другого, и каждый человек сам себе судья, и все, что он судит, правильно и истинно, то какая нужда в Протагоре как нашем наставнике за высокую плату; и почему мы должны быть менее знающими, чем он, или должны идти к нему, если каждый человек есть мера всех вещей? Мое собственное искусство повивальной бабки и вся диалектика — это огромная глупость, если «Истина» Протагора действительно истина, а философ не просто развлекается, изрекая оракулы из своей книги».

Теодор считает, что Сократ несправедлив к его учителю Протагору; но он слишком стар и неповоротлив, чтобы пытаться бороться с ним, и поэтому отсылает его к Теэтету, который уже сбит с толку аргументами Сократа.

Затем Сократ берет на себя защиту Протагора, который, как предполагается, отвечает от своего лица: «Добрые люди, вы сидите и разглагольствуете о богах, о существовании или несуществовании которых мне нечего сказать, или рассуждаете о том, что человек низведен до уровня животных; но какие у вас есть доказательства ваших утверждений? И все же, безусловно, вам и Теодору лучше подумать, является ли вероятность надежным проводником. Теодор был бы плохим геометром, если бы ему нечего было предложить лучшего»... Теэтет впечатлен обращением к геометрии, и Сократ побуждается им поставить вопрос в новой форме. Он продолжает следующим образом: «Должны ли мы сказать, что мы знаем то, что видим и слышим, — например, звучание слов или вид букв на иностранном языке?»

«Мы должны сказать, что очертания букв и высота голоса при их произнесении нам известны, но не их значение».

«Превосходно; я хочу, чтобы ты рос, и поэтому оставлю этот ответ и задам другой вопрос: разве видеть — не значит воспринимать?» «Совершенно верно». «И тот, кто видит, знает?» «Да». «И тот, кто помнит, помнит то, что он видит и знает?» «Совершенно верно». «Но если он закрывает глаза, разве он не помнит?» «Помнит». «Значит, он может помнить и не видеть; и если видеть — значит знать, он может помнить и не знать. Не есть ли это reductio ad absurdum гипотезы о том, что знание есть чувственное восприятие? Впрочем, возможно, мы торжествуем слишком рано; и если бы Протагор, «отец мифа», был жив, результат мог бы быть совсем иным. Но он мертв, а Теодор, которого он оставил опекуном своего «сироты», не был очень усерден в его защите».

Теодор возражает, что Каллий — настоящий опекун, но надеется, что Сократ придет на помощь. Сократ предваряет свою защиту возобновлением атаки. Он спрашивает, может ли человек знать и не знать одновременно? «Невозможно». Вполне возможно, если вы утверждаете, что видеть — значит знать. Уверенный противник, подкрепляя действие словом, закрывает один из ваших глаз; и теперь, говорит он, вы видите и не видите, но знаете ли вы и не знаете? И новый противник выскакивает из засады и переносит на знание термины, которые обычно применяются к зрению. Он спрашивает, можете ли вы знать вблизи и не знать на расстоянии; можете ли вы обладать острым и в то же время тупым знанием. Пока вы удивляетесь его несравненной мудрости, он берет вас в свою власть, и вы не ускользнете, пока не договоритесь с ним о деньгах, которые должны быть уплачены за ваше освобождение.

Но Протагор еще не выступил со своей защитой; и уже можно услышать, как он презрительно отвечает, что не несет ответственности за допущения, сделанные мальчиком, который не мог предвидеть грядущего хода и поэтому ответил таким образом, что позволил Сократу поднять его на смех. «Но меня нельзя справедливо обвинить, — скажет он, — в ответе, который я бы не дал; ибо я никогда не утверждал, что память о чувстве — это то же самое, что чувство, или отрицал, что человек может знать и не знать одно и то же в одно и то же время. Или, если вы хотите предельной точности, я скажу, что человек в различных отношениях есть многое или, скорее, бесконечное число. И я вызываю вас либо показать, что его восприятия не индивидуальны, либо что, если они таковы, то, что ему кажется, не есть то, что есть. Что касается ваших свиней и павианов, то вы сами свинья и превращаете мои труды в забаву для других свиней. Но я по-прежнему утверждаю, что человек есть мера всех вещей, хотя и признаю, что один человек может быть в тысячу раз лучше другого, поскольку у него лучше впечатления. Я также не отрицаю существования мудрости или мудрого человека. Но я утверждаю, что мудрость — это практическая целительная сила превращения зла в добро, горечи болезни в сладость здоровья, и она не заключается в какой-либо большей истине или превосходном знании. Ибо впечатления больных так же истинны, как и впечатления здоровых; и больные так же мудры, как и здоровые. И никто не может быть излечен от ложного мнения, ибо такого не существует; но он может быть излечен от злой привычки, которая порождает в нем злое мнение. Это достигается в теле лекарствами врача, а в душе — словами софиста; и новое состояние или мнение не истиннее, а только лучше старого. И философы — не головастики, а врачи и земледельцы, которые возделывают почву и вселяют здоровье в животных и растения, и заставляют добро занять место зла, как в отдельных людях, так и в государствах. Мудрые и хорошие риторы заставляют добро казаться справедливым в государствах (ибо справедливо то, что кажется справедливым государству), и в ответ они заслуживают того, чтобы им хорошо платили. И ты, Сократ, хочешь или нет, должен продолжать быть мерой. Это моя защита, и я должен попросить тебя встретить меня честно. Мы претендуем на то, чтобы рассуждать, а не просто спорить; и есть большая разница между рассуждением и спором. Ибо спорщик всегда стремится подставить ножку своему противнику; и это такой способ аргументации, который вызывает у людей отвращение к философии по мере их взросления. Но рассуждающий пытается понять его и указать ему на его ошибки, возникающие по его собственной вине или по вине его собеседника; он не спорит, исходя из обычного употребления имен, которые вульгарные люди извращают всяческими способами. Если вы будете мягки к противнику, он последует за вами и полюбит вас; а если будет побежден, то возложит вину на себя и будет стремиться уйти от своих предрассудков в философию. Я бы порекомендовал тебе, Сократ, принять этот более человечный метод и избегать придирчивой и словесной критики».

Такова, Теодор, та самая незначительная помощь, которую я могу оказать твоему другу; будь он жив, он помог бы себе гораздо лучше.

«Ты выступил с доблестной защитой».

«Да; но заметил ли ты, что Протагор велел мне быть серьезным и жаловался на то, что мы подняли его на смех с помощью мальчика? Он хотел намекнуть, что ты должен занять место Теэтета, который, возможно, мудрее многих бородатых мужей, но не мудрее тебя, Теодор».

«Правило спартанской палестры — раздевайся или уходи; но ты подобен гиганту Антею и не отпустишь меня, пока я не попробую побороться с тобой».

Да, такова природа моей жалобы. И многие Гераклы, многие Тесеи, могучие в делах и словах, разбивали мне голову; но я всегда в этой грубой игре. Пожалуйста, окажи мне любезность.

«При условии, что мы не превысим одной схватки, я согласен».

Сократ теперь возобновляет аргументацию. Поскольку он очень хочет воздать должное Протагору, он настаивает на цитировании его собственных слов: «То, что кажется каждому человеку, есть для него». И как, спрашивает Сократ, эти слова согласуются с тем фактом, что все человечество согласно в том, что считает себя мудрее других в одних отношениях и уступает им в других? В час опасности они готовы пасть ниц и поклоняться любому, кто превосходит их в мудрости, как если бы он был богом. И мир полон людей, которые просят, чтобы их учили, и готовы подчиняться, и других людей, которые готовы править и учить их. Все это подразумевает, что люди действительно судят о впечатлениях друг друга и считают одних мудрыми, а других глупыми. Как Протагор ответит на этот аргумент? Ибо он не может сказать, что никто не считает другого невежественным или ошибающимся. Если вы выносите суждение, тысячи и десятки тысяч готовы утверждать обратное. Множество может не соглашаться и не соглашается с собственным тезисом Протагора о том, что «человек есть мера всех вещей»; и тогда кто должен решать? Не должна ли, по его собственным словам, его «истина» зависеть от количества голосов и быть более или менее истинной в той пропорции, в какой он имеет их больше или меньше? И он должен признать далее, что правдиво говорят те, кто отрицает, что он говорит правдиво, что является знаменитой шуткой. И если он признает, что правдиво говорят те, кто отрицает, что он говорит правдиво, он должен признать, что сам он говорит неправду. Но его противники откажутся признать это о себе, и он должен позволить, что они правы в своем отказе. Вывод заключается в том, что все человечество, включая самого Протагора, будет отрицать, что он говорит правдиво; и его истина не будет истинной ни для него самого, ни для кого-либо другого.

Теодор склонен думать, что это заходит слишком далеко. Сократ иронично отвечает, что он не выходит за рамки истины. Но если бы старый Протагор мог только высунуть голову из мира иного, он, несомненно, задал бы им обоим хорошую трепку и в мгновение ока отправился бы в царство теней. Видя, что его нет под рукой, мы должны исследовать вопрос сами. Ясно, что существуют большие различия в понимании людей. Признавая вместе с Протагором, что непосредственные ощущения горячего, холодного и тому подобного для каждого таковы, какими они кажутся, эта гипотеза не может быть распространена на суждения или мнения. И даже если бы мы допустили далее — а это взгляд некоторых, кто не является последовательными сторонниками Протагора, — что правое и неправое, святое и нечестивое для каждого государства или индивида таковы, какими они кажутся, все же Протагор не рискнет утверждать, что каждый человек в равной степени является мерой целесообразности, или что вещь, которая кажется, целесообразна для каждого. Но это начинает новый вопрос. «Что ж, Сократ, у нас полно досуга». Да, у нас есть, и, по обычаю философов, мы отвлекаемся; я часто замечал, насколько смешными делает их эта привычка, когда они появляются в суде. «Что ты имеешь в виду?» Я хочу сказать, что философ — это джентльмен, а юрист — слуга. Первый может выговориться и блуждать по своему желанию с одной темы на другую, как ему вздумается; подобно нам, он может быть длинным или кратким, как ему угодно. Но юрист всегда спешит; есть клепсидра, ограничивающая его время, и краткое изложение, ограничивающее его темы, а его противник стоит над ним и требует своих прав. Он — слуга, спорящий о товарище-слуге перед своим господином, который держит дело в своих руках; путь никогда не отклоняется, и часто гонка идет за его жизнь. Подобный опыт делает его проницательным и хитрым; он учится искусству лести и совершенен в практике извилистых путей; опасности пришли к нему слишком рано, когда нежность юности не могла встретить их с правдой и честностью, и он прибег к ответным действиям нечестности и лжи, и стал искривленным и искаженным; без всякого здоровья, свободы или искренности в нем он вырос до мужественности и является или считает себя мастером хитрости. Таковы юристы; хочешь ли ты получить парный портрет философов? или это будет слишком большим отступлением?

«Нет, Сократ, аргумент — наш слуга, а не наш господин. Кто судья или где зритель, имеющий право контролировать нас?»

Тогда я опишу лидеров: ибо низшие сорта не стоят того, чтобы тратить на них время. Владыки философии не выучили путь к дикастерию или экклесии; они не видят и не слышат законов и голосований государства, написанных или произнесенных; общества, будь то политические или праздничные, клубы и поющие девы не входят даже в их сны. И о скандалах лиц или их предков, мужчин и женщин, они знают не больше, чем могут сказать число пинт в океане. Также они не осознают своего собственного невежества; ибо они не практикуют своеобразие ради того, чтобы приобрести репутацию, но правда в том, что только внешняя форма их пребывает в городе; внутренний человек, как говорит Пиндар, отправляется в путешествие за открытиями, измеряя, как линией и правилом, вещи, которые под землей и в земле, вопрошая всю природу, только не снисходя до того, чтобы заметить то, что рядом с ними.

«Что ты имеешь в виду, Сократ?»

Я проиллюстрирую свою мысль шуткой остроумной служанки, которая видела, как Фалес падает в колодец, и сказала о нем, что он был так увлечен тем, что происходит на небе, что не мог видеть того, что у него под ногами. Это применимо ко всем философам. Философ не знаком с миром; он едва ли знает, является ли его сосед человеком или животным. Ибо он всегда исследует сущность человека и спрашивает, что такая природа должна делать или претерпевать, отличное от любой другой. Отсюда, по любому поводу в частной и общественной жизни, как я говорил, когда он появляется в суде или где-либо еще, он становится посмешищем не только служанок, но и общей толпы, падая в колодцы и во всякие бедствия; он выглядит таким неловким, неопытным существом, неспособным сказать что-либо личное, когда его оскорбляют, в ответ своим противникам (ибо он не знает зла ни о ком); и когда он слышит похвалы другим, он не может не смеяться из глубины души над их претензиями; и это также придает ему нелепый вид. Царь или тиран кажется ему своего рода свинопасом или пастухом, доящим животное, которое гораздо более хлопотно и опасно, чем коровы или овцы; подобно пастуху, у него нет времени на образование, и загон, в котором он держит свое стадо в горах, окружен стеной. Когда он слышит о крупных земельных владениях в десять тысяч акров или более, он думает о всей земле; или если ему рассказывают о древности рода, он помнит, что у каждого были мириады предков, богатых и бедных, греков и варваров, царей и рабов. И тот, кто хвастается своим происхождением от Амфитриона в двадцать пятом поколении, может, если захочет, добавить столько же, и удвоить это снова, а наш философ только смеется над его неспособностью произвести больший расчет. Таков человек, над которым насмехается толпа; им кажется, что он не может следить за своими ногами. «Это очень верно, Сократ». Но когда он пытается вытянуть остроумного юриста из его доводов и возражений к созерцанию абсолютной справедливости или несправедливости в их собственной природе, или от популярных похвал богатых царей к взгляду на счастье и несчастье в них самих, или к причинам, почему человек должен стремиться к одному и избегать другого, тогда ситуация меняется; маленький негодяй начинает кружиться и готов упасть в пропасть; его речь становится невнятной, и он делает себя смешным не для служанок, а для каждого человека с либеральным образованием. Таковы две картины: одна — философа и джентльмена, которого можно извинить за то, что он не научился застилать постель или стряпать лесть; другая — услужливого негодяя, который едва знает, как носить свой плащ, — тем более он не может пробудить гармоничные мысли или воспеть добродетель.