«Размышления о Южной Африке»

Электронная книга проекта «Гутенберг», «Мысли о Южной Африке», автор Олив Шрейнер

Note:

Images of the original pages are available through Internet Archive. See https://archive.org/details/thoughtsonsoutha00schruoft

ПРИМЕЧАНИЕ РЕДАКТОРА:

Список исправлений можно найти в конце документа.

МЫСЛИ О ЮЖНОЙ АФРИКЕ

ДРУГИЕ КНИГИ ОЛИВ ШРЕЙНЕР

РАССКАЗЫ, СНЫ И АЛЛЕГОРИИ СНЫ ЖИЗНЬ ВО СНЕ И НАЯВУ КАВАЛЕРИСТ ПИТЕР ХАЛКЕТ ЖЕНЩИНА И ТРУД

Т. Фишер Анвин Лтд Лондон

МЫСЛИ О ЮЖНОЙ АФРИКЕ

АВТОР:

ОЛИВ ШРЕЙНЕР

Т. ФИШЕР АНВИН ЛТД ЛОНДОН: АДЕЛЬФИ-ТЕРРАС

Впервые опубликовано в 1923 году

(Все права защищены)

МОЕМУ МУЖУ ЭТИ РАЗРОЗНЕННЫЕ МЫСЛИ О КРАЕ, КОТОРЫЙ МЫ ОБА ЛЮБИМ, ПОСВЯЩАЕТ ЕГО ЖЕНА ОЛИВ КРОНРАЙТ-ШРЕЙНЕР

Hanover,

Cape Colony,

October 11, 1901.

ПРЕДИСЛОВИЕ

«Разрозненные мысли о Южной Африке, написанные вернувшимся южноафриканцем» (как они изначально назывались) были оставлены моей покойной женой почти в том же виде, в каком они представлены сейчас.

Она впервые отправилась в Англию в начале 1881 года и вернулась в Южную Африку ближе к концу 1889 года. Поскольку Кейптаун не подходил ей из-за астмы, вскоре после возвращения она сделала Матьесфонтейн своим домом. Матьесфонтейн — это железнодорожная станция на главной линии, в 195 милях от Кейптауна и на высоте 2955 футов над уровнем моря. Климат в целом ей подходил, а Кейптаун, где жили ее семья, друзья и были сосредоточены социальные интересы, находился не слишком далеко. Здесь она арендовала коттедж, который мистер Логан, владелец маленькой деревни и большого отеля, называл «Коттеджем Шрейнер».

По-видимому, именно здесь была написана большая часть статей «Разрозненных мыслей» (а также «Наша пустошь в Машоналенде», которая включена в этот том). Это происходило в период с 1890 года примерно до конца 1892 года; так как в 1893 году она снова уехала в Англию, вернувшись в том же году.

Первая статья (Глава I), посвященная главным образом природным особенностям Южной Африки, была опубликована в «Кейп Таймс», Кейптаун, как «(Исправленное издание)» 18 августа 1891 года с примечанием «(Продолжение следует в «Фортнайтли Ревью»)», а последняя (Глава VI) — в 1900 году. Первые пять глав, насколько мне известно, появились: некоторые в «Фортнайтли Ревью», другие в «Космополисе», а шестая глава — в «Космополитен». Последняя глава о «Англичанине», которую многие сочтут самой примечательной частью этого тома, ранее не публиковалась и, по-видимому, никогда не редактировалась; она была написана так поспешно, что мне пришлось печатать ее самому, и лишь с большим трудом; рукопись начинается внезапно со страницы под номером 3. Предлагаемая глава о коренных народах так и не была написана. «Домашняя жизнь южноафриканского бура» появилась в «Юс Компаньон» в ноябре 1899 года. Она не является частью «Разрозненных мыслей», но по своему характеру, кажется, находит подходящее место в этой книге. «Наша пустошь в Машоналенде» появилась в «Кейп Таймс» 26 августа 1891 года просто как «Сообщение». Посвящение, введение и другие примечания ранее не публиковались.

Все статьи были тщательно отредактированы ею, как и вышеупомянутые неопубликованные материалы, за исключением Главы VIII. Из «Примечаний» видно, что она работала над ними с перерывами, а из «Предисловия» — что она намеревалась опубликовать их в 1896 году, вскоре после рейда Джеймсона.

Примерно в это же время, однако, она начала писать «Кавалериста Питера Халкета из Машоналенда», что поглотило ее время и внимание, вытеснив «Разрозненные мысли». Мы с ней отправились в Англию в 1897 году, когда она опубликовала «Питера Халкета». Вскоре после нашего возвращения мы поехали в Йоханнесбург и жили там до начала Англо-бурской войны. Впоследствии, из-за плохого состояния здоровья, врач приказал ей уехать. Англо-бурская война и бедственное положение дел в Южной Африке, возникшее в результате этого, в сочетании с ее плохим здоровьем, а затем Европейская война и почти полный упадок ее сил, несомненно, в значительной степени объясняют неопубликование этих «Мыслей о Южной Африке».

С. К. КРОНРАЙТ-ШРЕЙНЕР.

Krantz Plaats, 6 Camden Street,

Tamboers Kloof, Cape Town.

January 1923.

ПРЕДИСЛОВИЕ

Эти статьи были написаны четыре года назад; первая, описание южноафриканского пейзажа, появилась в то время в «Фортнайтли Ревью».

Остальные не последовали. Это было связано с тем, что в то время на Мысе находились определенные партии и лица, которые, используя буров Южной Африки в своих целях, тем не менее потакали им, чтобы в конечном итоге более успешно достичь своих собственных целей.

Эти статьи, написанные человеком, который годами жил среди буров, разделяя их повседневную жизнь и понимая их язык, по необходимости пытаются обрисовать не только грубую внешнюю оболочку бура, но и более тонкое ядро внутри, которое никогда не видят те, чей контакт с ним поверхностен; и, подробно останавливаясь на одном большом изъяне, который портит отношения бура с его ближними в Южной Африке, эти статьи по необходимости симпатизируют ему.

Теперь же казалось неуместным, в то время, когда некоторые люди в Южной Африке склонялись, чтобы прижать щеку к каблуку любой пары вельсхунов (грубых кожаных башмаков), которая могла пройти мимо них, чтобы какой-либо английский голос возвысился, говоря добрыми тонами о буре, чтобы голос сочувствующего не слился с голосом льстеца и не был принят за него.

Было ясно, что придет время, когда бур снова будет нуждаться в справедливом обращении со стороны англичан; и поэтому эти статьи были отложены.

Это время пришло.

Буру нанесла болезненный удар рука, которая его гладила; и снова необходимо, чтобы он, со своими старинными недостатками и героическими добродетелями, был показан миру таким, какой он есть.

Поэтому эти статьи, которые делают попытку обрисовать его в том виде, в каком он живет, теперь напечатаны. Они оставлены в том виде, в каком были, за исключением добавления нескольких примечаний.

ОЛИВ ШРЕЙНЕР.

The Homestead, Kimberley,

South Africa.

February 17, 1896.

CONTENTS

PAGE

FOREWORD BY S. C. CRONWRIGHT-SCHREINER 7

PREFATORY NOTE (1896) 9

INTRODUCTION (1901) 13

CHAPTER

I. SOUTH AFRICA: ITS NATURAL FEATURES, ITS DIVERSE PEOPLES, ITS POLITICAL STATUS: THE PROBLEM 27

II. THE BOER 65

III. THE PROBLEM OF SLAVERY 106

IV. THE WANDERINGS OF THE BOER 148

V. THE BOER WOMAN AND THE MODERN WOMAN'S QUESTION 191

VI. THE BOER AND HIS REPUBLICS 221

VII. THE PSYCHOLOGY OF THE BOER 249

VIII. THE ENGLISHMAN 321

Note A. THE SOUTH AFRICAN NATION (1900) 367

Note B. THE VALUE OF HUMAN VARIETIES (1901) 384

Note C. THE DOMESTIC LIFE OF THE BOER (1899) 387

Note D. OUR WASTE LAND IN MASHONALAND (1891) 393

ВВЕДЕНИЕ

Как правило, книгу, требующую пояснительного предисловия, лучше не писать и не читать.

Но некоторые части этой книги появлялись в периодических изданиях и вызвали, несомненно, из-за фрагментарного характера их публикации, некоторые заблуждения, которые стоило бы исправить.

Некоторыми добрыми критиками было заявлено, что предметом этой маленькой книги была ценная история Южной Африки, в то время как другой предложил мне назвать ее «История бура».

Ничто не было дальше от моих мыслей, чем написание какой-либо истории. Совсем иначе я подготовилась бы, если бы у меня было намерение сделать это. Д-р Тил в своей «Истории Южной Африки» собрал так тщательно и разобрался так умело с простыми историческими событиями последних двухсот лет, как это возможно для любого человека в течение одной жизни и с одной точки зрения.

Еще меньше, как предполагалось, было моим намерением писать проповедь о южноафриканских проблемах и людях.

Эта маленькая книга — нечто гораздо менее претенциозное и совершенно иное.

Родившись в Южной Африке, я с детства чувствовала желание записать то, что я думала и чувствовала о своей родной земле. После того как я выросла, но еще в молодости, я уехала в Европу на десять лет, живя в Лондоне, но постоянно посещая Континент.

Когда в конце этих десяти лет я вернулась на свою родную землю, я с еще большим интересом смотрела на ее людей, ее проблемы и ее физические особенности, и желание записать то, что я думала и чувствовала по отношению к ней, стало сильнее.

Эта маленькая книга — воплощение этого желания.

Это не история, это не проповедь, это не политическая брошюра — это просто то, что один южноафриканец в конце девятнадцатого века думал и чувствовал по отношению к своей родной земле: думал и чувствовал по отношению к ее народам, ее проблемам и ее пейзажам — это не больше, чем это; но это и не меньше.

Я не думаю, что, какой бы простой ни была такая книга, она обязательно должна быть совершенно лишена интереса для всех, кроме автора.

Я сама хотела бы знать, помимо того, что говорят ученые историки, и помимо взглядов проезжих путешественников, которые прожили несколько лет в стране и поэтому никогда не видели ее жизнь под поверхностью — я хотела бы знать, что именно один обычный китаец чувствует и думает, или не чувствует и не думает, по отношению к своей родной земле в конце девятнадцатого века. Я хотела бы знать, что именно он искренне думает о ее косах и чайных плантациях, что он чувствует к ее пейзажам на берегах Янцзы и в ее северных горных регионах, и как именно ее пагоды, и ее монгольская династия, и положение ее женщин, и ее цветы, и даже ее строгие сады поражают его. Мне было бы интересно узнать, что именно он чувствует по отношению к ее сложным народам и иностранцам; на что он надеется в ее будущем и как он относится к ее прошлому. Его взгляды могли бы быть не всегда верными, возможно, не часто, но до тех пор, пока они были искренне его, записанными не для того, чтобы угодить кому-то или огорчить кого-то, а потому что они были его, они имели бы для меня определенный интерес. Это была бы картина только одного китайца — что он думал и чувствовал по отношению к своей земле, чисто личный документ, но он мог бы иметь определенную ценность!

Какая бы ценность ни придавалась этой маленькой книге, она только такого рода. Это личный документ.

Если бы у меня было здоровье, чтобы осуществить свои планы и написать несколько подробно о том, что я думаю и чувствую по отношению к нашим английским людям в Африке, и прежде всего о наших туземцах и их проблемах и трудностях, маленькая книга могла бы иметь определенную завершенность; сейчас это только разбитый сегмент. И я не опубликовала бы ее сейчас, если бы не просьба многих друзей; ибо я не в состоянии адекватно отредактировать даже этот сегмент.

Есть также один незначительный вопрос, который я хотела бы отметить. Было сказано, что я люблю африканского бура. Это правда. Но в качестве причины, по которой я это делаю, было приведено то, что я разделяю его кровь, и это неправда. Нельзя принадлежать к более вирильному (мужественному) народу, но у меня нет ни капли голландской крови.

Мой отец был южным немцем, родившимся в Вюртемберге, который учился в Базеле и, когда ему был всего двадцать один год, приехал в Лондон, где женился на моей матери, чистокровной англичанке; и вместе с ней приехал в Африку в качестве миссионера около 1836 года. Мое воспитание было исключительно и сильно английским. Я не начинала учить никакой другой язык, пока мне не исполнилось восемь лет, и никогда не достигала полного мастерства ни в каком другом. Это мой родной язык, а Англия — моя родина.

Я также не обязана ранним воспитанием тому, что ценю своих соотечественников-южноафриканцев голландского происхождения. Я начала жизнь с таким количеством островных предрассудков и расовой гордости, какое дано иметь любому гражданину, который никогда не покидал маленький Северный остров. Я не помню, чтобы меня кто-то точно наставлял в этих вопросах, скорее, я полагаю, я впитала свой взгляд, как мальчики, приходящие в город, где есть две соперничающие школы, впитывают предрассудки по отношению к мальчикам другой школы, никогда не будучи определенно наставленными по этому вопросу. Я не помню времени, когда я не была глубоко убеждена в превосходстве англичан, их правительства и их манер над всеми другими народами.

Одно из моих самых ранних воспоминаний — это прогулки взад и вперед по скалам за маленьким Миссионерским домом, в котором я родилась, и воображение, что я королева Виктория и что весь мир принадлежит мне. Будучи таковой, я приказала собрать всех чернокожих людей в Южной Африке и поместить их в пустыню Сахара, а через Африку построить стену, отрезающую ее; затем я постановила, что любому чернокожему человеку, возвращающемуся к югу от этой линии, должны отрубить голову. Я не хотела делать их рабами, но я хотела поместить их туда, где мне никогда не пришлось бы их видеть, потому что я считала их уродливыми. Я не помню, чтобы я планировала, что южноафриканских голландцев следует поместить за стену, но мое возражение против них было лишь немногим меньше.

Мне не могло быть больше четырех лет, когда бурская семья распрягла свой бычий фургон на вельде недалеко от нашего миссионерского дома. Когда я проходила мимо него, маленькая девочка примерно моего возраста, одетая, как и я, в большой белый хлопковый капье (чепец), слезла с подножки в задней части фургона и подошла ко мне, протягивая руку. В ней была маленькая горсть темно-коричневого сахара, лакомство для детей из глубинки в диких местах, где сладости были редкостью. Она протянула его мне, не сказав ни слова. Я была слишком вежлива, чтобы отказаться взять его, но, как только я отошла на несколько шагов, я открыла руку за спиной и позволила ему упасть. Съесть сахар, который был в руке у ребенка-бура, было бы для меня абсолютно невозможно. Часто, в более поздние годы, я видела те две маленькие фигурки, стоящие там в африканском послеобеденном солнечном свете в своих больших белых капье, как в некотором роде аллегорические для всего отношения между англосаксом и буром в Южной Африке.

Примерно в то же время священник Голландской реформатской церкви, но шотландец по происхождению, приехал переночевать на нашу станцию. Размещение в миссионерском доме в глубинке ограничено, и мне пришлось уступить ему свою кровать. На следующую ночь, когда пришло время ложиться спать, я спросила, были ли на мою кровать положены свежие простыни; когда мне сказали, что нет, и что священник спал в них только одну ночь и я вполне могла бы ими воспользоваться, я категорически отказалась ложиться. Ничто, сказала я, никогда не заставит меня спать между простынями, между которыми спал голландец. Напрасно протестовали, что он не голландец, хотя его называют голландским священником; я была непреклонна и провела ночь поверх одеяла.

Эти тривиальные факты не лишены интереса как показывающие возможное ментальное отношение членов одного общества друг к другу, если они разделены расой; и они, я думаю, послужат доказательством того, что любое сочувствие, которое я испытывала к моим соотечественникам-южноафриканцам других рас, не является результатом ранних предубеждений или воспитания.

Я помню, что в то время это часто было предметом размышлений внутри меня: почему Бог сделал нас, англичан, такими превосходящими все другие расы, и, хотя я чувствовала, что очень приятно принадлежать к лучшим людям на земле, у меня все же было смутное чувство, что было не совсем справедливо со стороны Бога сделать нас намного лучше, чем все другие народы. Мне достаточно вернуться к опыту моего раннего детства, чтобы знать, что означает наиболее полно развитый джингоизм.

Позже мое чувство к буру изменилось, как и, еще позже, мое чувство по отношению к коренным народам; но это было результатом не какого-либо воспитания, а просто возросшего знания.

Когда мне было шесть лет, во время долгого путешествия из одной части Южной Африки в другую, наш фургон остановился на ферме бура, и мы провели там день и ночь. Я, должно быть, часто бывала на бурской ферме раньше, но этот визит произвел на меня удивительно глубокое впечатление, с которого я веду отсчет начала того осознания определенного политического очарования бура и его жизни, которое никогда не покидало меня. Апельсиновые деревья перед дверью, первые, которые я когда-либо видела, с их сладко пахнущими листьями; большая чистая, пустая «voorhuis» (передняя комната) с ее земляными полами и стульями и диваном с сиденьями из реимпье (сыромятных ремней); добрая старая мать с ее добродушной улыбкой, сидящая в своем кресле с подлокотниками, со столиком для кофе рядом и ногами на печке; маленькие застенчивые дети, которые, поскольку я не могла говорить по-голландски, а они по-английски, молча приносили мне свои маленькие игрушки и лоскутное шитье, чтобы я посмотрела, и которые так хотели быть дружелюбными (некоторые из этих детей сейчас, я полагаю, томятся как политические заключенные в английских тюрьмах!); странная прохладная тишина воздуха на следующее утро, когда мы встали на рассвете, чтобы продолжить наше путешествие; блеяние овец в краалях, куда сыновья фермера уже ушли, чтобы пересчитать их; большая синяя гора за домом, с неподвижной глубокой синей тенью под кранцами (скалистыми уступами) на ее вершине; и фермерский дом, становящийся маленьким белым пятнышком с апельсиновыми деревьями перед дверью, когда наш фургон уползал в раннем свете — все это произвело на меня глубокое впечатление; и я осознаю, что начала чувствовать даже тогда то очарование, которое тихая, свободная, простая жизнь бура на его земле с тех пор имела для меня.

Живя в другой части Африки, три года спустя, в мою обязанность входило каждое утро ходить на бурскую ферму, примерно в миле от нас, чтобы принести молоко. Не более приятен в моей памяти запах айвовых изгородей, мимо которых я должна была проходить, или шум реки, через которую я должна была переходить по камням, чем маленький дом из мазанки с двумя комнатами, с его земляными полами и зелеными окнами, с доброй старой матерью, очень полной, сидящей всегда в своем кресле с подлокотниками рядом с маленьким столиком для кофе, как бы рано я ни приходила, и большими дородными дочерьми, суетящимися вокруг, в то время как маленькие босоногие дети бежали к краалю с моим ведром, чтобы наполнить его. Они были беднейшим классом бивонеров (людей, у которых нет собственной земли и которые живут на земле других), и маленькая передняя комната с ее земляным полом была часто очень полна мух летом, но африканский солнечный свет падал через пол от одной открытой двери к другой; и добрая старая мать имела обыкновение заставлять меня садиться на печку у ее ног и улыбалась добродушно моим застенчивым попыткам отвечать на ее вопросы по-голландски, из которых я в то время могла сказать только несколько ломаных слов; и иногда она давала мне гвоздику или кусочек петрушки из своего сада. Маленький дом с его обитателями были для меня объектами интереса и симпатии. Но я совсем не уверена, что, маленьким застенчивым человеком, которым я была, я не продолжала даже тогда считать себя человеком, принадлежащим к совершенно высшей расе, обозревая их, так сказать, с высоты с сочувственным интересом.

Именно в это время я начала изучать историю буров и историю Слахтерс-Нек, о доблестном сопротивлении, оказанном женой Безуйденхаута; и страдания и несправедливости старых фуртреккеров часто были в моих мыслях. Я была убеждена, что, если бы я жила во времена Слахтерс-Нек, я спасла бы жизни тех пяти человек, даже рискуя своей собственной; я пошла бы к губернатору, я сдвинула бы небо и землю, я была бы своего рода паладином, исправляющим несправедливости бура, и я почти сожалела, что не родилась в те темные времена, чтобы я могла жить ради него и, если необходимо, умереть за него. Но все же я не знала бура по-настоящему; он был лишь далеким объектом жалости и симпатии.

Несколько лет спустя я впервые была брошена в тесный личный контакт с южноафриканским буром.

В течение пяти лет я жила среди них как учитель на их фермах, иногда среди более культурного, а иногда среди более примитивного, но ничуть не менее милого и умного класса. Иногда в течение восемнадцати месяцев я не видела английского лица и была приведена в самый тесный ментальный контакт с ними, который возможен — ментальный контакт между учителем и учеником. Наблюдая за ними во всех превратностях жизни, от рождения до брака и смерти, я научилась любить бура, но, что более важно, я научилась восхищаться им. Я узнала, что в африканском буре мы имеем одну из самых интеллектуально вирильных (мужественных) и доминирующих рас, которые видел мир; народ, который под спокойной и почти стоической поверхностью скрывает самые интенсивные страсти и самую несгибаемую решимость. Среди народов Европы, с которыми я входила в контакт, швейцарцы и тирольцы из отдаленных альпийских деревень больше всего напоминают африканского бура; но есть определенная тихая, но высокодуховная несгибаемость и неограниченная сила самоконтроля, которая характерна для среднего бурского мужчины и, прежде всего, средней бурской женщины, чего я не встречала в равной степени ни у каких других рас, хотя индивидуумы во всех расах могут быть найдены, обладающие этим, и некоторые буры, конечно, не имеют этого.

Меня не раз спрашивали, на каком основании я основывала утверждение, сделанное до начала нынешней войны, в статьях, тщетно написанных в надежде предотвратить ее, что, если Англия начнет войну с Республиками, ей придется послать по крайней мере сто пятьдесят тысяч солдат, чтобы атаковать эти маленькие государства, и что даже тогда существовала возможность, что красный африканский меркат (сурикат) в конечном итоге может вползти обратно в свою нору в красной африканской земле, израненный и окровавленный, но живой — меня спрашивали, как я пришла к формированию этого мнения, когда военные авторитеты, проницательные финансисты и политики считали, что максимум двадцать тысяч солдат и несколько месяцев увидят Республики раздавленными.

На это у меня есть только один ответ. Я основывала свое утверждение на моем знании характера бурских мужчин, но прежде всего бурских женщин. Мера ее женщин — это в конечном итоге мера силы и сопротивляемости любого народа. С матерью Гракхов — Римская республика в своем могуществе и жизненной силе: с изнеженной римской женщиной более позднего периода — упадочная Империя. Сердце бурской женщины — истинная цитадель ее народа; и пока оно остается несломленным, хотя каждый город будет взят и каждая деревня и фермерский дом сожжены, народ еще предстоит сокрушить.

Меня обвиняли в чрезмерной любви к расе и нежелании видеть ее недостатки: но я едва ли думаю, что это правда.

Бур имеет в полной мере дефекты своих качеств; тот сверкающий интеллектуальный блеск и универсальность, столь обычные и столь очаровательные у француза и ирландца, бур, даже будучи высококультурным, редко имеет: он глубок и силен, а не широк и блестящ: несгибаемый, когда он действует, требуется много, чтобы побудить его к действию; он медлителен и часто тяжел. И бурская раса имеет своих Иуд, как и все другие расы; и я не знаю более печального зрелища, чем потомок старого бура, говорящий по-английски часто с таким иностранным акцентом, что это смешно, но играющий роль крайнего англосакса; теряя тем самым очарование бура, не достигая великолепных добродетелей, которые характерны для лучшего англичанина. Но эти люди, к счастью, редки; и за ними лежит большая, солидная, уважающая себя масса голландского южноафриканского народа.

Я не оцениваю, как было сказано, бура как более высокого или более ценного, чем другие человеческие разновидности. Догматическое утверждение относительно соответствующих ценностей человеческих разновидностей, или даже рас, всегда казалось мне, с тех пор как я вышла из своего младенческого состояния невежества, невозможным. Каждая раса имеет свои добродетели и недостатки, которые являются взаимодополняющими к ее добродетелям, и потеря любой одной расы была бы для меня падением звезды из человеческой галактики.

Когда путешествуешь по Италии и видишь ее гармонично сложенных людей, и рассматриваешь то пластическое искусство, которое один только итальянец дал миру во многих его благороднейших формах, и осознаешь огромный долг, под которым весь мир находится перед итальянской расой за ее влияние на ренессанс четырнадцатого века, и вспоминаешь список могучих мертвецов от Микеланджело до Данте, то, рассматривая землю и ее людей, склонен сказать, что было бы хорошо обменять любой народ, чтобы сохранить Италию и ее дары человечеству. Но когда пересекаешь Альпы и входишь в причудливые немецкие деревни с их простыми людьми и ступаешь на почву, которая была родиной Гете и Кантов, Бетховенов и Лютеров, которые являются богатством мира, а также Германии, когда рассматриваешь ту огромную армию интеллектуальных тружеников, которые сделали имя немец синонимом поиска знаний и истины ради самой истины; когда гуляешь по Рейнским провинциям с их солнечным светом, их лозами и их музыкой, и их статными мужчинами и светлолицыми женщинами, с их немецкой правдой сердца, тогда можно простить тому, у кого есть хоть какая-то немецкая кровь в жилах, если он чувствует склонность схватить флаг, как это делают дети, и ходить, размахивая им и крича: «Я немец! Это мое Отечество!»

Но если пересечь Рейн и жить среди того народа на другой стороне, столь старого в своей цивилизации, столь остро живого, который страдал в поисках свободы и столь способен отказаться от всего ради возвышенного идеала; когда рассматриваешь Париж, эту королеву среди городов в красоте и в трагедии, ее людей, сверкающих интеллектом и опалесцирующей жизнью, всегда меняющейся, тогда склонен сказать: «Возьмите все, но оставьте нам Францию, правый глаз мира!»

И все же, если пересечь границу в маленькую Швейцарию и маленькую Голландию, где знаешь, что стоишь на земле, ставшей священной в прошлые века как поле битвы, где могучие империи, стремившиеся сокрушить свободу, были отбиты, и изучаешь этот вирильный (мужественный) народ, склонен воскликнуть: «Не было бы ничего более грандиозного, чем принадлежать к одному из этих малых героических великих народов», и благодаришь богов, что они существовали.

Еще далее, если обратиться к северным полуостровам, где в их величайшей чистоте можно найти наши светлые северные расы, и где сыновья Морских Королей, кажется, сохранили в эти поздние времена среди своих фьордов и замерзших лесов многое из очарования и свежести, которые мы представляем себе как принадлежащие нашим собственным старым северным предкам, очарование, которое живет вечно в их великой северной Саге, самой возвышенной песне битвы и самой глубокой любви мужчины и женщины, которую слышал мир, не удивляешься, что сыновья Скандинавии посылают в мир сегодня произведения гения, которые покоряют его мысль, как их предки покоряли тела людей древнего мира; чувствуешь, что, если бы скандинавская раса была уничтожена, северное сияние померкло бы.

В то время как, если обратить свои глаза к великой северной стране, в чьих людях Европа и Азия смешиваются, и изучать их странно вирильную (мужественную) и интенсивную литературу и их характеры, в которых лев и ягненок так странно смешаны, и люди, желающие умереть, а не применять какую-либо форму силы по отношению к своим ближним, находятся бок о бок с теми, кто не знает никакой правящей власти, кроме кнута; когда наблюдаешь этот великий, странный, сильный, нежный, свирепый народ, столь еще не истощенный, странно тянет к нему и вынужден признать, что русский является не только физически, но и интеллектуально одной из могучих модифицирующих сил будущего.

Так, если пересечь море к маленькому острову туманов и мглы, можно простить тому, у кого есть кровь его людей в жилах, если, хорошо изучив его людей в их прошлом и их настоящем, их высотах и их глубинах, он скажет, как еврей имеет право сказать о своей нации: «Если мы худшие из человечества, мы также одни из лучших!» Ибо, подобно еврею, если мы, англичане, имеем низкие расовые пороки, мы имеем великолепные добродетели; и мы напоминаем его в том, что те самые пороки, которые больше всего отмечают наш национальный характер и по которым мы известны по всей земле, являются теми самыми качествами, которых наши величайшие люди и наши благороднейшие элементы являются отрицанием. Как еврей, отмеченный везде своей преданностью материальной выгоде и жаждой богатства, имеет все же, в своих самых возвышенных людях гения, осознал высоту духовности и отрицание всякого подчинения чувственному; так мы — английский народ, известный по всему миру своей жадностью к власти и наживе, и как склонный всегда скрывать свое корыстолюбие от своих собственных глаз и от глаз мира мантией предполагаемой добродетели: тенденция, которая сделала имя Англии синонимом лицемерия и вероломства по всему миру — все же обладаем, в наших величайших людях и нашем этически развитом классе, совокупностью индивидуумов, чьи жизни и идеалы являются превосходной оппозицией этим качествам. Рядом с низким золотоискателем, финансовым спекулянтом, захватчиком земель и буканьером стоят наши Шелли и наш Милтон; рядом с миллионами, которые используют филантропию как средство самолюбования и мантию для жадности и амбиций, есть тысячи, для которых это героическая реальность. Без всяких национальных предрассудков можно ли не сказать, что ни один народ в мире никогда не обладал частью, более решительно настроенной видеть вещи нагими, такими, какие они есть, и, будь то лично или национально, предпочитать справедливость корысти, чем часть нашего английского народа? Были ли когда-нибудь государственные деятели в какой-либо стране, которые более бесстрашно осуждали несправедливость и угнетение, не только когда они применялись по отношению к их собственной нации, но и ею, чем Берк и Чатем, когда они возвысили свои голоса, чтобы противостоять Георгу Третьему, поддерживаемому основной массой английской нации в их попытке сокрушить свободу в Америке? Если ни одна нация не искажала, не пренебрегала и не преследовала больше своих сынов света, ни одна нация не имела их больше для преследования. Если бы сон Данте был реальностью, возможно, мы нашли бы в том низшем аду, среди печальных множеств, постоянно ходящих с железными весами на головах, что каждый третий человек был англичанином; но мы также поднялись бы на небеса не так высоко, чтобы в высшем кругу среди самых ярких духов мы не нашли бы сыновей и дочерей влажного маленького острова. Если десять праведников однажды спасли бы город, разве нация не будет спасена десятью миллионами? Разве не будет вменено в праведность нашим биржевым маклерам, священникам и политикам, которые, с языком за щекой, говорят о распространении христианства и просвещения, когда он имеет в виду эксплуатацию и разрушение, то, что он принадлежит к расе, тысячи мужчин и женщин которой искренне желают тех вещей, которые он притворяется желать? Когда великий еврей возвысил над своим родным городом свой могучий крик: «О Иерусалим» — разве не было доказано самим этим криком, что сыновья света рождались даже в ее вырожденном лоне? Разве это не было чем-то, что она породила пророков, которых она убивала и побивала камнями?

Может быть позволено любому человеку, у которого есть английская кровь в жилах, чувствовать, что он никогда не может упасть в бездну неискренности и эгоизма, чтобы у него не было миллионов его соотечественников вокруг него, но также что нет таких высот искренности и человечности, к которым он мог бы стремиться, которых не достигли бы тысячи его расы; что он принадлежит к ветви человеческой расы, которая, если она породила некоторые из самых низких и скомканных человеческих цветов, также несла на себе самые прекрасные плоды.

Даже если обратиться к презираемым африканским расам, находишь, при многом, что является незрелым и детским, многое, что является грациозным и очаровательным. Та самая сила социального инстинкта, которая характеризует так многих из них, для которых социальный организм — это все, индивидуум, составляющий его — так мало, далекая, как она есть, от нашей индивидуализированной Северной точки зрения, может ли она не иметь своих аспектов ценности и своих уроков для человечества? Сам бушмен, столь мало социализированный и стоящий почти на пограничной линии между существом, которое говорит, которого мы называем человеком, и существом, которое думает и чувствует, не говоря, которого мы называем зверем, что он имеет нечто от привлекательности обоих, были бы мы без него? И может ли человек не быть рад, что он не родился так поздно в порядке жизни, что он никогда не видел его? И тот, кто лично не знал японца, китайца, индийца, афганца, испанца, эскимоса и турка, может вполне сожалеть, что краткость человеческой жизни сделала невозможным для него любить и изучать их всех в их собственных местах обитания?

По правде говоря, я не в состоянии представить себе разновидности и виды, на которые разделилась человеческая раса, иначе как разнообразные цветы в саду богов на земле, потеря одного из которых была бы тяжелой. В своем собственном саду я желаю видеть растущими все виды и роды цветов, розу, рододендрон, фиалку и орхидею и кактус на скалах. И я люблю барвинок с фиолетовыми глазами так же, как любое растение; только если он распространяется чрезмерно и угрожает задушить все остальные, я говорю: «Это сорняк; вырви его и ограничь его!»

ОЛИВ ШРЕЙНЕР.

Hanover,

Cape of Good Hope, 1901.

Мысли о Южной Африке

ГЛАВА I ЮЖНАЯ АФРИКА: ЕЕ ПРИРОДНЫЕ ОСОБЕННОСТИ, ЕЕ РАЗНООБРАЗНЫЕ НАРОДЫ, ЕЕ ПОЛИТИЧЕСКИЙ СТАТУС: ПРОБЛЕМА

Есть художники, которые, любя свою работу, когда заканчивают ее, откладывают ее на годы, чтобы, по прошествии времени, возвращаясь к ней и пересматривая ее с точки зрения дистанции, они могли судить о ней таким образом, который не был возможен, пока страсть творчества и связь неразорванной эмоции связывали их с ней.

То, что художник делает намеренно, жизнь часто делает для нас случайно в других отношениях.

Можно задаться вопросом, был ли человек когда-либо способен сформировать адекватное представление о лице своей матери в его отношении к другим, пока после долгих лет отсутствия он не вернулся к нему, и, хочет он того или нет, на него вспыхивает осознание его красоты, благородства, усталости или возраста по сравнению с другими; вещь, которая не была возможна для него, когда оно вставало для него каждое утро как солнце и смешивалось со всеми переживаниями его дня.

То, что верно для личной матери, еще более верно для родной земли человека. Она сформировала все его переживания; она лежала фоном для всего его сознания; она изменила его ощущения и эмоции. Он не может больше вынести спокойное, относительное суждение о ней, чем художник о работе, которую он создает, или ребенок у груди может проанализировать лицо над ним. Неспособность народов выносить суждения об окружении, от которого они никогда не были отделены, знакома каждому путешественнику. Мэр маленького немецкого городка не ведет вас смотреть костюмы крестьян, ни старую церковь, ни Дюрера над алтарем; но тащит вас прочь, чтобы увидеть новый ряд газовых фонарей на деревенской улице. Костюмы, церковь, картина уникальны в Европе и мире; лучшие газовые фонари горят перед каждой мясной лавкой в Лондоне и Париже; но фонари новые и стоили ему многого; он не может рассматривать их объективно. Житель одного из самых редких и прекрасных городов в колониях или на земле не хвастается вам своими дубами и виноградом, или не спрашивает вас, что вы думаете о его горе, или не объясняет вам удивительную смесь рас на его улицах; но он хочет знать, что вы думаете о его доках и небольших общественных зданиях. У него нет эмоциональной отстраненности, необходимой для формирования большого критического суждения. Определенная дистанция необходима для ясного видения больших целых. Это не случайно, что самая научная экспозиция американской демократии — работа француза, что лучшая история французской революции — англичанина, или что лучшая история английской литературы — работа француза. Дистанция существенна для острого, заметного обзора, который должен охватить большие контуры и отметить выдающиеся характеристики.

Принято высмеивать путешественника, который быстро проходит через страну, а затем пишет свое впечатление о ней. Правда в том, что он видит многое, что навсегда скрыто от глаз жителей. Привычка и обычай ослепили их. Они возмущаются, когда говорят, что их земля засушлива, что в ней мало проточных ручьев, что ее население скудно, а овощи редки; и они удивлены и забавляются, когда он три страницы рассуждает о славной редкости их воздуха и научном интересе их смешанных народов: тем не менее, это выдающиеся внешние особенности, которые отличают их землю от всех других.

Тем не менее, есть смысл, в котором люди страны оправданы в своем презрении к взгляду с высоты птичьего полета незнакомца. Существует определенное знание земли, которое может быть получено только тем, кто родился в ней, или приведен в долгосрочный, тесный, личный контакт с ней, и которое в своем совершенстве, возможно, никогда не достигается ни одним человеком в отношении страны, в которой он не жил до тридцати лет. Это субъективная эмоциональная симпатия к ее природе и понимание не только пороков и добродетелей ее людей, но и того, как и почему их существования, что возможно для человека только в отношении страны, которая более или менее является его собственной. Незнакомец видит бесплодную сцену, но об эмоции, которую эта бесплодная гора способна пробудить в человеке, который живет под ее тенью, он не знает ничего. Он отмечает любопытный обычай, но о социальном условии, которое породило его, и страстях, связанных с его поддержанием, он не понимает абсолютно ничего.

Это тонкое, сочувственное, субъективное знание земли и людей — то, что существенно для художника и для великого лидера людей. Без него ни один художник никогда не изображал сильно землю или народ, ни один великий государственный деятель или реформатор никогда не вел или направлял нацию или расу. Бальзаку ничто не было легче, чем нарисовать парижский пансион. Весь объединенный интеллект и гений Европы не смогли бы нарисовать его, если бы грязная респектабельность тех стульев и столов, низкая узость увядших человеческих жизней не въелись сначала в их собственную субстанцию, эмоционально. Гладстону ничто не было легче, чем произнести речь, которая заставила бы пять тысяч шотландцев прийти в безумие. Ни один иностранец не смог бы сделать это. Он мог бы изложить аргументы так же хорошо. Он не мог бы протянуть руку и коснуться аккорд за аккордом национальной эмоции и страсти, производя тот звук, который он хотел. Знание этих аккордов и способа их касания возможно только для человека, внутри которого они потенциально существуют.

Обе формы знания существенны для истинного понимания страны. И если можно сказать, что никто не понимает вещь, пока он холодно не раскритиковал ее, можно также сказать, что никто не знает вещь, пока он не полюбил ее.

Если поверхностные взгляды на следующих страницах имеют какое-либо притязание на интерес или внимание, оно возникает не в какой-либо степени из какой-либо особой способности автора обсуждать рассматриваемые вопросы — ибо таковой не существует; но из случайного совпадения счастливых обстоятельств, которые дают человеку, родившемуся и выросшему в земле, которую он любит, как человек любит одну землю однажды, и который возвращается к ней после многих лет отсутствия в других землях, несколько двойственную позицию. Наполовину он аутсайдер; наполовину он любовник. Только мысль о том, что эта позиция может сама по себе дать определенный небольшой интерес, преодолевает ту естественную робость, которую человек чувствует при работе с предметами столь жизненными, сложными и большими, что мнение любого индивидуума о них должно быть по необходимости предварительным и ограниченным в ценности, и нуждаться в большом исправлении.

Для правильного понимания южноафриканского народа и их проблемы первым требованием является ясное понимание их земли.

Принимая термин Южная Африка для включения всей страны к югу от Замбези и озера Нгами до мыса Игольный, можно сказать, что немногие территории обладают более разнообразными природными особенностями; тем не менее, во всем этом, от Уолфиш-Бей до Алгоа-Бей, от Замбези до Кейптауна, есть в ней определенное единство. Ни один южноафриканец, помещенный в любую ее часть, не смог бы не узнать ее как свою родную землю; и он вряд ли мог бы принять любую другую за нее.

Самая заметная особенность при первом взгляде на нее — это полоса низменной страны, идущая вдоль всего южного и восточного побережья и граничащая везде внутри страны высокими горными хребтами.

В Западной провинции прибрежный пояс состоит из цепей огромных гор, образующих сеть на участке страны в несколько сотен миль в длину, горы имеют у своих подножий ровные долины или небольшие равнины. Они состоят из изверженной, хотя и слоистой породы, покрытой небольшой почвой, и показывающей признаки титанического подземного действия; многие из них, кажется, были выброшены одним судорожным актом; голые пласты породы в тысячи футов в длину подняты на ребро, их зазубренные края образуют вершины обширных горных хребтов. В тихих, мирных долинах у подножий этих гор текут ручьи; весной африканский вереск покрывает их красными, розовыми и белыми колокольчиками, а маленькие винные фермы усеивают склоны долин своими белыми домами и зелеными полями, уменьшенными под высокими, голыми горами. Здесь и там есть маленькие города и деревни, построенные так, как только старые голландские гугеноты умели строить, длинные, прямые улицы, обсаженные деревьями с обеих сторон, и потоки воды, бегущие по ним; и старые крытые соломой, фронтонные, побеленные, с зелеными ставнями дома, стоящие в глубине, со своими каменными стопами (верандами), в глубокой тени деревьев, и со своими виноградниками и садами позади них. Никто не может строить такие города сейчас. Они так же уникальны, как их горы.

Возможно, Западную провинцию лучше всего видно в долине реки Хекс, с ее горами из твердой породы, поднимающимися на тысячи футов с обеих сторон, обширные пласты искривлены в фантастические формы, а под ними улыбающаяся долина с ее разбросанными винными фермами. Едва ли менее характерен сам Кейптаун, столица провинции и всей Колонии, который лежит на своем мысе в самом конце континента. В долине между двумя горами, одна высокая, плоская и из чистой породы, ее колоссальный фронт нависает над городом, другая ниже и округлая, ее утес изношен везде, кроме одной могучей головы, которую она поднимает в синеву, город лежит, со своими домами с плоскими крышами и длинными прямыми улицами, на заливе, таком же синем и деликатно изогнутом, как залив Неаполя.

Именно здесь странствующие готтентоты на берегу увидели первые паруса, скользившие по водам их синей бухты. Именно здесь в 1652 году Ян Антони ван Рибек, служащий Голландской Ост-Индской компании, высадился со своими подопечными, построил первые дома и разбил первые сады. Форт, который они возвели в те ранние дни, до сих пор можно увидеть у морского берега; небольшие блокгаузы, которые вы и сейчас можете наблюдать на горных отрогах, согласно спорному преданию, использовались в те времена как наблюдательные вышки для защиты от набегов возможных врагов.

Сюда Голландская Ост-Индская компания ввозила своих рабов, зачастую с Мадагаскара, доставляемых английскими работорговыми судами. Здесь, как рассказывает нам Петер Колбен, около 1712 года он видел, как раба сожгли заживо. Они, говорит он, имея в виду рабов, «премерзкие и порочные негодяи», и «порой бывает крайне трудно держать их в узде». Этот раб пытался поджечь дом своего хозяина; его привязали к вертикальному столбу цепью, которая позволяла ему сделать вокруг него один оборот. «Тогда, — писал Петер Колбен, — вокруг него развели огонь, как раз за пределами длины цепи; пламя поднялось высоко; жар был невыносим; он некоторое время бегал взад-вперед вокруг столба, но не издал ни звука. Будучи наполовину изжаренным, он осел и произнес (на португальском языке): Dios mio Pays (О Боже, Отец мой), а затем испустил дух».

Эти времена прошли, как исчезли слоны и бегемоты со склонов Столовой горы, как ушли в прошлое дыба, испанский сапог и костер в Европе, и как пройдут еще многие другие вещи.

На десять миль вдоль подножия гор тянутся пригороды Кейптауна: виллы и сады, сосновые и дубовые аллеи сменяют друг друга в бесконечной череде. Кажется, здесь человек мог бы промечтать всю свою жизнь, утопая в розах и плюмбаго, и забыть о том, что существуют боль и заботы.

Пожалуй, один из самых прекрасных видов в мире открывается с вершины Клуфа за Кейптауном. Справа от вас — Столовая гора, одна из самых величественных масс твердой породы на земле; внизу — сосновые леса и город с его белыми плоскими домами, а за ними — синяя изогнутая бухта и Блюберг-Странд, горы Хоттентотс-Холланд с облачным пологом, который то появляется, то вновь отступает в синее небо. Когда вы поворачиваетесь, позади вас — синяя Южная Атлантика, насколько хватает глаз, а перед ней возвышаются грозные зазубренные пики Двенадцати Апостолов, пик за пиком, какими они стояли бесконечные века, и море разбивается о маленькие бухты у их подножия.

Население Западной провинции состоит отчасти из англичан, отчасти из буров или голландских гугенотов — потомков служащих и поселенцев Голландской Ост-Индской компании, а также большого числа французских гугенотов, прибывших в колонию около 1687 года, изгнанных из Франции после отмены Нантского эдикта. Отвеянные безошибочным цепом религиозных преследований, они, пожалуй, составляют самый лучший элемент, когда-либо влившийся в население Южной Африки. Рабочий класс, как и везде в Южной Африке, цветной, и здесь в значительной степени представлен метисами — потомками первых голландских жителей и их рабов, или, что гораздо реже, смешанной голландско-готтентотской крови. В самом Кейптауне также можно встретить малайцев, китайцев, индусов и представителей всех европейских наций.

Если, покинув Кейптаун, мы отправимся на несколько сотен миль на восток вдоль побережья, то обнаружим, что низменный пояс приобретает новые черты. Холмы, хотя и высокие, более мягкие и округлые, полностью покрыты почвой и травой; их склоны и даже вершины поросли кустарником, тянущимся на десять, двадцать или сорок миль. Этот кустарник — не лес и не скраб. В долинах высоких гор или вдоль русел водотоков он превращается в настоящий лес из огромных толстоствольных деревьев, дающих древесину; с ветвей свисают лианы толщиной с руку человека, и там царит лесная тень. Но в основном южноафриканский кустарник состоит из вьющихся растений, иногда достигающих сорока футов в высоту, и множества суккулентов с полой кожицей — алоэ, «слоновой пищи», молочая, которые часто достигают высоты высоких деревьев, но имеют настолько легкую структуру, что ребенок может срубить и утащить их. Иногда кустарник растет более или менее непрерывно, и повсюду эти заросли и кусты прорезаны тем, что кажется маленькими сухими тропинками.

Но в своей наиболее характерной форме кустарник состоит из крупных изолированных зарослей. Куни, огромное дерево, похожее на лиану, чьи переплетенные ветви, повсюду касающиеся земли, образуют массы в форме ульев, похожие на огромные кафрские хижины, часто, хотя и не всегда, служат основой этих масс; вокруг него пробиваются «слоновая пища», намнам, герань и плюмбаго, а иногда сквозь него ввысь устремляется высокое дерево молочая со своими кактусоподобными листьями. Эти заросли, иногда почти сплошные и часто сорок или пятьдесят футов в окружности, отделены друг от друга участками короткой гладкой травы, обычно коричневой, за исключением времени после первых дождей.

В этом кустарнике особенно легко заблудиться. Проходя мимо заросли за зарослью, вы видите перед собой все новые, точно такой же формы, и иногда обнаруживаете, что два или три раза обошли одну и ту же массу растительности. Волов, потерявшихся в этом кустарнике, нелегко найти в течение нескольких дней, даже если они спрятались за соседней зарослью, и почти безнадежно искать их, если не удастся взобраться на возвышенность и осмотреть широкий участок местности. В этом кустарнике за последние пятнадцать лет погибло несколько европейцев.

Это излюбленное место обитания большой алой герани, ныне обычной в английских оранжереях, нежного синего звездчатого плюмбаго и бесчисленных папоротников; но верески и луковичные растения Западной провинции здесь не встречаются.

Восемьдесят лет назад здесь кишмя кишели слоны, львы, кустарниковые антилопы и всевозможные дикие животные. Сейчас слоны вымерли, за исключением тех мест, где их искусственно охраняют; кустарниковые антилопы редки; несколько крупных леопардов все еще можно встретить в уединенных ущельях, а дикие кошки, обезьяны и попугаи по-прежнему многочисленны, но львов не видели уже сорок лет. Тысячи маленьких птиц кормятся ягодами, которыми здесь изобилует все, и иногда можно услышать, как пятьдесят птичек щебечут в глубине одного дерева куни.

Восемьдесят лет назад обитателями этой местности были воинственные кафрские племена народа банту. Они не были истреблены, как готтентоты и бушмены на западе, но до сих пор встречаются в качестве слуг на фермах и в городах. Белые жители в наши дни — в основном англичане, по большей части потомки группы эмигрантов, высадившихся здесь в 1820 году, которые проявили себя как одна из самых успешных и благополучных групп эмигрантов, когда-либо отправленных Англией.

Кое-где по всей территории разбросаны небольшие английские городки и деревни; а процветающие фермы, где овцеводство сочетается с земледелием, спрятаны в глубине кустарника.

Чтобы увидеть эту землю в ее типичном виде, следует распрячь фургон на вершине высоты в жаркий летний день, когда ни одно существо не шевелится, а солнце льет свои лучи на вялые, покрытые пылью листья кустарников. Когда погонщик ушел поить волов, а возница лег отдохнуть за кустами, если вы встанете на передний ящик фургона и посмотрите вдаль, насколько хватает глаз, вы увидите холмы и долины, а кустарник будет тянуться — безмолвный, неподвижный и раскаленный. Не слышно ни звука; ваша рука обжигает о тент фургона; внезапно цикада из зарослей кустарника справа издает свой резкий, пронзительный крик; она ликует в жаре и одиночестве кустарника. Вы слушаете ее в нерушимой тишине, пока не покажется, что вы и она остались одни во всем мире.

Не менее характерен кустарник, когда вы, будучи маленьким ребенком, едете через него ночью. Воловья упряжка медленно скрипит по песчаной дороге в темноте, возница идет рядом и время от времени окликает своих усталых волов; вы выглядываете из-за ящика фургона, и, пока он движется, темные очертания кустов по обе стороны тоже кажутся движущимися; вот огромная заросль приближается, как огромное животное; затем, когда вы вглядываетесь в темноту, они кажутся огромными разрушенными замками, готовыми обрушиться на вас; и вы съеживаетесь за ящиком фургона. На темном ночном небе справа, на гребне холма, высятся сухие формы алоэ, стоящие, как ряд людей, несущих караул. Вы вспоминали все истории, которые слышали о кафрских войнах, о том, как людей расстреливали и закалывали, когда они проходили по склонам холмов; и вот из русла высохшего потока появляется блуждающий огонек и танцует далеко впереди вас среди кустов, то появляясь, то исчезая. Вам не страшно, но вы рады, когда люди в фургоне начинают петь гимны; и еще больше рады, когда в половине десятого он останавливается, приткнувшись у большой заросли кустарника на обочине. Усталых волов выпрягают, вы вылезаете, разводите костер, собираете отовсюду пни сухой «слоновой пищи» и молочая, бросаете их в огонь, и пламя взлетает высоко. Затем вы все садитесь у красного пламени; а поодаль возница и погонщик развели свой костер и разговаривают на кафрском языке, кипятя кофе и жаря мясо. Свет от вашего костра вспыхивает и освещает огромный, пыльный корпус фургона и усталых волов, лежащих привязанными к ярмам и жующих жвачку; он отблескивает на кустарнике с его темно-зелеными листьями позади вас и на лицах вокруг огня; и вы смеетесь, разговариваете и забываете истории о кафрских войнах и огромный дикий кустарник, простирающийся вокруг вас.

Этот участок прибрежной полосы является частью Восточной провинции Капской колонии и находится под английским правлением. В целом он очень плодороден, хотя и более подвержен засухам, чем юго-западные районы колонии; ни одна из его рек не является постоянной, все они в долгие засухи полностью пересыхают. Здесь производят фрукты, шерсть и, в некоторой степени, зерно. Деревни, хотя и гораздо менее красивые, чем на западе, демонстрируют большие признаки коммерческой активности и гражданской жизни.

Если мы отправимся дальше на север вдоль побережья, то попадем в Кафрляндию — богато поросший лесом, плодородный край; пейзаж вокруг устья реки Сент-Джонс считается самым прекрасным сочетанием кустарника, реки и гор, которое можно найти где-либо в Южной Африке. Он населен кафрскими племенами народа банту, находящимися в полуцивилизованном состоянии и более или менее под британской защитой.

Еще дальше на север мы попадаем в Наталь, британскую колонию. Климат здесь теплый, страна чрезвычайно плодородна; кофе, сахар, рис, ананасы и все тропические фрукты в изобилии растут здесь, однако климат не намного менее здоровый, чем в более южных частях прибрежной полосы. Его население в большей степени черное, чем белое, туземцы — зулусы народа банту и ввезенные кули; небольшое белое население в основном английское и, по-видимому, стоит несколько выше среднего колониального уровня по интеллекту и культуре.

Еще дальше на север, от залива Делагоа до устья Замбези, простирается полоса низменной, но плодородной и хорошо орошаемой земли; ее реки, в отличие от большинства в Южной Африке, более или менее судоходны. Именно по поводу этого участка возникли существующие разногласия с Португалией. Хотя сейчас вдоль русел рек здесь свирепствует лихорадка, при цивилизованном подходе, осушении и возделывании она могла бы стать одной из самых плодородных частей Южной Африки. В настоящее время она населена туземными племенами и португальцами с их потомками-метисами; число последних ничтожно по сравнению с туземным населением. Замбези, впадающая на севере, является самой большой и единственной по-настоящему великой рекой Южной Африки.

Если мы вернемся в западные районы Капской колонии и, покинув прибрежную полосу, поднимемся на один из высоких горных хребтов, которые здесь, как и везде, ограничивают прибрежную полосу, отделяя ее от центра страны, то к своему удивлению обнаружим, что, достигнув вершины, мы почти не спускаемся с другой стороны; и то, что казалось с юга высоким горным хребтом, было лишь краем обширного плато. Мы окажемся на волнистой равнине, ограниченной со всех сторон небольшими причудливыми холмами. Воздух сухой и чистый; такой легкий, что мы делаем глубокий вдох, чтобы убедиться, что дышим им правильно. Небо над головой более прозрачно-голубое, чем ближе к побережью, и кажется выше. Нигде не видно ни травинки; красный песок покрыт кустиками высотой в несколько дюймов, одетыми в маленькие жесткие листья тускло-оливкового цвета; кое-где встречается ледяник или стапелия с мясистыми, кактусоподобными листьями, или прутовидный молочай. Насколько хватает глаз, часто нет ни дерева, ни кустарника выше двух футов; а вдали, резко поднимаясь из равнины, возможно, виднеются две одинокие плосковершинные горы; ближе — небольшие конические холмики, сложенные из круглых железняков так правильно один на другом, что они кажутся делом рук человеческих, а не природы. В неподвижном, чистом воздухе вы можете видеть скалы на холме в десяти милях от вас, как будто они рядом; тишина настолько глубока, что вы можете слышать биение собственного сердца. Это Кару. Для чужака — гнетущее, странное, фантастическое, для человека, который жил с ним, — это место, утрату которого ничто на земле не компенсирует.