«Размышления о Южной Африке»

Элемент важности, действительно, был бы изъят из наших сложных сообществ, элемент, содержащий многое из того, что является самым благородным и ценным в нашей национальной жизни, а также многое из того, что является грязным и нездоровым — но южноафриканский народ, семенные ложа великой южноафриканской нации будущего, все еще оставался бы, насколько это касается просто чисел, практически не уменьшенным и нетронутым. Удаление англосаксонского элемента повлияло бы на Южную Африку так же, как внезапное изъятие ее еврейских жителей Великобритании повлияло бы на ту землю. Нация осталась бы нетронутой, хотя важный и мощный элемент исчез бы.

Через восемьдесят лет, когда Новая Зеландия и Австралия станут мощными и независимыми нациями, вероятно, бесконечно превосходящими по здоровью и жизненной силе жителей маленьких островов в Северном море, из которых пришли первые белые австралийцы и новозеландцы, их жители будут глубоко отличаться от жителей Ирландии, Шотландии или Англии, по манерам, по внешности и по вкусам, привычкам, политическим и социальным институтам. Они, конечно, не будут больше мечтать о том, чтобы их политика мира или войны диктовалась им, или их губернаторы навязывались им кем-либо из избирателей Великобритании, чем здоровый и здравомыслящий сорокалетний мужчина позволяет своей прабабушке диктовать ему час отхода ко сну или способ, которым он должен тратить свои пенсы (даже сейчас австралийца можно отличить почти сразу от англичанина, родившегося в Британии, и дух независимости и самоуважения вырос не только в Канаде, но и в Австралии и Новой Зеландии); однако население этих стран может вполне возможно, даже через восемьдесят лет, иметь скорее больше сходства с жителями Британских островов, чем с любым другим народом.

В Южной Африке, с другой стороны, через восемьдесят лет также будет великая и независимая нация, но она будет уникальной. Она будет совершенно не похожа ни на одну другую в мире. Она не будет французской или голландской, хотя большая часть крови в венах ее белых жителей будет происходить от этих рас; она не будет русской или еврейской, хотя русские евреи здесь многочисленны; она не будет немецкой, хотя немецкие купцы, миссионеры, врачи и аграрии встречаются в каждом уголке страны; она не будет шотландской или ирландской, и, безусловно, она не будет английской, хотя кровь всех этих национальностей, кельтской и тевтонской, будет смешана в венах белого южноафриканца будущего — она будет просто южноафриканской.

Так же и наша огромная темная южноафриканская раса не будет полностью негроидной. Кровь храброго народа банту может преобладать, но это будет раса, в значительной степени смешанная из азиатских и других народов; будут штаммы голландской и французской крови через раба, английской крови через английских солдат, и малайцы, индийцы и даже готтентоты будут иметь место в ней. Это будет просто великая Южноафриканская Темная Раса, и, безусловно, не английская. Эти две великие смешанные разновидности, темная и светлая, будут формировать южноафриканскую нацию будущего, их два потока жизни, сохраняя, может быть, расовую обособленность на века, но всегда взаимодействуя бок о бок и формируя нашу южноафриканскую нацию.

Наша южноафриканская национальная структура в будущем не будет и не может быть идентичной структуре любого другого народа, наше национальное происхождение настолько совершенно не похоже на происхождение любого другого; наше социальное устройство должно быть развито нами самими через взаимодействие наших частей друг с другом и в гармонии с нашими сложными потребностями. К добру или к худу, южноафриканская нация будет абсолютно новой вещью под солнцем, возможно, благодаря своему смешению рас, обладающей той странной жизненной силой и оригинальностью, которая, кажется, возникает так часто от смешения человеческих разновидностей: возможно, в общем человеческом прогрессе, ранжируясь выше других обществ, более просто сконструированных; возможно, ниже — в зависимости от того, как мы сформируем ее: но это, безусловно — это будет новая социальная сущность, с новыми проблемами, новыми дарами, новыми недостатками, новыми достижениями.

Сегодня различные белые элементы южноафриканской нации уже вступают в стадию быстрого объединения; южноафриканцы, чьи предки были английского, французского, немецкого, ирландского или голландского происхождения, так быстро вступают в браки, что не через восемьдесят, а через шестьдесят лет, если человек пройдет через Южную Африку, выкрикивая французов, англичан, голландцев или немцев, он услышит едва ли голос, отвечающий ему; ответ будет тогда — «Мы все здесь южноафриканцы».

То, что мы не можем быть английской нацией, несомненно; но в прошлом не появлялось причин, почему мы не могли бы в конечном итоге быть нацией, связанной узами дружеского чувства к Англии — как Америка могла бы быть, если бы Англия оставила ее внутренние дела нетронутыми сто лет назад; как Австралия и Канада могут еще быть, если она воздержится от вмешательства в их внутренние дела и не будет расстреливать людей, родившихся на их почве.

Лично мы всегда желали, чтобы это было так.

Хотя всегда казалось, что первая и самая насущная забота дальновидного и уравновешенного южноафриканского государственного деятеля должна лежать в стремлении сохранить целостность и культивировать индивидуальность и укрепить внутреннюю организацию каждого из отдельных штатов, чтобы каждый мог иметь индивидуальность и внутреннюю организацию, достаточно сильную, чтобы сделать местное самоуправление достаточным противовесом центральной власти всякий раз, когда предпринималась федерация; в то время как, с другой стороны, едва ли, если вообще, вторичное обязательство на дальновидного южноафриканского государственного деятеля должно лежать в направлении труда по созданию такого сотрудничества и дружелюбия между различными южноафриканскими штатами, как могло бы, в конце еще сорока или шестидесяти лет, найти их в положении естественно и спонтанно федерализоваться на равных условиях: федерализоваться, как в случае со швейцарскими кантонами, где различные подразделения не обязательно одного языка или даже расы, но их географическое положение и их интерес делают их, в отношении внешнего мира, по существу одним народом.

Федерация, которую мы желали видеть, была бы тогда такого характера, который не был бы достаточно сильным, чтобы произвести неисчислимые зла чрезмерно централизованного и универсального правительства, распространяющегося на обширную и разнообразную территорию и на большое количество разнообразных народов, в то время как все же она была бы достаточно сильной, чтобы объединить различные южноафриканские штаты против внешней агрессии, сохранить внутренний мир и сформировать мощный центральный суд для арбитража по всем межштатным разногласиям: национальная структура, которая сочетала бы насколько возможно преимущества больших и малых штатов.

Все нации, все те организованные тела людей, которые внесли большой вклад в прогресс человечества, были организованы в сравнительно небольших количествах и занимали географически малые пространства. К этому правилу, кажется, не было исключения в прошлом; и его причина должна быть найдена глубоко в психологической структуре человеческого существа.

Греция, которая, вероятно, в целом внесла больше в общий фонд человеческой расы на земле, интеллектуально и духовно, чем любой другой отдельный народ, была, даже если все ее штаты взять вместе, не такой большой, как крошечный фрагмент Южной Африки. И даже Греция была только Грецией и способна была совершить то, что она сделала, благодаря интенсивно индивидуальному и автономному развитию крошечных отдельных частей. Афины, которые территориально и по количеству были едва ли больше Капского полуострова, и Спарта, не больше маленького английского графства, все же оставили весь мир бессмертно богаче благодаря своим индивидуальным существованиям, таким образом, который не был бы возможен, если бы они были более слиты под одним правлением или принуждены к общей форме организации. Евреи, в то время как развивались та религия и литература, которая трансформировала Европу и отреагировала на весь мир, были лишь маленьким, тесно инбредным племенем, населяющим несколько каменистых долин и равнин. Голландия, когда она взяла на себя инициативу в пользу гражданской и интеллектуальной свободы и выиграла ее, сокрушив в прах громоздкую массу Испанской империи, была крошечным народом, погребенным среди горстки песчаных дюн в отдаленном уголке Европы, вся ее территория настолько крошечная, что ее можно было бы вырезать из Российской или Китайской империй сегодня, не ощутимо сокращая их. Сама Англия, когда в правление королевы Елизаветы она уже произвела тот благородный язык, который является одним из ее величайших произведений, и развивала те представительные институты и ту литературу, которые являются ее гордостью, когда она произвела Чосера, Шекспира и Бэкона, та Англия не обладала ни Ирландией, ни Шотландией, ни каким-либо местом земли за пределами своих собственных границ, и все ее население было не больше того, которое сегодня можно найти больным, оборванным и на грани голода, населяющим трущобы нескольких ее великих имперских городов.

Все, чего человечество достигло в культуре, добродетели, свободе, знаниях и в наиболее полном развитии личности, оно обязано небольшим, сплоченным, естественным и стихийным человеческим объединениям — малым племенам, малым государствам и, чаще всего, просто городам, организованным на естественной основе, чья власть распространялась лишь на несколько миль территории за их стенами. Великие империи, которые всегда изначально возникали из такой индивидуальной, сильной и здоровой национальной организации, но которые в конечном итоге начинали силой расширяться за счет чужих территорий и народов, не связанных с ними органически, стихийно или даже географически, всегда означали упадок и болезнь не только для них самих как более крупных социальных структур, но и для самих отдельных людей, входящих в состав этих громоздких, неповоротливых и противоестественных образований.

Рим, конечно, в раздутые и болезненные дни своей имперской экспансии породил Марка Аврелия, подобно тому как необрезанный и умирающий розовый куст может дать один последний роскошный цветок; но в то самое время, когда он удерживал в своих городских стенах самое огромное гибридное население, когда-либо собранное в одном месте на земле, а его ослабевшие конечности простирались по всему миру, сомнительно, чтобы в нем содержалась хотя бы десятая часть тех личностей, обладавших гражданской добродетелью, интеллектуальной и моральной силой, которые когда-то можно было найти в нем, когда его социальное тело состояло из маленького города на семи холмах и равнинах и холмах вокруг него, которые человек мог пересечь за день.

Империю, основанную на силе и управляемую из центра, действительно лучше всего сравнить с человеком, от природы здоровым и сильным, который на определенном этапе своего существования поглощает больше питательных веществ, чем ему требуется, и наращивает огромную массу жировой ткани, особенно в области живота, тем самым перегружая жизненные центры, что приводит к болезням конечностей и, наконец, заканчивается смертью всего организма из-за сердечной недостаточности.

Простой размер и вес, будь то в мире животной организации или социальной структуры, никогда не являются обязательным показателем жизнеспособности и долголетия. Допотопные существа, чьи кости остались нам в земной коре, бесконечно превосходили по размеру любые существующие формы жизни, но были вынуждены уступить место более компактным птицам и зверям наших дней, подобно тому как бегемот сегодня уходит, а муравей и человек остаются. Никакое безумие не может овладеть человеческим мозгом более полно, чем убеждение, что простое увеличение размера и веса, будь то у отдельного человека или национального организма, обязательно является увеличением силы или жизнеспособности, если только не происходит усиление взаимодействия между всеми частями и увеличение центральной жизненной силы. Одно желеобразное щупальце глубоководного осьминога достигает двенадцати футов, но все существо находится ниже на лестнице жизни и, вероятно, расходует меньше нервной энергии, чем пчела или колибри. Увеличенный размер может при определенных условиях означать увеличенную силу; он может также означать смерть.

Если бы, например, во времена Карла Великого одна центральная власть могла навсегда подавить разнообразные отдельные национальности, на которые Европа стремилась разделиться; если бы Англия, Франция, Голландия, Германия, Швейцария и Италия были подчинены и раздавлены одной центральной властью, так что их индивидуальный путь развития по разным линиям был бы остановлен, и если бы они были насильственно связаны под одним правлением в один большой организм, то потеря для человеческого рода на земле была бы, вероятно, неисчислимой.

Европа за последние тысячу лет, вероятно, не внесла бы гораздо больше в общую сумму человеческого прогресса в направлении свободы и многостороннего интеллектуального роста, чем внесла огромная Китайская империя за тот же период, или чем внесла Римская империя за последние долгие столетия своего раздутого существования.

Национальная организация, управляемая из одной точки и включающая слишком огромное множество людей, должна, в силу одного только факта размера и независимо от любого другого дефекта, стремиться стать инертной. Даже если предположить, что свободные представительные институты повсеместно преобладают, как они никогда не преобладали ни в одной империи, прошлой или настоящей — (ибо в Британской империи сегодняшнего дня несколько миллионов избирателей контролируют все центральное правительство Великобритании, в то время как в одной только Индии насчитывается более двухсот миллионов британских подданных, которые не имеют никаких представительных институтов вообще и которыми управляет центральный орган избирателей) — и предположить, что каждый индивид в огромной империи наделен долей в ее управлении, доля власти и контроля была бы чрезвычайно ничтожной и бесконечно малой по отношению к центральной власти, а основная масса граждан была бы, по необходимости, так далеко удалена от этого центра, что та интенсивность гражданской жизни и сознание ответственности, которые одни делают демократическое правление здоровым и которые легко существуют в малом государстве или племени, где правительство находится, так сказать, на глазах у всех и где каждый индивид ощутимо влияет на политическое тело, существовать не могут.

Более того, инертность, вызванная простым избытком численности при центральном правлении, — это лишь одна причина неэффективности и нездоровья всех огромных империй. Центральное правительство, распространяющее свою власть на широко разделенные и разнообразные части земной поверхности и, следовательно, на группы людей в разнообразных социальных и физических условиях, является еще более плодотворным источником социальной болезни, а также упадка и деградации для индивидов, входящих в состав этого тела. Сам факт того, что правительство и институты обширной империи точно соответствуют потребностям первоначального центрального доминирующего органа, делает невозможным, чтобы те же правительство и институты были в равной степени пригодны для народов, географически удаленных и находящихся в социально разнообразных условиях. Каждый моллюск живет лучше и здоровее только в той раковине, которую он сам выделил; каракатица скользит по морю лучше в своем собственном грубом известковом щите, чем если бы ее заставили облачиться в самый сложный и роскошный панцирь, когда-либо созданный наутилусом; и человеческие институты или правительства хороши или плохи ровно настолько, насколько хороши раковины: не абстрактно, а в той мере, в какой они гармонируют с потребностями живых существ, к которым они привязаны. Как даже рак-отшельник, который устраивает свой дом в раковинах, которые он не выделял, может жить и развиваться только при условии выбора собственной раковины; будучи насильственно помещенным между жемчужными створками устрицы или мидии, он будет жалко погибать; так и благородный и сильный чужеродный народ, будучи вынужденным приспосабливаться к институтам и правительству, развитым с учетом потребностей людей в других землях и в иных условиях, обречен на жалкий упадок, если не на вымирание.

Центральное правительство огромной империи, если оно распространяет свой контроль на разнообразные или непохожие территории или народы, несет им смерть и болезнь не обязательно потому, что оно само по себе зло, а потому, что оно не было постепенно и стихийно развито с учетом потребностей самих разнообразных единиц. Чем лучше раковина подходит форме существа, которое ее выделило, тем более смертоносной она может стать, если ее искусственно навязать другому.

Свобода и здоровье для народа, желающего иметь племенного вождя, — это право обладать им и жить и умереть за него; для народа с республиканскими инстинктами — это право на республиканские институты; для народа со склонностью к монархии — монархическое правление; национальное рабство — это принудительное участие в чуждых институтах. Если бы империя, основанная на силе, все же управлялась исключительно желанием править на благо подчиненных наций, а не подчиняющих держав (как ни одна до настоящего времени никогда не управлялась), она все равно оставалась бы болезнетворным, ограничивающим свободу институтом; но, будучи основанным, как все империи до настоящего времени, на корыстных интересах, империализм означает смерть всех здоровых человеческих переустройств и развитий.

Даже там, где части большого социального тела не удерживаются вместе только внешней силой, где между всеми его частями действительно существует очень высокая степень однородности, зло чрезмерно централизованного правления всегда очевидно. Можно усомниться, не пострадала ли даже Франция, которая во многих отношениях является по сути единым целым, в течение последнего столетия и не обязана ли она многими своими трудностями и политическими потрясениями той системе чрезмерно централизованного контроля и единообразия местных институтов, введенной Наполеоном, которая не оставила достаточной автономии и самоуправления провинциям Франции, которые во многих второстепенных отношениях действительно различны; и более чем сомнительно, не потеряла ли Германия, почти вынужденная в целях самообороны жертвовать независимостью и индивидуальностью своих составных государств в течение последних двадцати лет, интеллектуально и морально почти столько же, сколько она потеряла бы при иностранном господстве, из-за своего более централизованного правительства: в то время как в Англии попытка насильственно включить Ирландию в свой состав и управлять тесно связанным, но отличающимся народом, хотя и разделенным лишь узкой полоской моря, привела к столетиям социальной болезни и страданий для Ирландии и моральной болезни и нестабильности для Англии.

Империализм — это благозвучное название смертельной болезни, которая при определенных условиях имеет тенденцию поражать человеческий род на земле. Она увеличивается в своей вирулентности по мере того, как распространяется на более отдаленные пространства и более разнообразные множества, пока в конце концов не становится саваном для наций.

Несомненно, верно, что наличие более быстрых средств связи сделало возможным в последние столетия существование более крупных здоровых совокупностей, чем это было возможно в более ранние времена, когда небольшое племя и город с несколькими лье земли вокруг него неизменно составляли крупнейшую национальную организацию, совместимую с полным социальным здоровьем и высочайшим человеческим развитием. Сегодня Нью-Йорк и Сан-Франциско фактически почти так же близки друг к другу, как Афины и Спарта две тысячи лет назад; но даже сегодня никакой огромный социальный организм, большой как по численности, так и по географическому охвату, такой как Соединенные Штаты Америки, не мог бы существовать даже с терпимым здоровьем, если бы не факт полной внутренней автономии, индивидуальной организации и силы его отдельных составных штатов; и, прежде всего, важный и контролирующий факт, что связь между различными штатами не является имперской, не является господством одного центрального государства над другими, а является равной конфедерацией всех.

Если бы Соединенные Штаты Америки были объединены на имперской основе одного государства, доминирующего и направляющего другие, даже более или менее однородная природа их народов или внутренняя автономия их отдельных штатов не смогли бы сохранить их огромные массы даже в том состоянии социального здоровья и свободы, в котором мы находим их сегодня.

И далее, если бы отдельные штаты Америки не были сопредельными, а были широко разбросаны по земному шару, та мощная и жизненно важная конфедерация, какой она существует сейчас, была бы невозможна. Если бы Нью-Гэмпшир был в Америке, Мэн в Индии, а Вирджиния в Северной России, связь, которая сегодня естественно и сильно объединяет их, не могла бы существовать.

Мало кто из людей, не изучавших этот предмет специально, по-видимому, адекватно осознает степень различий, которые простое географическое разделение и воздействие крайне непохожих физических условий производят в отдельных людях и в человеческих обществах, требуя соответствующей разницы в правительстве и институтах. Если бы два младенца были разлучены при рождении, один для воспитания в Финляндии, а другой в Индии, одни только климатические и физические различия через сорок лет сделали бы их глубоко несхожими как по физической конституции, так и по многим интеллектуальным и материальным потребностям, в то время как их потомки через шесть поколений, безусловно, представляли бы собой различные человеческие разновидности, для которых потребовались бы отдельные законы и институты. Последствия географической разобщенности, различий в климате и физическом окружении никогда нельзя упускать из виду при решении национальных вопросов без фатальных результатов.

Даже в Соединенных Штатах Америки, несмотря на их территориальную непрерывность, более или менее однородную природу их смешанного населения и сильно автономную структуру отдельных штатов, все еще почти открыт вопрос (хотя это дело, которое может рассматривать только тот, кто долго и внимательно изучал конституцию Соединенных Штатов изнутри), не была бы политическая жизнь этой огромной массы человечества здоровее, ее жизнеспособность больше, а индивидуальность отдельных граждан сильнее, если бы все целое было разделено на два или даже три федеральных органа вместо одного. По крайней мере, одно несомненно: если Америка когда-либо поддастся искушению отбросить свой великий фундаментальный принцип равной федерации и географической непрерывности и принять в своем корпоративном качестве принцип имперского правления путем доминирования и подчинения отдаленных земель и чуждых народов, которых она не поглощает в свое политическое тело на равных условиях, тогда она внесет в свою национальную жизнь элемент, который сначала морально, а в конечном итоге материально дезорганизует ее и в конце концов приведет к распаду ее великого и в настоящее время сильного политического тела; и миру придется искать в другом месте наиболее развитый тип социальной эволюции.

Наполеон пытался объединить Европу, разрушая ее государства железом и скрепляя их кровью под централизованным контролем Франции. Его попытка провалилась, как в конечном итоге должны провалиться все империалистические попытки, которые стремятся достичь силой союза, который может здоровым образом возникнуть только через внутреннюю необходимость и постепенную адаптацию веков. И если сквозь годы внимательный глаз уже может разглядеть смутные очертания Конфедеративных Штатов Европы, то несомненно, что не имперский кошмар, а благородная мечта о свободном и равном союзе найдет свое воплощение в этой конфедерации.

Если обратиться далее от рассмотрения отдельных государств и организаций, как они существуют сегодня, к гораздо более широкому вопросу: какова желательная и возможная конечная форма организации для всего человеческого рода? — нам всегда казалось, что может быть только один ответ.

Вероятно, ни один мощный и дальновидный ум не рассматривает как возможный, и тем более не считает желательным, если бы это было возможно, существование в будущем мира, в котором все интересные и многогранные разновидности, в которые человеческий род расцвел в ходе своей эволюции на земле, будут вырублены и вытеснены какой-то одной разновидностью, особенно если эта разновидность не та, к которой принадлежит дальновидный и мощный ум! Французизированный, германизированный, русифицированный, англизированный, китаизированный земной шар — это кошмар, возможно, серьезно воспринимаемый как возможная реальность только в сознании невежественного человека с улицы всех наций, съедаемого, как это бывает с такими умами, колоссальным национальным эгоизмом, подобным тому, который мог бы питать муравей, верящий, что его благородный муравейник в конечном итоге покроет весь земной шар. Идеал земного шара, управляемого одной нацией, может так же мало удовлетворить широкий человеческий интеллект, как идеал зоологического сада, населенного исключительно бегемотами, удовлетворил бы широко научный.

Нам всегда казалось неизбежным, что если необходимо поддерживать дальнейший рост и развитие расы, а человечеству — расцвести в свое самое прекрасное и гармоничное развитие, возможное на земле, прогресс должен всегда обязательно идти по двум линиям. С одной стороны, должна возрастать не только независимость и свобода отдельных лиц, но и независимость и индивидуальность каждой человеческой разновидности; в то время как, с другой стороны, определенная широкая симпатия, возникающая из обмена материальными и интеллектуальными благами и восприятия глубокого единства, лежащего в основе всего человеческого разнообразия, должна сближать различные человеческие разновидности и расы; как сегодня признанные узы семьи и нации объединяют различных индивидов. Как высшая форма индивидуальных отношений — это не насильственная связь, которая привязывает раба и животное к хозяину, и даже не отношения индивидов, идентичных по крови или характеру, а благородное товарищество лиц, полностью различных, одинаково свободных, одинаково независимых, дополняющих своим разнообразием существование друг друга; так и идеал международных и расовых отношений — это не подчинение и господство или идентичность, а взаимодополняющее взаимодействие.

Конечный гимн человеческого рода на земле следует представлять не как монотонную мелодию, исполняемую на одной ноте одной формой человечества, а скорее как хоровую симфонию, исполняемую всеми расами и всеми нациями в разных тонах на разных нотах в одной великой сложной гармонии. Видение еврейского пророка, когда он воскликнул, что ягненок и волк еще будут лежать вместе, а отнятый от груди ребенок положит руку в нору ехидны, является отрицанием желания, чтобы лев, пожрав ягненка, лежал в одиночестве, помахивая хвостом на своей куче песка, а ехидна, ужалив ребенка до смерти, выглядывала из двери своей норы на пейзаж, который она сделала пустынным. Не в истреблении разнообразных рас земли, или господстве одной над всеми, или уничтожении тех сложностей и разновидностей в человечестве, которые составляют его красоту, не в универсальном имперском правлении, а в свободной и равной федерации всех лежит конечная цель человечества, достижение которой — единственное условие, при котором может быть достигнута его прекраснейшая пропорция.

Трудно поверить, что первые двадцать пять лет двадцатого века пройдут до того, как та волна эксплуатации и разрушения, извергнутая нациями Европы, ведомыми Англией в ее пьяной оргии империализма, основанного на капитализме, и которая сейчас грозит пронестись по земле, разрушая и уничтожая ее народы и их индивидуальность, встретит приказ: «До сего места дойдешь и не перейдешь!», и омытые кровью народы земли после своей кровавой бани снова поднимут головы.

Уже сегодня тот, кто внимательно наблюдает, может почувствовать слабо и издалека первый отток, который в конечном итоге должен отозвать эту волну и оставить затопленную и опустошенную землю следовать своим собственным медленным сложным путем прогресса.

Для любого, кто придерживается этого взгляда в отношении конечного развития человечества в целом, возможно одно и только одно отношение к проблемам и вопросам, касающимся нашего собственного меньшего южноафриканского мира. Для того, кто придерживается этого взгляда, невозможно относиться иначе как с симпатией к каждому из наших южноафриканских государств или желать чего-либо, кроме их силы и развития, в то же время желая растущей связи симпатии и товарищества между всеми.

Что касается меня, я никогда не могла относиться иначе как с глубокими добрыми пожеланиями к различным политическим организмам, на которые Южная Африка более или менее стихийно разделилась; и была вынуждена желать видеть их каждый скорее укрепленным и индивидуализированным, чем доминируемым и раздавленным другим или даже слитым с ним. Я не только желала, чтобы Оранжевое Свободное Государство и Трансвааль могли каждое вырасти в сильные, высокоорганизованные социальные сущности, но приходится желать (хотя в настоящее время без особой надежды на осуществление), чтобы такие малые туземные государства, как Басутоленд или даже Пондоленд, могли быть оставлены на пятьдесят или шестьдесят лет, чтобы следовать своим собственным внутренним курсом эволюции, тем самым позволяя некоторым из наших туземных народов достичь более полного и естественного развития, чем это возможно, если их всех насильственно втянут в водоворот нашей так называемой современной материальной цивилизации. Я сожалела об аннексии Бечуаналенда Капской колонией и глубоко сожалела бы об объединении Машоналенда и Матабелеленда с любым другим африканским государством или о слиянии Наталя и Капской колонии в одно; полагая, что все эти территории достаточно велики, чтобы в конечном итоге сформировать здоровые единицы: и я была совершенно неспособна идти в ногу с монополистами и спекулянтами в прошлом, которые желали по своим собственным причинам, чтобы английское влияние было устранено. Я желала его устранения не больше, чем сожалела о существовании немцев в Дамараленде или португальцев на восточном побережье, полагая, что благодаря сложности наших элементов создается здоровое трение, предотвращающее господство любой одной центральной, властной силы, которая является смертью истинной свободы. Я никогда не желала для своей родины, чтобы все межгосударственные границы были разрушены, а все целое сварено в одну однородную массу с лишь тенью самоуправления в ее отдельных частях: идеал, столь дорогой сердцу автократа во все века, будь то капиталист или военный деспот, который признает в каждой сильной межгосударственной границе или консервативном институте своего рода насыпь, сопротивляющуюся его центральному деспотизму. Скорее, если говорить правду, я питала в отношении роли Англии в Южной Африке очень высокие амбиции. Я желала, чтобы моя родина могла сыграть очень высокую роль, такую, какую, возможно, некоторые великие народы могут в будущем сыграть в мировой истории в целом. Я мечтала, что влияние Англии всегда может ощущаться как освобождающий, координирующий элемент среди наших различных государств и народов, элемент, который способствует укреплению и защите всех более слабых и малых государств и народов; я мечтала, что Англия, не желая ничего для себя, могла бы быть способна удерживать равновесие между всеми нашими государствами и народами; я желала для нее Империи, вечной Империи, основанной не на силе, а на почтении и вере всех народов, борющихся за свободу по всей земле. Я мечтала, что когда через сорок или шестьдесят лет Южная Африка, ее государства, став внутренне достаточно сильными, здоровым образом и без принесения в жертву своих различных систем внутреннего самоуправления объединятся, федеративная, займет свое место рядом с другими крупными национальными сущностями мира, хотя большинство ее жителей никогда не смогут быть английского происхождения, и Южная Африка будет нацией, столь же независимой и самоуправляемой, как Америка или Франция, что все же особенно тесная и нежная связь может навсегда связать ее с Англией.

Среди человеческих отношений есть одно, которое, хотя и не является обычным, возможно, немногие существа были настолько удачливы, чтобы не видеть его реализованным хотя бы раз, и которое составляет одно из самых смелых и прекрасных во всей области человеческого товарищества. Это связь, которая существует между великой и великодушной женщиной, которая, вступив в брак и получив на руки детей, не являющихся ее кровными, тем не менее через все их младенчество и раннее детство охраняет и трудится для них как для своих собственных, ничего не прося для себя, отдавая все: не желая использовать свою власть для своих собственных целей, не отдавая предпочтения тем, кто ее крови, чрезмерно, но стремясь помочь тем, кто находится в ее власти, наиболее успешно достичь свободы и независимости взрослой жизни.

Те, кому посчастливилось хотя бы раз увидеть женщину, столь благородно использующую свои силы, также увидят ее вознагражденной любовью и преданностью от детей, не являющихся ее собственными, даже большей, чем та, которую часто дают матери дети по крови.

Такова связь, о которой я мечтала, что она должна навсегда связать Англию с Южной Африкой.

Действительно, хотелось, чтобы узы доброго товарищества связывали все нации с нашей собственной молодой нацией на Юге. Мы здесь, охраняемые обширными просторами наших южных морей со всех сторон, с нашими дикими, бурными и скалистыми берегами и нашими немногими и легко охраняемыми гаванями, действительно удивительно хорошо расположены природой, когда мы внутренне объединены, для жизни в мире и свободе, не затронутые иностранными распрями. Но я, по крайней мере, глубоко желала, чтобы с мужчинами и женщинами на маленьком острове на Севере нас связывала особенно нежная связь; возникающая из памяти о великих благах, дарованных без корысти, когда народ Великой Африки был мал и молод, а Англия — стара и сильна.

Даже десять лет назад мне казалось не совсем неразумным надеяться, что эта амбиция может быть еще реализована.

Правда, в прошлом даже тогда были ужасные и тяжкие ошибки со стороны Англии; мачеха южноафриканского народа была, как известно, мачехой с не совсем определенным характером; но когда вспоминаешь, что Англия в прошлом посылала в Южную Африку таких людей, как сэр Джордж Грей, что прямо из Ирландии приехал сэр Уильям Портер, и что, несмотря на удивительные случайные отклонения, часто существовала тенденция со стороны правящей власти в Англии стремиться к курсу праведности в Южной Африке, я не думаю, что эта мечта была полностью неоправданной или что того, кто мечтал о ней, обязательно нужно было считать сумасшедшим. Даже десять лет назад все еще казалось в пределах возможности, что когда придет время для официального разделения между Англией и Южной Африкой (как оно должно прийти между всеми землями и старыми народами на другой стороне земного шара; как оно придет к Австралии, Новой Зеландии и Канаде), что когда придет это время, при том, что доля Англии в крови Южной Африки была невелика, все же может существовать прочный кабель привязанности, протянувшийся через шесть тысяч миль моря и связывающий сердца южноафриканцев, голландцев, англичан, немцев, французов или африканцев по происхождению с сердцами людей на маленьких островах Севера.

Сегодня Англия сделала осуществление этой мечты невозможным.

Первый смертельный удар был нанесен по ее достижению, когда, установив Чартерную компанию и предоставив свой флаг и свой меч горстке богатых или аристократических спекулянтов, она, попустительствуя их действиям по отношению к африканскому туземцу в Матабелеленде и особенно в Машоналенде, дала понять разумному туземцу по всей Южной Африке, что от Англии, находящейся под капиталистическим контролем и под флагом Англии, когда его держат спекулянты, ничего нельзя ожидать: что более нежными были милости, на которые можно было надеяться от самого грубого бура или африкано-английского колониста, чем от иностранных спекулянтов, которые действовали от имени Англии.

Чуть позже, потворствуя рейду, совершенному на европейское южноафриканское государство той же корпорацией, Англия, через попустительство их поведению со стороны принцев и политиков, дала понять основной массе белых африканцев также, что, как бы верны ни были более благородным и старым традициям сердца большой части английского народа, Юнион Джек теперь попал в руки тех, кто сделал его опасным для мира в Африке; что флаг, который мы любили как флаг свободы, стал «коммерческим активом» и развевался над головами мародеров.

Я думаю, это нанесло смертельный удар самым благородным возможностям Английской империи над сердцами южноафриканцев; но даже тогда оставалась надежда.

Сегодня (пишу в последние месяцы 1900 года), ведомая руками тех же людей, Англия пытается подавить независимость наших двух республиканских государств. Удастся ли ей это на время или нет — все еще вопрос сомнения. Но то, что она совершила самоубийство в Южной Африке, не вызывает сомнений.

Если ей удастся осуществить мечту спекулянтов о разрушении всех межгосударственных границ, которые стояли как столько малых валов, за которыми могла спрятаться свобода и которые разбивали на части волну капиталистической агрессии по мере ее движения; если Англия насильственными средствами преуспеет, насильственно и против их воли, объединить сегодня все южноафриканские государства под одним центральным иностранным правительством и преждевременно принудить их к национальному союзу, она может действительно сформировать Соединенные Штаты Южной Африки на сорок лет раньше, чем они стихийно сформировались бы, — но это будет не для нее самой.

Англия должна ясно понимать: не для себя она сегодня пытается насильственно и силой раскрыть розу южноафриканского национального существования раньше времени. Она никогда не будет ее носить.

Мы не желали, чтобы ее принуждали таким образом. Цветок, искусственно раскрытый грубыми пальцами, всегда имеет что-то рваное в своем облике; его цветение никогда не бывает таким прекрасным и гармоничным, как у того, что раскрылся стихийно под влиянием солнца и воздуха. Мы сожалеем о преждевременном и насильственном раскрытии нашей южноафриканской розы. Но пусть Англия хорошо запомнит это: не для себя она ее сорвала и принудила: она никогда не расцветет на ее груди.

Среди всех элементов, связанных с нашим сложным южноафриканским миром, Англия больше всего выиграла бы от его разделения на отдельные государства. Она имела больше влияния в Южной Африке, чем в Австралии, Новой Зеландии или Канаде, просто из-за ее сильно политически разделенной структуры. Стоит только разрушить эти части и сцементировать их тщательно человеческой кровью, пролитой на поле боя и на эшафоте, в одно целое, и Южная Африка сможет стоять одна: она внезапно пройдет среди жара и мук битвы и мученичества через подростковый возраст к мужеству.

Если Англии удастся на время подавить две Республики и, удерживая сто тысяч вооруженных людей на почве, через кровь и огонь, удастся удерживать их на мгновение, или если ей не удастся — она в равной степени приблизила на полвека время, когда у нее в Южной Африке не будет копыта ни одного боевого коня, ни ноги ни одного из ее солдат, которые она сможет высадить на берегах Южной Африки. Судьба позволила Англии сделать свой выбор между тем, чтобы стать воспитывающим и укрывающим элементом для нашего национального зародыша, чтобы навсегда остаться связанной узами привязанности и благодарности к великой нации, которая в будущем должна подняться из наших смешанных народов, или быть доминатором и угнетателем на час: чтобы затем уйти навсегда.

Низший элемент в английской нации сделал выбор, и с этим выбором она и мы должны теперь жить.

Из побелевших костей английских солдат, которые пали, храбро сражаясь в Южной Африке, судьба воздвигает великий курган, под которым навсегда погребены самые благородные возможности английского народа.

Возрождение наций, как и индивидов, возможно, и для английского народа может еще быть великое и благородное будущее, будущее, которое породит на маленьком острове Севера людей, достойных быть преемниками самых благородных ее сынов прошлого. Она может еще идти по пути свободы и человечности, хотя она больше не может вести; но это может быть только тогда, когда после мощных и мучительных социальных потрясений она реорганизует свою собственную социальную структуру.

Что беспокоит расу сегодня на маленьком острове Севера, так это то, что произошло вторжение низших и более низменных элементов в ее политическое тело по всей его поверхности, где они образовали, так сказать, верхнюю корку: как над какой-то зеленой землей могло бы произойти физическое извержение шлаков и сернистой лавы, образующих корку над тем, что когда-то было зелеными полями и плодородными равнинами. Никогда, пока более здоровые слои внутри нации не восстанут, не расколют и не сбросят плутократическую корку, которая запеклась над ее национальным существованием, не будут восстановлены в ней бодрость и здоровье.

Будущее может приготовить великую задачу для того маленького острова Севера, который мы когда-то так любили и к которому до сих пор взывают наши сердца; она может еще вести мир, показывая, как сообщество может реорганизовать и переформировать себя так, чтобы перейти от смерти к жизни. Но теперь ей придется двигаться по своему собственному пути; нам — по своему, пока, может быть, сквозь века мы не встретимся снова в свободной конфедерации всех народов мира.

Ужасное и невозвратное «Могло бы быть» было написано судьбой над возможностями Англии в Южной Африке.

Маленькое судно Северного моря может быть еще крепким, но, пока ее паруса обслуживаются и ее руль направляется так, как сегодня, она дрейфует к скалам. Может быть, после удара она оправится и снова укомплектует свое судно: ибо

Her timbers yet are sound,

And she may float again!

Может быть, ее флаг, отмытый от пятен, больше не будет «коммерческим активом» и что он может еще свободно развеваться в воздухе, знамя свободы, мира и справедливости наших мечтаний —

Our glorious Semper Eadem,

The banner of our pride!

— но пока он остается в руках тех, кто держит его сегодня, она может лишь следовать за маршем человечества, из его тыла.

Пока Англия отдана в руки плутократии, она не может вести или направлять другие нации на пути к свободе.

Мы пытаемся спасти себя: пусть она попытается спасти себя.

ПРИМЕЧАНИЕ B ЦЕННОСТЬ ЧЕЛОВЕЧЕСКИХ РАЗНОВИДНОСТЕЙ (1901)

Когда глава III была впервые опубликована несколько лет назад в качестве статьи в английском журнале, при всей легкости и поверхностности ее подхода к огромному вопросу о смешении различных человеческих пород, я была удивлена количеством писем, которые я получила со всего мира, написанных людьми, самими являющимися представителями смешанных разновидностей. Это было так, как если бы мимолетное упоминание темы, редко затрагиваемой, удалило клапан, позволив свободно высказаться многим подавленным чувствам. Если бы эти письма не были конфиденциальными и, следовательно, не подлежащими публикации, они составили бы бесценный комментарий к статье.

«Почему, — пишет, по сути, культурный и интеллектуальный человек смешанной расы, сын английского плантатора и чистокровной негритянки в Вест-Индии, получивший университетское образование в Европе, — почему я должен иметь что-то общее с той темной расой, которую я ненавижу, презираю и презираю, а не держаться полностью той белой расы, которую я люблю и которой восхищаюсь?» И все же он добавляет позже: «Бывают моменты горечи, когда я чувствую, что мог бы полностью порвать с отцовским народом и связать свою судьбу с материнским, и жить для них и с ними. Они бы не презирали меня. И все же отвращение к ним слишком сильно».

Первое из этих предложений проливает яркий свет на ментальное отношение, из которого возникают смешанные печали и обиды человека темной и светлой крови в наши дни, и которое возникает, как мы сказали, не столько из того, как другие люди смотрят на него, сколько из отношения, которое он принимает к одной части самого себя; в то время как последнее предложение указывает, возможно, на единственный способ, которым межрасовое скрещивание широко различных разновидностей могло бы, даже в наши дни, стать делом большой выгоды для человечества, если бы люди смешанной крови были достаточно велики и сильны, чтобы тратить себя скорее на помощь и руководство более слабым, чем на стремление идентифицировать себя с, на данный момент, более сильной из двух своих родительских рас.

Без исключения все авторы, из какой бы части мира они ни были, понимали, с какой глубоко сочувственной точки зрения рассматривалось их состояние. Поэтому тем более удивительно, когда один англичанин в Южной Африке заявил, что статья была задумана как нападение на людей смешанного цвета кожи.

Далеко от того, чтобы это было так, мне всегда казалось, что ни один элемент в нашем сложном южноафриканском сообществе не обязан другому так глубоко, как белый человек обязан расово полукровке. Обязанность развивать и помогать ему преодолевать трудности его положения кажется мне морально императивной, и, если возможно, более таковой, чем в случае с чистокровными туземцами. С самого раннего детства любопытная и почти болезненная симпатия привлекала меня к этому печальному сыну человеческому, с тех пор как, будучи едва ли больше младенца, я впервые услышала, как чистокровные слуги-банту презрительно смеются над своими полуцветными собратьями; и еще больше, когда я замечала, как людей и женщин утонченных и культурных оскорбляют и заставляют сжиматься внутри себя те, кто неизмеримо ниже их интеллектуально, но кто не имел ни следа крови африканской расы.

Сегодня вопрос о смешении совершенно различных человеческих пород — это вопрос, который практически затрагивает Южную Африку, как немногие другие страны. В наступающем столетии это будет мировым вопросом. Уже сегодня быстрые средства связи и эксплуатация Азии и Африки европейскими спекулянтами и политиками разрушают все те стены, которые веками держали людей различных пород более или менее географически обособленными и которые на протяжении эонов прошлого делали возможной ту медленную дифференциацию различных ветвей человечества на стабильные и фиксированные разновидности. Прежде чем двадцатый век перевалит за половину, монгола, арийца и африканца можно будет найти повсюду, населяющими одни и те же части земли и составляющими части одних и тех же политических тел. Китаец будет найден в каждой стране, европеец просочится по всей Африке, и вопрос, который сегодня является практическим вопросом для Южной Африки и нескольких других стран, станет главным вопросом расы.

Возможно ли, и если возможно, желательно ли, чтобы различные различные человеческие породы, на выработку которых у природы ушли бесчисленные века в ее мастерской и превращение в стабильную форму, оставались различными, живя бок о бок как части одного и того же социального организма?

Должна ли раса людей на земле в будущем, как и в настоящем, состоять из различных типов, или все тело человечества должно стать расово одной слитой однородной массой?

На эти вопросы столь важного значения для человечества только грядущие века могут дать адекватный ответ; но они, несомненно, являются вопросами главного значения для расы.

Одно это, по крайней мере, несомненно — что убеждение в том, что нежелательно, чтобы любые две различные человеческие породы смешивались, не обязательно подразумевает превосходство или неполноценность ни одной из них.

В моих питомниках у меня могут быть борзые и мастифы, пудели и комнатные собачки, бульдоги, сенбернары. Потому что я желаю держать их отдельно, я не считаю одну породу превосходящей другую. Моя борзая может быть не более интересной и ценной, чем мой щенок-комнатная собачка, или пудель, чем бульдог. У каждого может быть свое очарование и цель, и если я отказываюсь смешивать их безрассудно, это не потому, что я ценю кого-то так мало, а всех так много. Действительно, можно сказать, что, смешивая моих борзых с моими бульдогами, я мог бы в конце концов наткнуться на новое существо, обладающее достоинствами, которыми не обладает ни одна из родительских форм. Это также верно. Но должен ли я действовать неосторожно, когда мои разновидности каждая так прекрасна и желательна в моих глазах по-своему?

Может быть, идеальное человеческое существо, которого ждут столетия, может быть еще найдено человеком, наполовину китайцем, наполовину арийцем, или африкано-арийской и монгольской смесью: но чем ценнее и редче каждая человеческая порода, тем больше человек съеживается от мысли об уничтожении ее там, где все так темно.

Вандалы могут за несколько часов разрушить готический собор, на возведение которого ушли бесчисленные поколения; и редкие и многообразные человеческие разновидности, на выработку и фиксацию которых у природы ушли бесчисленные тысячелетия в ее мастерской и которые так сильно добавляют к разнообразию и очарованию земли, могут быть за несколько поколений уничтожены навсегда. Плохо уничтожать художественную работу человека или природы, пока мы не узнаем, что от ее разрушения мы способны вырастить что-то более достойное.

Комнатная собачка, которая лежит у меня на коленях, мастиф, который охраняет мой дом, оба настолько полностью желательны, что я не желаю видеть ни одного из них исчезнувшим. Будем ли мы ценить наши человеческие разновидности меньше, чем моих собак?

Тем не менее, вероятно, и я бы сказала, более чем вероятно, что там, где сама природа стирает различие расы и позволяет могущественной и постоянной привязанности между мужчиной и женщиной пересечь ее границы расы, тогда я была бы склонна сказать, что сама природа дает санкцию, которая может бросить вызов меньшим полезностям и освящает союз различных пород; но без такого могущественного разрешения, возможно, хорошо, что мы, которые являемся лишь детьми в этом вопросе и не можем видеть дальше, чем могут достичь наши руки, должны сделать паузу и двигаться с осторожностью. Ибо будущее расы на земле связано с этим вопросом.

ПРИМЕЧАНИЕ C ДОМАШНЯЯ ЖИЗНЬ БУРА (1899)

Меня попросили написать отчет о домашней жизни южноафриканского бура. Если термин «бур» используется для обозначения, как это иногда бывает, всего населения Южной Африки, которое происходит от ранних голландских поселенцев двух- или трехсотлетней давности, и французских гугенотов, которые, изгнанные из своей родной земли в семнадцатом веке, высадились в Южной Африке и смешали свою кровь с кровью более ранних поселенцев, задача была бы не легче, чем написать описание домашней жизни всего американского народа. Ибо африканеры, как теперь называют себя потомки голландско-французских гугенотов, в наши дни не менее сложны и многослойны, чем сами американцы. В наших городах и поселках они составляют большую часть наших самых культурных и блестящих граждан, чья домашняя жизнь ничем не отличается от жизни других культурных южноафриканцев, англичан, французов или немцев по происхождению. Многие из наших самых блестящих юристов и способных политиков и профессионалов принадлежат к этой расе: и год за годом имена как мужчин, так и женщин этой расы все больше заполняют наши списки успешных университетских студентов.

Если, однако, термин «бур» понимать, как следует, для обозначения только той части расы, которая осталась фермерами (слово «бур» буквально означает фермер), и которая в отдаленных районах Капской колонии, Оранжевого Свободного Государства, Наталя и Трансвааля сохранила неизменными язык, манеры и идеи своих предков семнадцатого века, тогда задача гораздо легче. Ибо этот замечательный и сильный народ — изгнанный в дикие земли Африки пару столетий назад — не просто доминирует в своей домашней и общественной жизни старыми идеалами и методами, но странное единообразие существует повсюду.

Находим ли мы примитивного бура на широких травянистых равнинах Трансвааля и Свободного Государства, равнинах Кару в центральной и западной Капской колонии или кустарниковых землях ближе к побережью, по внешнему виду, идеям и, прежде всего, по привычкам и устройству его домашней жизни существует полное и уникальное соответствие.

Типичный южноафриканский бур живет на своей собственной земле, ферме, покрывающей участок страны; он может быть шесть, двенадцать, восемнадцать или более миль в длину. На том месте, где сейчас стоит его усадьба, может быть, несколько поколений назад его дед или прадед, в своем первом путешествии в дикие земли в поисках нового дома, остановил свой большой фургон с волами у какого-то медленно сочащегося источника или на берегах какого-то ручья с неисчерпаемыми заводями, которые еще никогда не посещались ногой белого человека, и решил здесь устроить свой дом. Он назвал место, возможно, «Якалс Фонтейн», от количества шакалов, которые приходили пить или высматривать добычу в первую ночь; «Вилде Катс Драай», от дикой кошки, которую они убили на следующий день; или «Тиер Клуф», от огромного тигра-леопарда, убитого в овраге за источником; и там, после более или менее долгой борьбы с дикими зверями или бушменами, стреляющими отравленными стрелами, он построил свой дом и краали и поселил себя и своих потомков.

Здесь, по прошествии лет, и когда леопард, лев и дикая собака были истреблены, а дикие антилопы, чьим мясом он питался в ранние дни, стали более редкими, он возвел свой маленький квадратный или прямоугольный дом из грубых камней или необожженного кирпича; позади своего дома, окруженный стенами из грубого камня или высоко сложенными ветвями колючей мимозы, он построил свои краали (или загоны для скота, чтобы спать ночью), которые всегда располагались очень близко к дому, чтобы их можно было легче защитить от диких зверей или дикарей.

Постепенно он обычно строил плотину, большую или меньшую, в зависимости от обстоятельств, для сбора дождевой воды, которая в дождливые сезоны заливает равнины, или которая могла питаться его источником, если он был достаточно силен. Сюда его скот приходил пить вечером; и если запас воды был достаточно велик, он часто огораживал небольшой участок земли ниже плотины каменной стеной, сажал несколько фиговых и персиковых деревьев и делал небольшой сад.

Позади дома была построена большая кирпичная печь, часто побеленная снаружи, где добрая жена (которой в ранние дни приходилось довольствоваться выдолбленным муравейником в качестве печи) могла печь свой хлеб. Позади дома был возведен большой фургонный сарай, открытый с той стороны, с которой меньше всего шел дождь, где большой фургон с волами и телега, если она была, могли стоять, укрытые от солнца и дождя; и тогда типичная бурская усадьба, какой мы ее знаем и какой она существует до сегодняшнего дня, была готова.

По мере того как сыновья и дочери росли и женились, к старому фермерскому дому часто пристраивались дополнительные комнаты, или строились маленькие дома поблизости, или на расстоянии нескольких миль на той же ферме, где у какого-то другого источника поили скот. Но в каждом случае новая усадьба повторяла черты старой.

Если сегодня ехать через какую-нибудь обширную африканскую равнину, где копыта лошади шаг за шагом погружаются в красный песок или хрустят по гравию на каменистом гребне, то вдалеке, на горизонте, можно заметить плоские столовые горы, поднимающиеся к небу; но в остальном вокруг простирается бескрайняя, безмолвная, волнистая равнина, местами нарушаемая лишь небольшими холмами — «копье» — из железняка. Проехав еще пять-шесть миль, можно разглядеть у подножия какого-нибудь далекого копье маленькое белое или темное пятнышко; при приближении наметанный глаз распознает в нем усадьбу.