«Табак: его история, разновидности, культура, производство и торговля»

Печальна была ее судьба. Поразмыслите, все вы, кто читает: / Цветок жизни уничтожен проклятой травой. / Когда впервые желтый сок потек по ее губе, / Можно было сказать: "Это печальный первоцвет". / Призванная природой жевать мирную жвачку, / Деградировавший человек научил ее жевать табак. / Печален эффект на тело и на разум: / Ее шерсть стала "лохматой", ее молоко никотинизированным; / Над ее головой не будет расти ничего, кроме клевера, / Пока над ее мирной могилой будут проплывать облака.

Ни один больной не попросит ее коровьего копыта, / Чтобы исцелить свои недуги простым блюдом; / Ее хвост с кисточкой не попадет ни в какой суп; / Мать "благополучия", которое принесло бы нам только горе. / Ее рубец не почтит праздничную трапезу, / Где дымящийся лук раскрывает все свои радости; / И не будут те голени, что часто отставали в пути, / Продаваться в дешевых закусочных как "a la mode", / Ее язык скоро должен быть в сэндвиче под землей, / И не ходить на пикниках с дешевым шампанским; / Да, даже ее бедные кости лишены всякой надежды — / Не годятся для того, чтобы быть сваренными для ароматизированного мыла.

Ах! спрячьте ее шкуру, бедное животное. Ее пять желудков, / Окрашенные жеванием, она не смогла пережить; / Сами черви отвернутся от нее, / Чтобы искать в качестве добычи какого-нибудь анти-жевателя. / Вы, жующие! будьте паломниками к ее гробнице; / Оплачьте с нами ее безвременную кончину. / Некоторое время она была мишенью анти-жевателей, / Пока вооруженное косой Время не нанесло ей "уродливый порез". / Она пошатнулась к своей смерти и слабо вскрикнула, / И чихнула: "Апчхи! апчхи!" и, жуя, умерла.

Существует много пародий на популярные стихи, написанные в похвалу травы; из которых следующая, в подражание «Атаке легкой бригады» Теннисона, озаглавленная «Атака бригады табачных банок», является одной из лучших.

«Эпиграммы, эпиграммы, / Влились и пронумерованы — / Хорошие, плохие, безразличные — / Более шестисот. / "Эпиграммы нужны гончарам", / Сказало "Табачное растение": / Пишите! вы, кто жаждет славы; / Пишите! мы присудим три приза". / Писали для табачных банок, / Более шестисот.

Почтальоны, до утреннего света; / Почтальоны, пока день был ярок; / Почтальоны, когда наступила ночь, / Бежали — гремели и грохотали / Громко у двери нашего офиса; / Принесли письма, много десятков — / Содержимое мешков — чтобы высыпать / На стол и стол; / Горстями и охапками несли, / Бросая их на пол. / Затем через город они мчались, / Спеша обратно за большим — / Более шестисот.

Письма справа от нас, / Письма слева от нас, / Письма перед нами, / Кажущиеся бесчисленными! / Конверты любого размера / Встречали наши изумленные глаза. / Писатель с писателем соревнуется! / Кто выиграет главный приз / Из шестисот.

Как каждый писатель напрягался / В поисках счастливой жилки! / Пегас, отвергая узду, / Шарахался, упирался и ошибался. / Преподобные писатели, затем / Взяли крылатое перо; / Страдальцы на постелях боли / Снова искали яркую музу; / Адвокат и барристер / Ухаживали и терзали ее; / Доктора медицины и редакторы; / Должники и кредиторы; / Художники и ремесленники, / Партизаны никотина; / Медсестры и нежные дамы / Называли ее ласковыми именами; / Поэты, капитаны судов, тоже; / Да! и поэтишки, тоже; / Ухаживая за прекрасным Никотином, / Было замечено шестьсот писцов. / Антитабачный кант, / Фанатичная, желчная брань, / Разрываясь, чтобы выплеснуть свою злобу, / Присоединились к шестистам.

Вспыхнуло много редких фантазий; / Вспыхнуло, как сияние Авроры; / Быстро записано с осторожностью; / Некоторые совсем не справедливы; / Некоторые, которыми мы могли бы пожертвовать; / Некоторые, которые были сделаны, чтобы нести / Ошибки бесчисленные. / Погружаясь в метафору, / Ничуть не лучше для — / Простите за кокни-рифму! — / Сравнения разграблены. / Восхваляя табачный дым, / Не обращая внимания на иго грамматики, / Правила просодии они нарушили. / Много рифмующих ослов, / Смысл от рифмы отделен: / Многие писали хорошо, но не — / Не шестьсот. / Честь табаку! свернутому, / Нарезанному, прессованному, как бы ни продавался. / Альфа и Бета, смелые, / Вы будете отмечены золотом. / Омега будет продана, / Других в печати узрите / Почти шестьсот».

Следующее стихотворение под названием «Безтравный», по мотивам «Тьмы» Байрона, дает яркое описание мира без табака.

«Мне приснился сон, и это был всего лишь сон: / Табак был отменен, и сигары / Были выброшены "Анти" в страшное пространство — / Иностранные и британские пострадали одинаково — / И синий дым был выдут за пределы луны. / Ночь приходила и уходила и приходила, и не приносила "травы", / И люди забывали свои ужины, в страхе / Перед ужасным запустением; и все языки / Покалывало от вкуса пустых трубок; / И они жили все несчастные; старые сено, / И дверные коврики, и клевер коричневый и сухой; / Ковры, веревочная пряжа и такие вещи, которые люди продают, / Были сожжены ради "табака"; стога сена были потреблены, / И люди собирались вокруг каждой пылающей массы, / Чтобы получить еще один импровизированный нюх. / Счастливы были те, кто курил, с тлеющими бревнами, / Безвредную сельдь после смерти — / Другой трубки весь мир не содержал; / Утесник был подожжен, но, час за часом, / Запас уменьшался; все колючие точки / Дрожали до смерти, и вскоре все исчезло. / Губы людей от истекающего вещества / Втягивались и вытягивались, и у всего мира были припадки. / Пепел падал на них; некоторые вскакивали, / И громко сморкались, и некоторые стояли / На головах, и раскачивали отчаянные ноги; / И другие безумно вверх и вниз по миру / С "двумя пенсами" спешили, выкрикивая "Шэг"; / И подмигивали и моргали на безоблачное небо, / Бездымное знамя "Анти" — затем снова / Бросали все свои полпенни в пыль, / И жевали свои испачканные карманы; нюхальщики плакали, / И, сплющивая носы на унылой земле, / Вдыхали бесполезную пыль; самый большой "грубиян" / Становился мягким, выпрашивающим табак; приходили полицейские, / И смешивались с толпой, / "Забытые"; униформы были разжеваны, / И зубы, которые на мгновение отдохнули, / Двигались снова; старые бобровые шляпы / Приносили маленькие состояния; они были разорваны на куски, / И выкурены или разжеваны по желанию; кусочков не осталось. / Вся земля была лишь одной мыслью, и это был дым, / Немедленный и славный; и мука / Ужаса приходила с интервалами, и люди / Плакали; и мальчики были беспокойны, как они сами, / Пока постепенно их чулки не были поглощены; / Даже трубки были брошены в отчаянии — все, кроме одной, / Один человек был верен своей трубке, и держал / Отчаяние и более глубокую нищету в страхе, / Постоянно ища "тампер", упавший / Из какой-то отвергнутой трубки, но того он не мог найти; / Итак, с жалобным и постоянным взглядом, / И быстрым распутным словом, сосущий трубку, / Которая никогда не отвечала ни затяжкой, он спал; / Толпа рассеялась постепенно, но двое / Из всей унылой компании остались, / И они держали табачные лавки; они сидели на / Скудной крышке табачной кадки, / В которой была навалена масса чеканной бронзы — / Прибыль от проданного табака — они были распроданы; / Они, ухмыляясь, скребли своими теплыми, жадными руками / Маленькие полпенни и большие пенни, / Считали немного времени, и кричали "Ха! ха!" / Как целая грачиная стая; затем подняли / Кадку, когда она стала легче, и увидели / Прибыль друг друга; увидели, и улыбнулись, и подмигнули, / Не заботясь о том, что мир был действительно беден, / Лишь бы они были богаты пенсами. Мир был безумен, / Население и пэрство оба одинаково / Птицы — Безглазые, Безшэговые, и безвозвратные тоже — / О! день смерти, о! хаос тяжелых времен! — / И принцы, герцоги и лорды, они все стояли неподвижно, / Чувствуя внутри тихих глубин своих карманов; / И моряки стонали, выходя в море, / И жевали свои кабели по кусочкам: затем они плакали, / И спали над бездной без жевательного табака. / Весь жевательный табак исчез, сигары были в своих могилах; / Растение, их мать, было вырвано с корнем; / У ломбардов была тонна трубок у каждого, / И "Анти" торжествовали. Тогда им не нужно было / Держать "Секретаря", поэтому Рейнольдс получил "отставку".

Одной из лучших пародий является подражание «Excelsior» Лонгфелло под названием «Табак». Она взята из «Табачного растения Коупа».

Странный юноша.

«Летняя порча падала быстро, / Когда прямо через грязный Лондон прошел / Юноша, который нес, через дорогу и улицу, / Пакет, на нем написанный аккуратно; / "Табак!"

Его лоб был радостен, его смеющийся глаз / Сверкал, как крыжовник в пироге; / И как свисток за пенни звенели / Трубные ноты того странного языка — / "Табак!"

В пыльных домах он видел свет / Ужинных костров, мерцающих тепло и ярко; / Вверху дымили румяные дымоходы: / Он со своих губ вызвал слово — / "Табак!"

«Не пробуй траву», сказал добрый Рейнольдс; / «Я курил ее, пока почти не умер: / Не принимай сок внутрь себя»; / Но громко веселый голос ответил — / "Табак!"

«О! останься», сказала дева, «и отдохни; / На мне мое воскресное платье»: / Подмигивание стояло в его ярко-голубом глазу, / И ответил он, без вздоха — / "Табак!"

«Остерегайся отравленного корня шиповника; / Остерегайся птичьего глаза, положенного в него». / Это было последнее приветствие Анти. / Голос ответил, далеко вверх по улице — / "Табак!"

На рассвете, на Клэпхэм-Райз. / Посыльный открыл оба глаза, / И про себя тихо выругался, / Услышав голос, зовущий через воздух — / "Табак!"

Путешественника на дереве он нашел, / Который курил и плевал на землю; / А затем среди спелых цветов / Он кричал, пыхтя своей трубкой — / "Табак!"

Там в сероватых сумерках, "Что это / Ты говоришь?" крикнул нетерпеливый Потс, / И с ветки, такой зеленой и далекой, / Голос упал, как разбитая банка — / "Табак".

Следующие строки из того же источника были очень уместно названы «Календарем курильщика».

Когда появляется холод января, / Светящаяся трубка радует мой дух; / И все еще она радует удлиняющийся день, / Под более мягким влиянием февраля. / Когда наступают более резкие ветры марта, / Что очаровывает меня, как горящая трава? / Когда апрель садится в солнечную колесницу, / Я присоединяюсь к нему, пыхтя сигарой; / И май, такой красивый и яркий, / Все еще находит приятную траву зажженной. / Бальзамическим зефирам она придает остроту, / Когда июнь одет в самую веселую ливрею. / В июле потомство Флоры улыбается, / Но все же Никоция может соблазнить; / И август, когда его плоды созревают, / Созревает мое удовольствие в трубке. / Сентябрь застает меня в саду, / Общающимся с длинной церковной трубкой. / Даже в увядании тусклого октября, / Я курю свою трубку и попиваю свой "робур", / Проливные дожди ноября требуют / Дымящейся трубки и пылающего огня: / Самый темный день в мрачном декабре — / Тот, что освещен их тлеющими углями.

Достопочтенный «Сансет» Кокс в своей лекции об американском юморе, упоминая национальные характеристики французов, испанцев, немцев и других национальностей, говорит:—

«Высшее наслаждение француза — услышать последнюю певицу, испанец наслаждается самым искусным ударом матадора на арене быков, неаполитанец — вкусом макарон, немец — своим пивом и метафизикой, темнокожий — своим банджо, а американец —

«Для американца нет ничего слаще, / Чем сидеть в своем кресле и закинуть ноги, / Наслаждаться Кубой, чей вкус как раз подходит, / И смотреть на мир через носки своих ботинок».

Это, по-видимому, является чертой голландцев, согласно недавнему путешественнику, который говорит:—

«Мне нравится Голландия — это антидот Франции. Здесь никто никогда не спешит. Жизнь движется медленным, величественным потоком, немного мутным и застойным, возможно, как один из их собственных каналов; но вы не видите волн, никаких бурунов; ни водоворот, ни даже пузырек пены не нарушает поверхность. Даже голландский ребенок, когда он крадется в школу, куря свою короткую трубку, имеет притворный вид задумчивости».

Следующие эпиграммы для табачных банок из «Табачного растения» проявляют много «вкуса, остроумия и изобретательности».

Наполни чашу, веселая душа, / И сожги всю печаль дотла. / Генри Клей.

Тот человек бережлив и доволен действительно, / Кто находит пищу, утешение, удовольствие в траве. / "Трава".

Смотри! этот сосуд имеет мораль, / Все курильщики табака должны отправиться в горшок. / Эпиграмматично.

Травой ты называешь меня, но ты признаешь, / Ни одна роза никогда не была более полно расцветшей. / Sic Itur ad Nostra.

Великий Юпитер, ящик Пандоры наполнил банками, / Эта Банка одна имеет силу те банки успокоить. / In Nubilus.

Табак, говорят некоторые, является мощным наркотиком, / Который правит половиной мира довольно деспотично; / Поэтому, чтобы наказать его хорошо за его злые и веселые проделки, / Мы сожжем его немедленно, как они делали с еретиками. / Зед.

Курильщик читает эпиграммы.

Нет смысла тянуть из банка, если там нет эффектов, / Но затяжка этого табака — вполне безопасное дело; / И трубка с ароматной травой (такой, как я держу), аккуратно набитая, / Это просто единственная вещь на земле, которую следует хорошо пыхтеть. / R. S. Y. P.

Бедная женщина "плачет", / Когда в тисках скорби; / Но мужчина, став намного мудрее, / Просто смотрит на свою трубку. / In Nubilus.

Сэр Уолтер Рэли! имя достойное, / Как сладко тебе знать, / Король Яков, который никогда не курил на земле, / Курит внизу. / Ex Fumo dare Lucem.

Путешественники говорят, что табак растет / Из могил индейских королей: / Набей свою трубку, тогда — дым будет / Благовонием их памяти. / Хотя трава ни богата, ни редка, / Это бальзам от каждой заботы. / Питер Пайпер.

Дай мне траву, ароматную траву, / Чтобы успокоить мой утомленный мозг; / В венке из дыма, пока я отпускаю шутку, / Я найду целебный бальзам.

День за днем, пусть будет что будет, / Трубку мира я наполню; / Я охотно плачу за вереск или глину, / Чтобы сэкономить на счете врача. / Помпон.

Великим людям не нужен помпезный мрамор, / Чтобы увековечить свое имя; / Домашняя утварь и обычные безделушки / Лучше всего напоминают нам об их славе.

Слава Рэли покоится бессмертно / На десяти тысячах тысяч урн, / Каждая банка — in memoriam, / Каждая ароматная трубка, что горит. / At an Ash.

Есть банки желе, банки джема, / Банки консервированной говядины и ветчины; / Но больше всего мне желанна, безусловно, / Моя дорогая старая Табачная Банка. / Есть трубки, производящие звуки божественные, / Трубки, производящие сочное вино; / Но когда мне нужно утешение, / Я беру трубку, которая жжет траву. / Банки.

Друг моей юности, спутник моих поздних дней, / Что нужно моей музе, чтобы воспеть твою разнообразную хвалу? / В деревне или в городе, на суше или на море, / Трава — это все еще восхитительная компания. / В радости или печали, горе или мучительной боли, / Мы летим к тебе за утешением снова. / Восхитительное растение, потребляемое всем миром, / Жаль, что ты, как человек, обречен тоже на пепел. / Erutxim.

Приветствую растение силы, больше, чем слава королей, / Любимое одинаково в деревне и в городе; / В более жарких климатах часто смешиваемое со струей / Падающих фонтанов; пока сигарета / Целует губы красавицы, и твоим дыханием / Избавляет утомленное сердце от смерти скуки. / Тета.

Если когда-нибудь в социальных банках вы присоединитесь, / Ищите это, и пусть они прекратятся: / Пусть все ваши ссоры закончатся дымом, / И передайте трубку мира. / Фумигатор.

Взрыв.

Много банок старых вспыхнуло / В огонь и бунт; / Это даст, с ароматным дымом, / Счастливую мысль и тишину. / 41,911.

Моралист, философ и мудрец. / Искали всеми средствами, в каждую эпоху, / То, что должно заставить ссору людей прекратиться, / И погрузить мир в товарищество и мир; / Но весь их труд и усердие были тщетны, / Пока Рэли, благородный Рэли! не пересек океан, / И не принес на берега Британии желанный приз, / Суверенный бальзам жизни — внутри него он лежит. / Dum Spiro Fumigo.

Богатым людям — времяпрепровождение, бедным людям — угощение, / Всем — настоящий тоник, самый бодрящий и сладкий, / Таланту — удовольствие, гению — радость, / Рабочим — комфорт, никому — сплав, / Тирана он смягчает; он успокаивает его, если он безумен, / Король, который может править, если он не курит, печален. / Кит.

Священная субстанция! сладкая, безмятежная; / Успокаивающая самую печальную сцену скорби: / Аромат-наполняющий, серебристый дым, / Мягко сглаживающий удар страдания; — / Утешающий так молчаливо — / Все еще так быстро, так верно, так хитро: / Дым сублимированный парит верховно, / Самый сладкий душе-поддерживающий поток! / Similia Similibus.

Почему люди должны вонять, как дымоходы, от грязного дыма, / Почти удушая своих соседей и самих себя? / Избегайте этого, вы, Джон Булли, и также вы, Пэдди! / Избегайте этого, сыновья Камбрии и шотландские парни! / Пусть разум убедит вас, что это очень печально, / И слишком плохо, / И достаточно, чтобы свести с ума, / Быть прокопченным, как красная сельдь или вонючая пикша Финедона. / Дж. С.

Никакое наказание, кроме повешения, не является слишком суровым / Для тех, кто ограбил бы бедняка его пива; / Но для негодяя, который забрал бы его трубку, / Я думаю, он полностью созрел для казни! / Pipe Clay.

Травы — это лишь заботы! Ну, что с того! / Есть одна трава, которая дает хороший урожай; / И это исключение, тогда, это факт, / Дает этому правилу более прочную опору. / Табак приносит гениальное настроение, / Теплое сердце, проницательную мысль, и пока мы пожинаем / От этой бедной травы такой хороший урожай, / Мы будем считать более хваленые урожаи дешевыми. / Фестус.

Поэтам дайте лавровый венок, пусть герои имеют свою песню, / Из роз сплетите для прекрасной юности гирлянду свежую и веселую; / Но мы, бедные смертные, вполне довольные, преследуем лихорадочный путь жизни, / Можем ли мы только увенчать наши глупые головы венками ароматного синего, / Убежденные, что все земные вещи, которые радуют нас или провоцируют, / Из пепла приходят, в пепел уходят и заканчиваются только дымом. / Pocosmipo.

Пока дым пушек переполняет смертоносным облаком / Товарищей солдата в общем саване, / И пока пожар на улице, / С сокрушительным ревом делает разрушение полным, / Дым табака, как благовоние, ищет небеса — / Благословляет дающего и в тишине умирает! / Тета.

Используй меня хорошо, и ты увидишь / Отличным слугой я буду; / Позволь мне однажды стать твоим хозяином, / И ты пожалеешь о великой катастрофе!

Как монета тому, кто берет в долг, / Я успокою твои заботы и облегчу твои печали; / Злоупотребляй мной, и твои нервы я разрушу, / Твое сердце я разобью, твои деньги я разбросаю, / Используй, не злоупотребляй.

Дикарь в своем диком состоянии, / Когда вражды и раздоры прекращаются, / Успокаивает ароматной травой свою ненависть, / И курит трубку мира.

Долго пусть растение создает добрую волю, / И изгоняет раздор вдаль: / Наше единственное облако — его аромат сладкий, / И это наша единственная банка. / Scire Facias.

Дышит ли человек с душой столь мертвой, / Кто никогда сам себе не сказал; / Мне придется курить, или я умру? / Если так, то пусть негодяй боится! / Мой гнев падет на его голову. / Ясно, что он никогда не читал о Растении; / Но "добрый" мусор, возможно, вместо этого. / Дорогой Коуп, спокойной ночи! — Твой, Мастер Фред.

То, что табак в той или иной форме был покровительствуем от коттеджа до трона, никто не будет отрицать, кто хоть сколько-нибудь знаком с историей растения. И хотя у него было много королевских ненавистников, он также может похвастаться тем, что у него много королевских пользователей. Любимец короля и придворного, его использование было одинаково распространено во дворце и во дворе. Он может претендовать также на многих знаменитых врачей, которые были его покровителями, и среди них известный доктор Парр. Мы приводим анекдот о нем, показывающий его любовь к траве и остроумию.

Хорошо известна та привязанность, которую этот достойный грек всегда питал к курению. Всякий раз, когда он обедал, ему неизменно позволяли курить трубку. Даже Его Величество, когда доктор Парр был его гостем в Карлтон-хаусе, снизошел до того, чтобы предоставить ему комнату для курения и общество полковника К——, дабы тот не испытывал никаких неудобств. «Я сам не люблю, когда меня окуривают, доктор, — сказал королевский острослов, — но я не хочу, чтобы ваша трубка погасла». Однажды доктор Парр должен был обедать в доме мистера ——, который сообщил своей супруге об этом обстоятельстве и о страсти доктора к трубке. Даму крайне раздосадовало это известие, и она с жаром воскликнула: «Знаете что, мистер ——, мне и гроша ломаного не стоит греческий язык доктора П.; он не будет здесь курить». «Дорогая моя, — ответил муж, — он должен курить; ему это позволено везде». «Прошу прощения, мистер ——, он не будет здесь курить; предоставьте это мне, дорогой, я улажу дело». Доктор пришел; последовал роскошный обед; грек был весьма блистателен. После обеда доктор попросил свои трубки. «Трубки!» — взвизгнула дама. «Трубки! С какой целью?» «Ну как же, курить, мадам!» «О! мой дорогой доктор, я не могу позволить здесь курить. Вы испортите мне комнату; мои занавески будут пахнуть табаком целую неделю». «Не курить!» — воскликнул изумленный и оскорбленный грек. «Полноте, мадам, я курил в домах получше». «Возможно, сэр», — ответила дама с достоинством; и добавила твердо: «Я буду очень рада, доктор, оказать вам гостеприимство, но курить вам не позволено». «Тогда, мадам, — сказал доктор Парр, глядя на ее дородную фигуру, — тогда, мадам, — должен сказать, мадам...» «Сэр, сэр, вы собираетесь грубить?» «Я должен сказать, мадам, — продолжал он, — вы величайший «табако-стоппер» (гаситель табака) во всей Англии». Из числа духовенства Уотли был одним из самых выдающихся по интеллекту и, как курильщик, был предан табаку; его трубки, когда он их не курил, служили ему закладками для книг. Летом его можно было увидеть вечером сидящим на цепях у площади Сент-Стивенс-Грин, размышляющим о «том самом», как поется в песне, и о многом другом, пока он «курил табак». Зимой он гулял и курил, энергично в обоих случаях, по дороге в Доннибрук; или же он выходил со своими собаками, залезая на деревья, чтобы спрятать среди ветвей ключ или нож, которые, пройдя некоторое расстояние, он объявлял собакам потерянными и приказывал им найти их и принести ему.

Теория против опыта.

Из многих воинов никто не был более предан этому растению, чем Наполеон, Фридрих Прусский и Блюхер Смелый. Следующий анекдот о последнем — один из лучших в своем роде: «Как известно, фельдмаршал Блюхер, помимо своих храбрых «молодцов» (как он называл своих кавалеристов), любил три вещи превыше всего: вино, азартные игры и трубку табака. Без трубки он не мог обойтись и всегда делал по крайней мере две-три затяжки, прежде чем предпринять что-либо. «Без табака я и гроша ломаного не стою», — часто говорил он. Несмотря на такую страстную любовь к табаку, старый «Вперед» не был сторонником дорогостоящих курительных приспособлений; он больше всего любил курить длинные голландские глиняные трубки, которые, как всем известно, очень легко ломаются. Поэтому из числа своих «молодцов» он выбрал себе трубочного мастера, который отвечал за сундук, плотно набитый глиняными трубками; и этот сундук был самым драгоценным сокровищем в полевом багаже Блюхера. Если одна из трубок ломалась, это было для нашего героя событием величайшей важности. В таком случае «раненую» трубку внимательно осматривали, и если чубук был сломан не слишком близко к чашке, ее отправляли в корпус инвалидов и называли «Штуммель» (огрызок или коротыш). Одну из таких трубок фельдмаршал обычно курил, когда был верхом, и когда войска маршировали или вели разведку, и очевидцы свидетельствуют, что не один «коротыш» был выбит из его рта вражескими пулями — между губ оставался лишь кусочек чубука. Трубочным мастером Блюхера во время Освободительной войны был Кристиан Хеннеман, уроженец Мекленбурга и Ростока, как и сам Блюхер, и был беззаветно предан фельдмаршалу. Он знал все характерные особенности старого героя, даже самые мелкие, и никто не мог так искусно приспособиться к ним, как он. Свои обязанности трубочного мастера Хеннеман выполнял с великой верностью; да что там, с подлинным фанатическим рвением. Содержимое сундука с трубками он знал досконально, ибо часто пересчитывал их. Перед каждым ожесточенным боем князь Блюхер обычно приказывал набить длинную трубку. Покурив недолго, он возвращал зажженную трубку Хеннеману, садился в седло, выхватывал саблю и с энергичным криком: «Вперед, ребята!» — бросался в яростную атаку на врага».

В памятное утро битвы при Бель-Альянс (Ватерлоо) Хеннеман только что подал трубку своему господину, как рядом ударило пушечное ядро, так что земля и песок засыпали Блюхера и его серого коня. Конь прыгнул в сторону, и прекрасная новая трубка сломалась, прежде чем старый герой успел сделать хоть одну затяжку. «Набей мне другую трубку, — сказал Блюхер, — держи ее зажженной и подожди меня здесь минутку, пока я разгоню французских негодяев. Вперед, ребята!» Последовал стремительный бросок вперед; но погоня длилась не «минутку», а целый жаркий день. У трактира Бель-Альянс, который был разрушен выстрелами, — когда битва была наконец выиграна, — победоносные друзья, Блюхер и Веллингтон, встретились и поздравили друг друга с великим и благородно свершенным делом, каждый восхваляя храбрость войск другого. «Ваши молодцы рубят как сам черт!» — воскликнул Веллингтон. Блюхер ответил: «Да; видите ли, это их работа. Но, какими бы храбрыми они ни были, я не знаю, устоял бы кто-нибудь из них так же твердо и спокойно посреди града ядер и пуль, как ваши англичане». Затем Веллингтон спросил Блюхера о его предыдущей позиции на поле боя, которая позволила ему совершить атаку, столь губительную для врага.

Блюхер, который мог наносить сокрушительные удары, но отнюдь не был искусным оратором и не мог описать свои подвиги словами, повел Веллингтона на само место. Они нашли его совершенно пустынным; но на том самом месте, где Блюхер остановился утром и откуда ускакал, стоял человек с перевязанной головой и рукой, обернутой платком. Он курил длинную, ослепительно белую глиняную трубку. «Боже мой!» — воскликнул Блюхер, — «это мой слуга, Кристиан Хеннеман. Какой у тебя странный вид, человек! Что ты здесь делаешь?» «Вы наконец пришли?» — ответил Кристиан Хеннеман ворчливым тоном; «я простоял здесь весь день, ожидая вас. Одну трубку за другой проклятые французы выбивали у меня изо рта. Однажды даже «синяя фасолина» (пуля) натворила бед с моей головой, а кулак мой получил чертовски сильный удар. Это последняя целая трубка, и хорошо, что стрельба прекратилась; иначе французы разбили бы и ее, и вам пришлось бы стоять здесь с сухим ртом». Затем он подал зажженную трубку своему господину, который взял ее и, сделав несколько жадных затяжек, сказал своему верному слуге: «Это правда, я заставил тебя долго ждать; но сегодня французских молодцов нельзя было заставить бежать всех сразу». С изумлением Веллингтон слушал этот разговор. Пораженный, он смотрел то на фельдмаршала, то на «трубочного мастера», то на ветви деревьев и ядра, разбросанные повсюду, что делало слишком очевидным, каким опасным постом было это место во время битвы. Рана в голове Хеннемана оказалась довольно серьезной; рука была полностью раздроблена; и все же посреди бури выстрелов он стоял там, ожидая своего любимого господина».

Верный слуга.

Курение табака, однако, может похвастаться многими покровителями помимо воинов, врачей и государственных деятелей; некоторые из лучших писателей последних трех столетий предавались этому зелью. Следующий отрывок из «Australasian» под названием «Курение табака» упоминает многих литераторов-курильщиков.

«Берк считал себя не вправе «выдвигать обвинение против целого сообщества». Критически настроенный моралист делает паузу перед грозным строем всего социального мира, цивилизованного и дикого. Кокни, оставляя позади регалии и пенковые трубки Стрэнда, находит вощеные глиняные трубки в гостиных Йоркшира: находит «дхудин» и короткие трубки в диких краях Голуэя и на суровых берегах Ская и Малла. Француза он находит окутанным облаками вирджинского табака, а швед, датчанин и норвежец, любого ранга или класса, делают трубку своим спутником в путешествии и домашним утешением. Мадьяр, поляк и русский соперничают с англичанином в удовольствии, возможно, превосходят его в утонченности; голландский крестьянин курит более изысканный табак, чем многие английские джентльмены могут себе позволить, и больше его, чем многие из наших закоренелых приверженцев могли бы вынести; но все должны уступить, или, скорее, все должны объединиться, прежде чем наши представления смогут приблизиться к немецким. Америка и британские колонии дополняют картину, добавляя чероки, краснокожих и монголов ad libitum. Еврей, будь то в Хаундсдитче, Париже, Гамбурге или Константинополе, всегда вдыхает отборнейшие сорта, а «кейф» мусульманина стал притчей во языцех. Индия и Персия оспаривают с нами пальму первенства в утонченности и интенсивности, но философ Австралии смущен, когда спрашивает себя: кому я должен присудить ее за ревностную преданность?

«Доктор Адам Кларк, который так и не смог примириться с этой привычкой, счел своим долгом благочестия найти полезную цель в создании табака всевидящей Мудростью, и поскольку то, что открыто инстинктами всех народов планеты и практикуется человечеством на протяжении трех столетий, является неправильным, доброжелательный методист из Хейдона усердно и великодушно взялся исправить мир и оправдать его Творца. «В некоторых редких случаях внутренних повреждений табак может быть использован, но не обычным способом». Знайте же, что Творец не создал его напрасно. Доктор Кларк, должно быть, был очень добродушным человеком. Он ломал голову, чтобы найти надежду на прощение для Иуды Искариота, и утверждал, что существо (Нахаш), искушавшее Еву, было не змеем, а обезьяной, проклятой лишением коленной чашечки и заднего прохода; поэтому обреченной ползать! Но боюсь, если нынешняя форма употребления табака не является истинной, мы должны отчаяться когда-либо найти ее, и люди будут продолжать курить и «слушать доводы разума», пока вертится мир. Роберт Холл получил брошюру, осуждающую трубку. Он прочитал ее и вернул. «Я не могу, сэр, опровергнуть ваши аргументы, и я не могу бросить курить», — был его комментарий. Необоснованно утверждается, что курение более распространено среди ученых, интеллектуалов и людей, живущих умственным трудом, чем среди ремесленников и покорителей почвы. Это ошибка. Табак меньше способствует мысли, чем является утешением от умственной пустоты. Мыслитель курит в перерывах между работой, нетерпимый как к скуке, так и к вялости, и пахарь, землекоп, кузнец или возчик зажигает свою короткую трубку по той же причине. Ни один настоящий труженик, будь то землекоп или священнослужитель, не совмещает настоящую работу с курением или питьем. Всякий раз, когда вы видите, что кто-то пьет или курит во время работы, считайте его пропащим человеком; он придет к беде, и очень скоро. Сон стимулирует мысль, и иногда трубка может принести сон, но не доверяйте ей самой по себе ни для мысли, ни для силы. Она борется со скукой, вялостью и невыносимой пустотой, успокаивая нервы и отвлекая внимание от самого себя. Сэм Джонсон был очень близок к истине: «Я удивляюсь, почему вещь, которая требует так мало усилий, но имеет достаточное подобие деятельности, чтобы прервать полное безделье, должна выйти из моды. Конечно, это ужасная вещь — выдувать дым; но каждому человеку нужно что-то, чтобы успокоиться — например, постукивание ногами».

«Жизнь действительно слишком коротка для моралистов и медиков, прочитавших «Дон Кихота», чтобы нападать на вердикт, к которому пришли и на основании которого действуют объединенные народы всего мира на протяжении трех столетий опыта, и который, по-видимому, углубляется по мере развития их цивилизации. Дайте нам правила и модификации, дайте нам руководства и коррективы, дайте нам предупреждения против излишеств, поспешности и пренебрежения другими удовольствиями или важными обязанностями, если хотите. Учтивый эстетизм, который регулирует удовольствие, также ограничивает его; и истинная утонченность всегда видоизменяет то удовольствие, в котором она присутствует. Но пытаться проповедями победить мир — это все равно что подражать миссис Партингтон с ее шваброй. Когда они соглашаются, их единодушие непреодолимо. Запрет может придать остроту удовольствию и вызвать любопытство, но никогда не сможет преодолеть инстинкты природы или порывы нервной раздражительности, и тот, кто восстает против ее абсолютного указа, будет уважать границы и изучать законы признанного и регулируемого удовольствия.

«Пусть же моралист укажет, какие социальные обязанности могут оказаться под угрозой; пусть врач предупредит нас о болезнях, которых следует остерегаться; и пусть любитель элегантности следит за тем, чтобы она не была забыта или проигнорирована. Мы видели тщетность абстрактных аргументов, даже самые терпеливые устали от моральных и медицинских крестовых походов, и мы с радостью обращаемся к чему-то реальному, к мнению ушедшего великого человека с признанной славой — Бена Джонсона. Бен Джонсон любил «дурную траву» и описывает каждое ее проявление с аппетитом знатока. Гоббс курил после своего раннего обеда бесчисленные трубки. Мильтон никогда не ложился спать без трубки и стакана воды, что я не могу не связать с его:

«Адам проснулся, / По обыкновению, ибо сон его был легок, рожденный от чистого пищеварения / И умеренных мягких паров!»

«Сэр Исаак Ньютон курил в своем саду в Вулсторпе, когда упало яблоко. Аддисон держал трубку во рту в любое время, в «Баттонс». Филдинг и курил, и жевал. Около 1740 года это стало немодным и было изгнано из Сент-Джеймса к сельским сквайрам и пасторам. Сквайр Вестерн в «Томе Джонсе», прибыв в город, отправляет пастора Саппла в Бейзингсток, где он оставил свою табакерку! Ее заменила нюхательная табакерка. Лорд Марк Керр, храбрый офицер, который изображал из себя «пети-метра» (в стиле Пелхэма, во втором романе лорда Литтона), изобрел невидимые петли, и именно об этом «выходе из моды» упоминал Джонсон в 1774 году.

Ньютон и его трубка.

«Затем мы находим, что табак поднимает голову под покровительством Пейли и Парра. Пейли обладал одним из самых упорядоченных умов, когда-либо данных человеку. Жиллка проницательного и юмористического сарказма, вместе с подспудным течением тихого эгоизма, делала его очень приятным собеседником. «Я не могу позволить себе иметь совесть, так же как и карету», — это было достойно Эразма, возможно, Рабле. «Нашим наслаждением было, — сказал автору старый джонсонианец, — заставить старого Пейли в холодную зимнюю ночь вытянуть ноги, хорошо их укутать, помешать огонь и набить ему длинную голландскую трубку; он говорил, сэр, как существо из высшей сферы. Он отказывался от пунша, но выпивал его так быстро, как мы наполняли его стакан. Он мог выкурить любое количество табака и выпить любое количество пунша».

«Парр курил показным и тщеславным образом, как и все, что он делал. Он использовал только самый лучший табак, наполовину наполняя трубку солью. Он писал и читал, курил и писал, рано вставая и говоря напыщенно. Он был своего рода миниатюрным бирмингемским Джонсоном. За исключением его предисловия к «Белленденусу», можно было бы сжечь все, что он написал. Его «Жизнь Фокса» ниже всякой критики. Его письма просто смешны, особенно его характеристики современников. Он, однако, был любезным и добродушным человеком и имел достаточно человечности, чтобы считать инакомыслие препятствием для признания интеллектуальных или моральных достоинств. Парр был высокомерным старым хлыщом, который злоупотреблял уважительной добротой, которую получал, и брал свою трубку в гостиные. Я пропускаю герцога Бриджуотера, потому что он был рано разочарован в любви прекраснейшей девушкой, не мог выносить вида даже растущего цветка и проводил жизнь в кабаке с трубкой, слушая Бриндли, чей интеллект и диалект должны были быть одинаково непонятны ему.

«Сигара появилась около 1812 года; она получила одобрение Регента, который до тех пор ограничивался нюхательным табаком «макобо», ароматизированным лавандой и бобами тонка. Порсон выкурил много пачек черут, которые начали импортировать набобы. После 1815 года возобновились поездки на континент, и практика курения начала неуклонно расти. Немецкие фарфоровые чашки с шарообразным приемником для эфирного масла, абсорбирующая пенка, красная турецкая глиняная трубка в форме колокольчика, сложный кальян — действительно элегантное украшение и, возможно, самая здоровая и рациональная форма курения, — трубки всех форм начали заполнять магазины Лондона. Кольридж, когда излечился от опиума, перешел на нюхательный табак. Байрон писал с воодушевлением о «возвышенном табаке», но я не думаю, что он доводил эту практику до излишеств. Шелли никогда не курил, как и Вордсворт, и Китс. Кэмпбелл любил трубку. Джон Гибсон Локхарт редко бывал без сигары. Сэр Вальтер Скотт курил в своей карете и регулярно после обеда, любя как трубки, так и сигары. Профессор Уилсон курил постоянно, как и Чарльз Лэмб. Карлейль, которому сейчас уже за семьдесят, был заядлым курильщиком в течение многих лет. Гёте не курил, как и Шекспир. Я не могу припомнить ни одного упоминания о табаке во всех его пьесах; даже сэр Тоби Белч не добавляет трубку к своему жженому хересу. Но Шекспир ненавидел любую форму разврата. Раскаяние Кассио более заметно, чем было его веселье. «Что! пьян? и говорить напыщенно, и повторять как попугай, и беседовать со своей тенью?» Шекспир питал отвращение к пьянству. Даже Фальстаф — скорее интеллектуальный человек, чем пьяница. Какой актер мог бы сыграть Фальстафа после того, как проскакал сорок миль и был хорошенько избит? И все же, когда Фальстаф проводит вечер в «Кабаньей голове», он проскакал до Гэдсхилла и обратно, сорок четыре мили! Не парализованный пьяница, он. Отвращение Гамлета к своим соотечественникам хорошо известно. «Мрачная смерть, как гнусен и отвратителен твой образ!» — таков комментарий к пьяному Киту Сли. Короче говоря, когда вы смотрите на гладкое, счастливое, полуженственное лицо Шекспира, вы видите того, кому все формы разврата были чужды. Придворный, безусловно, и любитель денег. Король писал против табака, и Уилл Шекспир подстроил свои часы под это время. Рэли и Калибан Джонсон могли курить в «Русалке» — Уилл держал голову ясной, а камзол чистым.

Теннисон, курение.

«Альфред Теннисон — постоянный курильщик уже лет сорок. Диккенс, Джерролд и Теккерей — все дымили. Лорд Литтон любит длинную трубку по вечерам и сигары днем. Лорд Хоутон курит умеренно. Покойный Дж. М. Кембл, автор «Времен года в Англии», был страшным курильщиком. Мур не заботился об этом; на самом деле, я думаю, что ирландские джентльмены курят гораздо меньше, чем английские. Веллингтон избегал этого; как и Пил. Дизраэли любил длинную трубку в юности, но в зрелом возрасте назвал ее «гробницей любви». Пока я пишу, можно с уверенностью утверждать, что 99 человек из 100, взятых наугад, в возрасте до сорока лет, курят привычно каждый день своей жизни. Сколько людей в Мельбурне вредят своему богатству и мозгу, я оставлю более искусным и угрюмым критикам. Но сердце мое предчувствует недоброе. Паралич становится очень частым.

«Я видел каменные трубки из Гамбии, по форме напоминающие букву U, состоящие каждая из одного цельного кремня, просверленного насквозь, а также кальяны, сделанные моряками из кокосовых орехов. Все, однако, теперь согласны с тем, что невозможно курить комфортно, прохладно или безопасно, иначе как через вещество вроде глины, пористое и абсорбирующее, особенно когда в моде портативные трубки. Те, что из черного древесного угля, некрасивы; на самом деле, я всегда чувствую себя как немой на похоронах, когда курю одну из них, но они восхитительно прохладны, впитывая больше эфирного масла никотина и быстрее, чем любая пенка. Я предостерегаю курильщика надевать старую перчатку; так как эти трубки «потеют», масло просачивается наружу, а нет ничего более стойкого, чем табачное масло, когда оно проникает в ваши поры или плавает в волосах или на одежде. Мой собственный вкус склоняется к немецкому приемнику, длинному вишневому чубуку и янтарю, и к моему собственному саду, ибо всякое курение на улице неэстетично, а путешественник в карете, лодке или поезде должен считаться со вкусами других. Конечно, не очень вежливо перекладывать на другого бремя признания, что ему не нравится запах или вдыхание горящего табака. Лучше отложить свое утешение до более подходящего времени и места — конца дня и вашей собственной веранды. Курение в помещении отвратительно. В жизни мало более ужасных разочарований, чем утренние запахи застоявшегося табака, пусть даже это реликвии вчерашнего блаженства. Дайте мне, в халате или куртке, кальян или немецкое приспособление, китайское возлежание на матовой и увлажненной веранде и ароматы свежерастущих клумб цветов, навеваемые южным бризом. И пусть не будет недостатка в ароматном запахе кофе. «Мясо без соли, — говорит Хафиз, — это все равно что табак без кофе». Танин кофе корректирует никотин. И, возможно, не помешает узнать, что тарелка кресс-салата, соль и большой стакан холодной воды должны быть под рукой у курильщика днем; кресс-салат корректирует любые излишества и всегда под рукой в саду. Не курите до завтрака, ни в течение часа после хорошей еды. Не курите с вином или до него, вы разрушаете винный вкус. Если вы любите чай, отложите трубку до после него; никто не может насладиться хорошим чаем, кто покурил. Короче говоря, не курите, пока день не закончен, со всеми его задачами и обязанностями.

«Я видел людей с претензиями и положением, которые обращались с коврами самым оскорбительным образом, попирая гордость Платона с безрассудством, которое вызвало бы румянец на щеках самого Диогена. Могут ли они забыть об абсорбирующих свойствах ковровых тканей и ужасах следующего утра для некурящих, возможно, для дам? Конечно, это неэстетично и нелиберально: это в старом человеке наиболее жалко, в молодом — невыносимо, в ученом — непростительно, из-за нечистоплотности, которая кажется преднамеренной. Пусть молодой философ избегает такой практики и держится подальше от тех, кто ей следует. Примите следующие правила, новичок, meo periculo:—

1. Никогда не курите, когда поры открыты: они впитывают, и вы непригодны для приличного общества. Пусть вашей заботой будет всегда избегать носов незнакомцев. Первые впечатления иногда бывают постоянными, и вы можете потерять полезное знакомство.

2. Учитесь курить медленно. Культивируйте «спокойные и прерывистые затяжки». — Вальтер Скотт.

3. При первом симптоме отхаркивания отложите трубку или выбросьте сигару; длительное отхаркивание разрушительно для вас самих и отвратительно для каждого зрителя.

4. Делайте интервал между набивками последующих трубок.

5. Регулярно чистите свой чубук, а янтарный мундштук — пером, смоченным в лавандовом спирте. Никогда не позволяйте каналу оставаться обесцвеченным или засоренным.

6. Немецкий приемник можно мыть, как чайную чашку, и собранное масло представляет ценность, но пенковую трубку никогда нельзя мочить. Маленькую губку на конце проволоки, смоченную в сладком масле, следует осторожно и настойчиво использовать круговыми движениями, выманивая любые твердые конкреции, пока внутренняя часть не станет гладкой в своем темном полированном зерне, цвета насыщенного красного дерева. Внешнюю сторону также хорошо отполировать сладким маслом и прокисшим молоком, затем завернуть в замшу. Насыщенный темный цвет — залог вашей безопасности — лучше там, чем затемнение ваших собственных мозгов.

«Бледное золото «к'ностер» и Турции теперь уступили место великолепным сортам Америки, и мои знания отстают от века. Черные палочки, напоминающие леденцы, как говорят, являются соединениями рома, бычьей крови и табачного осадка. Вкус к ним, однажды приобретенный, остается навсегда. Тонкий летучий табак с ароматической деликатностью требует длинного чубука; при использовании в короткой трубке современной моды они высушивают и сморщивают язык. Короче говоря, то, что верно для всех других удовольствий, верно и для курения табака. Наслаждение иногда слишком быстро для удовольствия, как пьяница менее мудр, чем спокойный ценитель ароматного вина из Гаронны. Со здравым смыслом Берка я начал, и им же заканчиваю. Очистите порок от всей его оскорбительности, и вы отсечете половину его зла. Пусть ваша любовь к удовольствиям не будет настолько чрезмерной, чтобы покупать короткое наслаждение ценой подрыва здоровья, пренебрежения долгом или, способствуя собственному самодовольству, позволять себе стать постоянно отвратительным для общества, оскорбляя больше чувств, а также больше принципов, чем один».

Современные курильщики.

Мантегацца, один из самых блестящих писателей о табаке, намекая на очарование «зелья», говорит:—

«Если бы крылатый обитатель какого-нибудь отдаленного мира почувствовал импульс пересечь пространство и с астрономической картой облететь нашу планетную систему, он сразу бы узнал Землю по запаху табака, который она источает, поскольку все известные народы курят никотиновую траву. И тысячи и тысячи людей, если бы были вынуждены ограничиться единственным нервным питательным веществом, отказались бы от вина и кофе, опиума и бренди и нежно прильнули бы к драгоценному наркотическому листу. До Колумба табак не курили нигде, кроме Америки; и теперь, по прошествии нескольких столетий, в самых дальних частях Китая и Японии, на островах Океании, как и в Лапландии и Сибири, поднимается из хижины дикаря и из дворца принца, вместе с дымом очага, где человек печет свой хлеб и согревает свое сердце, другой ароматный дым, который человек вдыхает и выдыхает снова, чтобы успокоить свою боль и победить усталость и тревогу.

«В ранние времена введения табака курильщики во многих странах приговаривались к позорным и жестоким наказаниям; им отрезали носы и губы, и с почерневшими лицами, посаженными на осла, подвергали грубым насмешкам самых низких бродяг и оскорблениям толпы. Но теперь палач курит, и преступник, приговоренный к смерти, курит перед тем, как быть повешенным. Король в своей позолоченной карете курит; и убийца курит, который лежит в засаде, чтобы бросить под ноги лошадей убийственную бомбу. Человеческая семья тратит каждый год две тысячи шестьсот семьдесят миллионов франков (около ста миллионов английских денег) на табак, который не является едой, который не является питьем, и без которого она ухитрялась жить на протяжении долгой череды веков.

«В поражениях и катастрофах, постигших армию Лавалье в гражданских войнах Аргентинской Республики, бедные беглецы должны были терпеть самые ужасные лишения, какие только можно вообразить. Постепенно табак закончился, и аргентинцы курили сухие листья. Один человек, более удачливый, чем его товарищи, продолжал использовать с большой экономией самый драгоценный из всех своих запасов — табак. Товарищ-солдат умолял позволить ему взять трубку эконома в свой рот и таким образом вдыхать из вторых рук обожаемый дым, платя два доллара за привилегию. Что еще более поразительно, когда в 1843 году заключенные в тюрьме Эпиналя во Франции, которые некоторое время были лишены табака, подняли восстание, их криком было «табак или смерть!» Когда полковник Сейбург маршировал во внутренних районах Суринама против негров-повстанцев, и солдаты должны были переносить самые ужасные трудности, они курили бумагу, жевали листья и кожу и находили отсутствие табака самым большим из всех своих испытаний и мучений».

В другом месте, спрашивая, какие нервные продукты гармонируют друг с другом, он говорит:—

«Единственный, истинный, законный спутник кофе — это никотиновое растение; и мудро и верно турецкие эпикурейцы заявляют, что для кофе — напитка Небес — табак является солью. Дым «пуро», манильского или настоящего турецкого табака, который любовно проходит через сладострастный янтарный кончик, великолепно смешивается с суровым ароматом кофе, и опьяненное небо мечется между лаской и упреком».

Из южной газеты мы извлекаем эти причудливые строки. «О великом падении цены на табак в 1801 году», Хью Монтгомери, Линчбург, Вирджиния,

«Недавно плантатор случайно сунул / Свою голову в парикмахерскую — / Попросил побрить; это было сделано быстро, / Когда Страп (склонный часто к шуткам), / Удвоив цену, которую просил раньше, / Вместо двух пенсов сделал четыре. / Плантатор сказал: «Вы, конечно, должны признать, / Ваша цена самая непомерная». / «Не так», — сказал Страп, — «Я прав, а вы неправы, / Ибо с тех пор, как табак упал, ваше лицо стало вдвое длиннее».

Еще одна причудливая фантазия в форме объявления о потерянной пенковой трубке из австралийской газеты:

«Честным людям и другим — Едя из Хейл-Тауна в Бриджтаун в прошлое воскресенье, рекламодатель потерял мундштук для сигары с лицом хорошенькой девушки на нем. Внутренняя ценность пропавшего предмета невелика, но так как владелец последние несколько месяцев превращал молодую леди из блондинки в брюнетку, он был бы рад получить его обратно. Если он был подобран джентльменом, то, прочитав это уведомление, он, конечно, отправит его по адресу ниже. Если он был подобран бедняком, который мог бы получить несколько шиллингов, продав его, то, принеся его по адресу ниже, он получит полную сумму его внутренней стоимости. Если он был подобран вором, пусть он доставит его, и он получит такую же сумму, и таким образом однажды сможет совершить честный поступок, не потеряв при этом ни пенни».

Юмористический писатель так рассуждает о человеке, которого он называет «обычной глиной»:

«И все же мы все — обычная глина! Есть длинные глины и короткие глины, грубые глины и очищенные глины, и последние довольно редки, это факт. Чтобы продолжить сравнение, жизнь — это табак, которым мы нагружены, и когда применяется жизненная искра, мы живем; когда этот табак исчерпан, мы умираем, сущность нашей жизни поднимается из теплой глины, когда последнее волокно сгорает, как завиток дыма из пепла в чашке трубки, и смешивается с ароматным бризом небес или горячим дыханием — ну, неважно; надеемся, что нет. Тогда глина холодная и больше не светится от огня внутри; трубка сломана и перестает утешать и успокаивать. Мы говорим: «Друг покинул нас» или «Бедный старый Джо; его трубка погасла». У всех нас есть определенный запас жизни, или, если мы хотим продолжить сравнение, доля табака. Некоторые молодые люди курят слишком быстро, даже прожорливо, и таким образом исчерпывают свою долю раньше положенного времени — тогда мы говорим, что они «жили слишком быстро» или «слишком сильно тянули свои трубки». Другие, напротив, делают свой ограниченный запас долговечным, и когда они делают свои последние затяжки ароматного растения жизни, их энергия не ослабевает; они могут участвовать в гонке, пройти милю с кем угодно и показать мало морщин на своем лбу.

Художник.

«Деликатный человек похож на трубку с трещиной в чашке, ибо требуется постоянное и осторожное затягивание, чтобы поддерживать его огонь; а отнимать жизнь — это все равно что намеренно разбить зажженную трубку изо рта вдребезги и рассеять искры на четыре стороны света. Художник — это хорошо окрашивающаяся трубка; привлекательный оратор — это трубка, которая хорошо тянется; коммунист — это грязная трубка; хорошо образованная женщина, чья беседа привлекательна, — это трубка с приятным мундштуком; девушка того периода — это модная трубка, украшение которой склонно откалываться; женщина-оратор по правам женщин — неизменно простая трубка; старый пьяница — это хорошо выдержанная трубка; сбежавший вор — это короткая трубка, а полицейский в погоне — это шиллинговая трубка, ибо разве он не «Боб»?»

От этих остроумных «замыслов» мы переходим к нескольким мыслям о нынешнем состоянии и истории растения.

Курильщик-янки.

Калюмет, или трубка мира, украшенная всем великолепием дикого вкуса, выкуривается краснокожим человеком, чтобы ратифицировать добрые чувства или подтвердить какой-либо мирный договор. Энергичный янки, стремящийся к достижению своих целей, энергично пыхтит своей сигарой и, едва обращая внимание, перешагивает через препятствия, лежащие на его пути, какими бы они ни были. Танцующий испанец со своими вечными кастаньетами шепчет лишь слово своей темноглазой сеньорите, передавая ей очередную ароматную сигарету. Праздношатающийся итальянец, шипящий интриги в тени древнего портика, продолжает курить, шагая по гордому месту, где кровь Цезаря окрасила камни Капитолия или где нож Виргиния сверкнул на летнем солнце. Турок выходит из мечети только для того, чтобы покурить. Священник из Никарагуа с торжественным видом шагает по проходу и зажигает алтарные свечи огнем, высеченным из его сигары. Закаленный лапландец приглашает незнакомца в свою хижину и предлагает ему свою трубку, спрашивая, не из страны ли табака он пришел. Нуждающийся якут обменивает свои самые ценные меха и шкуры на несколько унций «черкесской травы». Ее прелести признаны гондольером Венеции и погонщиком мулов Испании. Швейцарец зажигает свою трубку среди альпийских высот. Турист, взбирающийся на Этну или суровый склон Везувия, продолжает пыхтеть, хотя они, возможно, уже давно перестали дымить. Табак успокаивал трудности солдат Кромвеля и придавал новизну придворной жизни дочерей Людовика XIV, восхищал придворных королевы Елизаветы и, бросая вызов гневу ее преемников, Стюартов, никогда не переставал властвовать над двором и лагерем, а также над массами людей.

Ни в чем культивируемом не было столь замечательного развития. Первоначально ограниченное коренными жителями Америки, оно привлекло внимание европейцев, которые путем культивации увеличили размер и качество растения. Но не только растение улучшилось в форме и качестве, грубые инструменты, когда-то использовавшиеся индейцами, уступили место (даже среди них самих) инструментам улучшенной формы и современного стиля. Эти факты, без сомнения, являются одними из самых любопытных, которые представляет торговля. То, что растение, первоначально использовавшееся только дикарями, должно было преуспеть, несмотря на величайшее сопротивление, в том, чтобы стать одним из величайших предметов роскоши цивилизованного мира, — факт, не имеющий аналогов. Можно почти сказать, настолько универсально оно используется, что его притязания признаны всеми. Хотя его ненавидели короли и папы, оно высоко ценилось их подданными. Их восторг от новой найденной новинки был безграничен, и, несомненно, они могли петь хвалу, как Байрон в более поздние времена:

«Возвышенный табак, который с Востока на Запад / Радует труд моряка и отдых туркмена».

ГЛАВА VIII.

НЮХАТЕЛЬНЫЙ ТАБАК, ТАБАКЕРКИ И НЮХАТЕЛИ.

Обычай нюхать табак так же стар, по крайней мере, как открытие табачного растения. Первое упоминание о нем сделано Романом Пане, монахом, который сопровождал Колумба во втором путешествии (1494) и который намекает на его использование среди индейцев с помощью тростника длиной в пол-локтя. Юбэнк говорит:

«Много было написано о революции, столь уникальной по своему происхождению, непревзойденной по инцидентам и результатам и составляющей один из самых необычных эпизодов в истории человечества; но почти ничего не записано о том, откуда произошли различные процессы производства и использования. Некоторые представляют популярный корм для носа трансатлантического происхождения. Ничего подобного! Колумб первым увидел курильщиков на Антильских островах. Писарро нашел жующих в Перу, но именно в стране, открытой Кабралом, было впервые найдено великое чихательное средство. Бразильские индейцы были отцами нюхательного табака и его лучшими изготовителями. Хотя они считались одними из наименее утонченных аборигенов, их вкус в этом вопросе был таким же чистым, как у модного мира Востока. Их нюхательный табак никогда не был превзойден, как и их аппаратура для его изготовления».

Вскоре после введения и культивации табака в Испании и Португалии его использование в форме нюхательного табака вошло в моду, и из этих стран оно быстро распространилось по Европе, особенно во Франции и Италии. Говорят, что он был впервые использован во Франции женой Генриха II, Екатериной Медичи, и что он впервые использовался при дворе в конце XVI века. Королева, казалось, придала ему хороший статус в обществе, и вскоре стало модно использовать порошок, помещая немного на тыльную сторону ладони и вдыхая его. Использование нюхательного табака значительно возросло из-за его предполагаемых лечебных свойств и целебной силы при всех болезнях, особенно тех, которые поражают голову, отсюда широкое распространение нюхания табака в Европе. Фэрхолт говорит о его раннем использовании: