Эдвард Бульвер-Литтон
ИЛИ ПОСМЕРТНЫЕ ЗАПИСКИ ЗНАМЕНИТОГО АВГУСТА ТОМЛИНСОНА, ПРОФЕССОРА МОРАЛЬНОЙ ФИЛОСОФИИ В УНИВЕРСИТЕТЕ ———, АДРЕСОВАННЫЕ ЕГО УЧЕНИКАМ И ВКЛЮЧАЮЩИЕ
Недавно путешествуя по Германии, я провел некоторое время в том университете, где Август Томлинсон председательствовал в качестве профессора моральной философии. Я узнал, что этот великий человек скончался после продолжительной болезни в начале 1822 года, полностью примирившись со своей судьбой и беседуя даже на смертном одре о божественных тайнах этической философии. Несмотря на маленькие прегрешения, о которых я упоминал на последних страницах «Пола Клиффорда» и которые его ученики сочли благоразумным скрыть от...
его память все еще была окружена нежным почитанием. Возможно, как и в случае со знаменитым Бернсом, недостатки великого человека делают его гений еще дороже. В последние дни ПРОФЕССОР имел обыкновение носить светло-зеленый шелковый халат, а поскольку он был совершенно лыс, то и маленькую черную бархатную шапочку; его короткие штаны были цвета «соль с перцем». Эти любопытные факты я узнал от одного из его учеников. Его старость прошла в лекциях, беседах и сочинении тех маленьких фрагментов мудрости, которые мы представляем публике. В этих эссе и максимках, сколь бы краткими они ни были, он, по-видимому, сконцентрировал мудрость своей трудолюбивой и достойной жизни. С большим трудом я получил от его душеприказчиков рукописи, которые тогда готовились для немецкого издательства. Ценное вознаграждение побудило этих джентльменов стать филантропами и задуматься о неоценимых благах, которые они даруют этой стране, позволив мне представить следующие эссе на свет в их родном английском облачении в тот же день, когда они появляются в Германии в изящном иностранном наряде.
В эпоху, когда Лицемерие шествует, ухмыляется, крадется, вышагивает и ковыляет по стране, а Истина также начинает следить за каждым движением своего противника, я не могу не думать, что эти уроки Августа Томлинсона особенно своевременны. Я добавляю их в качестве подходящего приложения к роману, который можно небезосновательно назвать трактатом о социальных мошенничествах; и если они содержат в себе свидетельство прилежного внимания и тот принцип добра, в котором сатира на Порок является лишь зародышем его разоблачения, они, возможно, не останутся совсем незамеченными и не будут приговорены к тому беглому чтению, при котором Равнодушие сегодняшнего дня — лишь прелюдия к Забвению завтрашнего.
ЯВЛЯЯСЬ ВВЕДЕНИЕМ В ТУ БЛАГОРОДНУЮ НАУКУ, С ПОМОЩЬЮ КОТОРОЙ КАЖДЫЙ ЧЕЛОВЕК МОЖЕТ СТАТЬ СВОИМ СОБСТВЕННЫМ МОШЕННИКОМ.
Всякий раз, когда вы собираетесь произнести нечто поразительно ложное, всегда начинайте со слов: «Общепризнанный факт» и т. д. Сэр Роберт Филмер был мастером этого метода письма. С каким же серьезным лицом этот великий человек пытался жульничать! «Неоспоримая истина, что не может быть никакого множества людей, будь то великого или малого и т. д., в котором не нашелся бы один человек, имеющий по своей сути право быть Королем над всеми остальными — как ближайший наследник Адама!»
Когда вам нужно что-то от публики, переложите вину за свою просьбу на самый священный принцип, который сможете найти. Обычный нищий может преподать вам изысканные уроки этой важнейшей максимы в искусстве народного одурачивания: «Ради любви к Богу, сэр, дайте пенни!»
Всякий раз, когда в каком-либо вопросе — моральном, сентиментальном или политическом — вы обнаруживаете полное невежество, немедленно начинайте говорить о «Законах Природы». Поскольку эти законы нигде не записаны — [Локк] — их никто не знает. Если кто-то спросит вас, откуда вы знаете, что то или иное учение является велением Природы, приложите руку к сердцу и скажите: «Вот здесь!»
Уступите вкусам человека, и он уступит вашим интересам.
Когда говорите с полумудрецами — несите чепуху; когда говорите с невеждами — хвастайтесь; когда говорите с проницательными людьми — выглядите очень скромно и спрашивайте их мнение.
Всегда помните, мои возлюбленные ученики, что средства к существованию зависят не от добродетелей, а от пороков других. Юрист, государственный деятель, палач, врач — все они получают плату за наши грехи; более того, даже самые обычные профессии — портной, каретник, обойщик, торговец вином — черпают свои состояния, если не само существование, из тех мелких пороков, наших слабостей. Тщеславие — это цифра, стоящая перед нулями Нужды. Посему, о мои возлюбленные ученики! Никогда не заботьтесь о том, каковы добродетели человека; не тратьте время на их изучение. Сразу цепляйтесь за его немощи. Поступайте с Одним так, как, будь вы честным человеком, вы поступили бы со Многими. Это путь к тому, чтобы быть мошенником индивидуально, подобно тому как юрист является мошенником профессионально. Плуты подобны критикам — [Nullum simile est quod idem. — РЕДАКТОР.] — «мухи, которые питаются болячками и которым нечем было бы жить, будь тело здорово». — [«Болтун»].
Каждый человек время от времени считает желательным иметь слезы на глазах — есть некое сочувствие к влажным векам. Провидение благодетельно позаботилось об этой потребности и в своем божественном предвидении даровало каждому человеку несчастья, о которых больно вспоминать. Отсюда, вероятно, и те человеческие бедствия, на которые сетует атеист! Посему, когда вы изрекаете какой-нибудь трогательный сентимент своему предполагаемому объекту одурачивания, вспомните о величайшем несчастье, которое когда-либо случалось в вашей жизни; привычка вскоре сделает ассоциацию слез с этим меланхолическим воспоминанием постоянно удачной. Я знал, мои дорогие ученики, одного весьма смышленого француза, который получил очаровательное наследство от старого поэта, повторяя стихи барда с потоками слез на глазах. «Как вам удается плакать по желанию?» — спросил я (я был тогда молод, мои ученики). «Je pensois, — ответил он, — a mon pauvre pere, qui est mort» [Я думал о своем бедном отце, который умер]. Сочетание сентиментальности со способностью к мошенничеству сделало этого француза в высшей степени обаятельным созданием!
Никогда не совершайте ошибки чрезмерно проницательных людей, считая человеческую природу хуже, чем она есть. Человеческая природа настолько чертовски хороша, что, если бы не человеческое искусство, мы, плуты, не смогли бы жить. Первичные элементы человеческого ума нас не прокормят; нас кормит то, чем он обязан «усилиям, затраченным на его образование», и «благословениям цивилизованного общества!»
Всякий раз, когда вы сомневаетесь, мои ученики, является ли ваш человек шарлатаном, решите этот вопрос, посмотрев, является ли он безапелляционным утвердителем. Ничто так не выдает самозванство, как уверенность. Вольней хорошо сказал, «что самый прославленный из шарлатанов — [Магомет] — и самый дерзкий из тиранов начинает свою необычайную ткань лжи словами: «В этой книге нет сомнений!»
Существует один способ одурачивания людей, свойственный Британским островам, который я, мои ученики, настоятельно рекомендую вам перенять — одурачивание через подписку. Людям нравится, когда их грабят в компании; одурачивание тогда перерастает в дух партийности. Так, один шарлатан весьма серьезно просил людей снарядить для него корабль и отправить его вокруг света капитаном для совершения открытий; а другой патриотично предложил собрать 10 000 фунтов стерлингов — на что? — чтобы провести его в парламент! Ни один из этих парней не смог бы вытянуть из человека и шиллинга, если бы попросил его в углу; но печатный список с «Его Королевским Высочеством» во главе творит чудеса с английскими гинеями. Подписку на частных лиц можно считать обществом для показного поощрения лени, наглости, нищенства, самозванства и других общественных добродетелей!
Всякий раз, когда вы читаете биографию великого человека, я имею в виду человека, достигшего выдающегося успеха, вы заметите, что все приписываемые ему качества — это качества, необходимые даже посредственному мошеннику. «Он обладал, — говорит биограф, — величайшим умением [а именно, способностью к лести]; самым восхитительным мужеством [а именно, способностью к запугиванию]; благороднейшей стойкостью [а именно, способностью терпеть запугивание]; удивительнейшей гибкостью [а именно, способностью говорить одно одному человеку, а обратное — другому]; и чудеснейшей властью над умами своих современников [а именно, способностью опустошать их кошельки или склонять их к действиям]». Посему, если судьба забросила вас в низкое положение, усердно изучайте биографии великих, чтобы достичь совершенства в мошенничестве; если же вы находитесь в более высоком кругу общества, будьте досконально сведущи в жизнях плутов: так вы подготовите себя к тому, чтобы стать выдающимся!
Лицемерие добродетели, мои возлюбленные ученики, нынче немного вышло из моды; иногда лучше прибегнуть к лицемерию порока. Выглядите щедро распутным и с искренним лицом клянитесь, что не претендуете на то, чтобы быть лучше большинства своих соседей. Искренность — не меньшее прикрытие, чем ложь; грубое сукно укутывает вас так же хорошо, как испанский плащ.
Когда вы собираетесь осуществить какой-нибудь великий план и обмануть множество людей, пусть первыми из этого числа будут самые умные и проницательные парни, которых вы сможете найти. У вас тогда будет рекомендация, которая одна одурачит весь остальной мир. «Этот мистер Рысь доволен» — этого вполне хватит, чтобы убедить мистера Крота в честности ваших намерений! И не такие уж проницательные люди самые трудные для обмана; они полагаются на свою силу: неуязвимые герои по необходимости самые храбрые. Говорите с ними по-деловому и сразу отсылайте свой замысел к их юристу. Мой друг Джон Шэмберри был моделью в этом великом искусстве. Он обманул двенадцать человек на несколько тысяч, не затратив больше усилий, чем потребовалось вначале, чтобы обмануть — как вы думаете кого? — Секретаря Общества по борьбе с мошенничеством!
Разделите свои приемы на два класса — те, что требуют мало труда, и те, что требуют много. Первые — лесть, внимание, ответы на письма с обратной почтой, переход через улицу, чтобы услужить человеку, которого вы намерены разорить; все это вы никогда не должны упускать. Даже самый ничтожный человек стоит того, чтобы его приобрести за малую цену. И к тому же, пока вы служите себе, вы приобретаете репутацию вежливого, прилежного и добродушного человека. Но приемы, которые требуют много труда — долгое подчинение одному раздражительному индивиду; имитация добродетели, качества или области знаний, которыми вы не обладаете, перед человеком, которого трудно ослепить — никогда не начинайте их, если нет великих целей, стоящих не только потери времени, но и риска разоблачения. Великие усилия ради малых выгод — это максима скряги. У мошенника должно быть больше величия души! — [Великость души].
Всегда прощайте.
Если человек должен вам сумму денег — хотя вы и мои ученики, вы можете однажды в жизни оказаться настолько глупы, чтобы одолжить — и вы находите трудным получить ее обратно, взывайте не к его справедливости, а к его милосердию. Компоненты справедливости мало кого льстят! Кому нравится мириться с неудобствами, потому что он обязан это делать — без похвалы, без даже самопоздравления? Но милосердие, мои дорогие друзья, восхитительно щекочет человеческое тщеславие. Милосердие подразумевает превосходство; а чувство превосходства наиболее приятно социальной природе. Отсюда распространенность милосердия по сравнению с другими добродетелями во всем мире; и отсюда вы особенно заметите, что по мере того, как люди становятся высокомерными и заносчивыми, они будут восхвалять раздачу милостыни и поощрять благотворительные учреждения.
Ваши благородные мошенники недостаточно наблюдают за проницательностью вульгарных. Настоящий нищий использует каждую болячку; но моральный мошенник непростительно туп в отношении счастья физической немощи. Чтобы получить услугу, не пренебрегайте никаким методом, который может вызвать сострадание. Я знал одного достойного викария, который получил два прихода благодаря удачному лихорадочному кашлю, и младшего брата, который десять лет жил за счет своей семьи благодаря чахотке.
Когда вы хотите завладеть небольшой суммой, помните, что небольшую сумму нужно ставить в сопоставление с большой. Я выражаюсь неясно — возьмем пример. В Лондоне есть мошенники, которые дают объявления о выдаче 70 000 фунтов стерлингов под четыре процента; обращаться только к принципалам. Джентльмен, желающий получить такую сумму под залог, идет к рекламодателю; рекламодатель говорит, что должен съездить и осмотреть имущество, под которое должны быть выданы деньги; его поездка и расходы будут стоить сущие пустяки — скажем, двадцать гиней. Пусть он говорит уверенно; пусть джентльмен очень нуждается в деньгах под указанный процент, и три к одному, что наш мошенник получит двадцать гиней — столь ничтожная сумма по сравнению с 70 000 фунтов, хотя и серьезная, если бы дело касалось полупенсов!
Лорд Кук сказал: «Проследить ошибку до ее первоисточника — значит опровергнуть ее». Теперь, мои юные ученики, я исхожу из того, что вы заинтересованы в сохранении ошибки; вы не хотите, следовательно, чтобы ее проследили до первоисточника. Всякий раз, когда вы видите, как пронырливый малый выслеживает ее, у вас есть два способа уладить дело. Вы можете сказать с улыбкой: «Ну, полноте, сэр, вы становитесь умозрительным — я восхищаюсь вашей изобретательностью»; или же выглядеть серьезно, покраснеть и сказать: «Полагаю, сэр, что для этого утверждения нет оснований в самых священных из всех авторитетов!» Дьявол может цитировать Писание, вы знаете; и это весьма разумный Дьявол!
Ларошфуко сказал: «Ненависть к фаворитам есть не что иное, как любовь к фавору». Идея немного сжата; ненависть, которую мы питаем к любому человеку, — это лишь результат нашей любви к какому-то благу, которым, как мы воображаем, он обладает, или которое, будучи в нашем владении, он, как мы воображаем, атаковал. Так, зависть, самый обычный вид ненависти, возникает из нашей оценки славы, или серебра, или довольства, которые мы созерцаем; а месть рождается из нашего уважения к нашей славе, которая была уязвлена, или нашим акрам, которые были потревожены, или нашим правам, которые были нарушены. Но самая шумная из всех ненавистей — это ненависть к богатым из любви к богатству. Присмотритесь к бедному черту, который вечно ругает кареты в четверку лошадей! Запишите его как человека, которого можно подкупить!
Мои возлюбленные ученики, немногие еще достаточно изучили искусство, с помощью которого практика шуток становится подчиненной науке мошенников. Сердце низшего всегда очаровано шуткой. Люди знают это в плутовстве выборов. Знайте это теперь, мои ученики, в плутовстве жизни! Когда вы так ласково хлопаете вон того сапожника по спине, это ваша вина, если вы не вхлопаете в него свою цель в то же самое время. Заметьте, как Шекспир (которого изучайте день и ночь — никто лучше не разъяснил тайны мошенничества!) заставляет своего величайшего и самого искусного злодея, Ричарда III, обращаться к своим добрым друзьям, убийцам, с шутливым панегириком той твердости сердца, которой, несомненно, эти бедняги больше всего гордились...
Разве вы не можете представить себе ту понимающую ухмылку, с которой псы приняли этот комплимент, и тот маленький лукавый тычок в живот, с которым Ричард бросил эти любящие слова: «Вы мне нравитесь, парни!»
Как добродушие является характеристикой одураченного, так и хладнокровие должно быть характеристикой плута; они подходят друг к другу, как суставы. К счастью, добродушие — это Нарцисс, который влюбляется в собственное подобие. А хладнокровие — это для добродушия то же, что Флоримель из снега была для Флоримель из плоти — точное подобие, сделанное из самых холодных материалов.
Плут — это философ, хотя философ не обязательно плут. Что плуту до страстей? Любое нерегулярное желание он должен подавить; любую слабость он должен выкорчевать; вся его жизнь проходит в приобретении знаний: ибо что такое знание? — открытие человеческих ошибок! Он единственный человек, всегда последовательный, но постоянно исследующий; он знает лишь одну цель, но исследует все средства; опасность, дурная слава, все, что пугает других людей, не страшит его; он бросает вызов всему, но спасен от всего: ибо я считаю, что плут перестает быть плутом — он превращается в дурака — в тот момент, когда его постигает беда. Он исповедует искусство обмана; но искусство обмана — это обманывать без риска. Он гладкий и округлый; удары соскальзывают с гладкости его полировки и смещений его круговой формации. Тот, кто не чувствует славы своей профессии, кто открыт только для выгоды, — не мой ученик. Я придерживаюсь о плутовстве того, что Платон сказал о добродетели: «Если бы она могла быть видна во плоти, она вызвала бы личное обожание!» Только те, кто вдохновлен щедрым энтузиазмом, извлекут пользу из вышеприведенных максим, и (здесь я торжественно предупреждаю вас с этой священной земли, пока ваша голова не будет обнажена, а ноги не будут босы в трепете почитания) не вступайте с пользой на следующие описания характера — этот Храм Десяти Статутов, где я хранил и освятил самые ценные реликвии моих путешествующих мыслей и моего накопленного опыта.
Мягкий, нерешительный, добродушный и ленивый человек. Эти качества сопровождаются добрыми чувствами, но отсутствием принципов. Отсутствие твердости свидетельствует также об отсутствии какой-либо особой или глубоко укоренившейся системы мышления. Человек, обдумывающий один и любимый предмет размышлений, становится привязанным к тому или иному мнению, вокруг которого он вращается. Человек, повсеместно нерешительный, обычно вел беспорядочную жизнь и никогда не уделял своего внимания долгое время чему-то одному. Это человек, которого легче всего обмануть, мои возлюбленные друзья; вы обманываете его, даже когда его глаза открыты. Лень ему дороже всего; и если вы оставите его одного и зададите ему вопрос в упор, он не сможет ответить «нет».
Робкий, подозрительный, эгоистичный и холодный человек. Обычно характер такого описания — отличный деловой человек, и на первый взгляд кажется, что он может сбить с толку самого изобретательного мошенника. Но у вас есть одна надежда — я редко видел, чтобы она меня обманывала — этот человек обычно тщеславен. Холодный, боязливый, но при этом мирской человек всегда следит за другими; он отмечает эффект, который определенные вещи производят на них; он стремится узнать их мнение, чтобы не преступить границы; ему нравится знать, что мир говорит о нем; более того, его робость заставляет его стремиться опереться своим эгоизмом на их добрую славу. Отсюда он становится тщеславным, любит тот эффект, о котором благоприятно говорят, и то шоу, которое завоевывает внимание. Бейте его в эту точку, мои ученики!