«Путешествие по Англии, Ирландии и Франции в 1826–1829 годах»

В трагедии «Фауст», как и в трагедиях Шекспира, отражен весь внутренний человек; главный герой — олицетворение вечных таинственных стремлений человеческого сердца, беспокойного поиска Неизвестного и Недостижимого. Отсюда этот драматический опус, очевидно, никогда не может иметь полностью окончательного завершения, даже если бы он был растянут на гораздо большее количество актов, чем есть. Но поскольку возвышенный дух здесь ступает по пути, головокружительному, как мост Аль-Сират, он каждое мгновение ближе к бездонному падению, чем животное-человек, который спокойно остается на безопасной равнине и кормится.

Кузен О’Коннелла, который устраивает охоты на озере Килларни, обещал мне одну на завтра. Однако у меня есть стойкая антипатия к тому, чтобы идти смотреть то, что я уже видел, пока есть что-то новое для обозрения; и я не могу представить, что собаки и лошади могут внести какие-то большие изменения в черты сцены, которую я так хорошо знаю. С другой стороны, в Гленгариффе меня ждали приятные люди и много новизны: поэтому я предпочел его, еще раз проскакал через Дьявольскую гору, на этот раз при дневном свете, и прибыл сюда около часа назад. Я устроился в хорошенькой маленькой комнате, и все великолепие залива расстилается перед моим окном.

Перед тем как я покинул Кенмэр, мое тщеславие подверглось суровому испытанию. Ирландская наивность дочери трактирщика произвела на меня такое приятное впечатление, что по возвращении в гостиницу ее отца я почти ни с кем другим не разговаривал и таким образом завоевал ее расположение. Она никогда не покидала своих родных гор и была настолько невежественна в отношении мира, насколько это возможно представить. Я в шутку спросил ее, не поедет ли она со мной в Корк. «О нет, — сказала она, — я бы побоялась ехать так далеко с вами. Скажите мне теперь, кто вы на самом деле: вы еврей — это я уже знаю». «Почему, вы с ума сошли? — сказал я. — Что заставляет вас думать, что я должен быть евреем?» «Ах, вы не можете этого отрицать; разве у вас нет черной бороды вокруг всего подбородка и пяти или шести золотых колец на пальцах? И разве вы не тратите час на умывание по утрам, и не совершаете ли вы церемонии, каких не видел ни один христианин? Признайтесь же, вы еврей, не так ли?» Мои оправдания были бесполезны. В конце концов, однако, она добродушно сказала, что если я категорически не хочу признавать, что я один из них, она желает, по крайней мере, чтобы я стал «богат, как еврей» (английская фраза). Я подтвердил это христианским «Аминь».

2 октября.

Я только что вернулся из шестнадцатимильной экскурсии с полковником У—— к Хангри-Хилл, высокой горе в конце залива Бантри, примечательной своим водопадом и полетом Томаса О’Рурка на луну на спине орла, который начался здесь и так часто описывался в прозе и стихах. Даже в Германии эта забавная сказка неоднократно переводилась и, вероятно, попадала вам в руки. Герой истории — егерь лорда Б——, который до сих пор жив и почти всегда пьян. По возвращении полковник У—— представил его мне в гостинице. Теперь он чрезвычайно гордится своей знаменитостью и, когда я его видел, казалось, замышлял еще один визит на луну.

Количество дождя, выпавшего за эти несколько дней, значительно прибавило красоты водопадам. Водопад на Хангри-Хилл в сухую погоду полностью исчезает, но после сильных дождей превосходит Штауббах и Терни. Хангри-Хилл — это огромная масса голых скал высотой около двух тысяч футов. Со стороны суши она образует две крутые террасы, на «плато» между которыми находится озеро, которое, конечно, не видно снизу, откуда видны только непрерывные линии этих колоссальных террас. Верхняя состоит из голой скалы и разделена посередине глубокой вертикальной бороздой, которая выглядит так, будто вырезана искусственно; нижняя, хотя также лишена видимых неровностей, покрыта вереском и жесткой травой, на которой пасутся сотни коз.

Через упомянутую выше борозду или канал масса воды устремляется с самой высокой точки горы, падает в озеро на нижней террасе и, наполнив его, снова низвергается четырьмя отдельными каскадами в долину внизу. Они образуют такие огромные арки, что козы мирно пасутся под ними, в то время как потоки превращают луга внизу во временное озеро.

Поскольку зритель, стоящий внизу, не видит разделения между верхним и нижним водопадами, ни озера, которое лежит между ними, все это кажется одним огромным каскадом, эффект которого не поддается описанию. Полковник У—— заверил меня, что когда воды на самом высоком уровне, он видел арку настолько огромную, что, по его выражению, полк солдат мог бы пройти под ней, не намокнув; и, как он добавил, шум послужил бы отличным громом для пушек.

Одно из соседних ущелий было, согласно несколько сказочной истории Ирландии, местом памятной битвы между великим О’Салливаном и О’Донованом. Люди показывают остатки очень старого земляничного дерева, на котором, как они рассказывают, был повешен О’Донован. Совершенно точно, что недавно в этом месте были найдены глубоко зарытые в землю деньги и драгоценности.

Орлы этих гор, которые гнездятся на неприступных скалах, играют очень важную роль в народных преданиях. Они чрезвычайно крупные и сильные, и достоверно известно, что иногда они уносят даже детей. Некоторое время назад орел унес трехлетнего мальчика и, вероятно, потому, что он был слишком тяжел, почти невредимым опустил его на выступ скалы, куда люди внизу взобрались и спасли его. Новый Ганимед, «corpus delicti», сейчас жив и полон сил. Другой, более трагический случай того же рода произошел несколько месяцев назад. Орел унес маленькую девочку на глазах у отца и исчез с ней среди скал; и ни малейшего следа бедного ребенка так и не удалось обнаружить.

3 октября.

Полковник У—— такой же «паркоман», как и я, но не такой «гурман». Охота на суше и на воде доставляет к его столу много деликатесов. Тетерева или болотная дичь особенно хороши; а устричная банка на краю парка поставляет устриц необычайно тонкого вкуса, размером с тарелку. Залив кишит рыбой и морскими котиками: я видел одного из последних, сидящего на выступающей скале прямо напротив моего окна и слушающего с восторженным и почти танцующим движением музыку волынки, доносившуюся из соседнего кабачка. Эти существа настолько страстно любят музыку, что следуют за прогулочными лодками, на борту которых есть музыкальные группы, стадами по двадцать или тридцать особей. Их заманивают таким образом охотники. Это действительно варварство — так злоупотреблять их любовью к искусству!

К сожалению, весь день шел дождь, так что я был вынужден оставаться в доме. Утром я присутствовал на ежедневном богослужении семьи, женская часть которой несколько фанатична в отношении формы, хотя, как мне показалось, искренне благочестива. Мы все сидели кругом, и мать читала один стих из молитвенника Церкви Англии, старшая дочь — следующий, и так далее, по очереди, подражая священнику и клерку в церкви. После этого дочь, в которой есть что-то замкнутое и восторженное, начала странную и очень длинную молитву, которая длилась целую четверть часа; во время которой все (и я, конечно, в том числе) благопристойно повернулись к стене, опустились на колени перед своими стульями и спрятали лица в ладонях. Мать вздыхала и стонала; отец казался несколько «ennuyé»; младшая дочь — очаровательная девушка, которая гораздо более приземленная, чем ее сестра, — время от времени впадала в рассеянность; а сын счел целесообразным вовсе отсутствовать. Я, который считает каждое искреннее чувство или добродетельное стремление, в какое бы время дня оно ни было, молитвой к Богу, полагал, что не нечестиво наблюдаю немного за тем, что происходит.

После того как все встали, отряхнули колени и расправили юбки (ибо английский энтузиазм нелегко забывает себя), мать прочитала главу из Евангелия. Выбранная глава была той, в которой шесть тысяч человек были накормлены тремя хлебами и двумя рыбами, если я правильно помню, и еще много осталось.

К счастью для нас, наш обед не был отмерян нам по этой шкале, и дары Божьи были потреблены с большой веселостью и удовлетворением. Однако я вскоре невольно нанес этому удар: мне довелось в шутку заговорить о комете 1832 года, которая, как предсказывают, приблизится к орбите Земли ближе, чем любая из известных до сих пор. Я заметил, что, согласно расчетам Лаланда, комета, которая приблизится к Земле на пятьдесят тысяч миль, неизбежно должна оказать такую силу притяжения, что поднимет воды моря выше вершины Чимборасо. Если та, что в 1832 году, подойдет так близко к нам, сказал я, мы все неизбежно утонем. «Прошу прощения, это невозможно, — ответила миссис У—— очень серьезно, — ибо это был бы второй потоп, а вы, кажется, совершенно забыли, что нам обещано в Библии, что потопа больше никогда не будет, но что земля в конце концов будет уничтожена огнем». («Il faut avouer que la faveur n’est pas grande».) «Что это разрушение близко, — продолжала она, вздыхая, — я, безусловно, верю; ибо самые ученые из наших благочестивых мужей согласны, что мы сейчас, вероятно, в седьмом царстве Откровения Иоанна Богослова, в котором предсказан конец света и в котором наш Спаситель придет судить нас». Какие странные люди эти «святые»! После этого мать и дочь вступили в такой яростный, а под конец и такой горький спор, что я, недостойный мирянин, был вынужден вмешаться и попытаться восстановить мир. Вопрос был в том, должны ли люди во время этой окончательной катастрофы быть немедленно судимы, а затем сожжены, или сначала сожжены, а затем судимы. Дочь возмущенно спросила («je vous jure que je ne brode pas»), должен ли наш Спаситель по своем пришествии ждать с вынесением приговора, пока мир не сгорит? Она сказала, что в Писании ясно написано, что он придет судить живых и мертвых; и как это было бы возможно, если бы все были сначала сожжены? Было ясно, что мир не будет сожжен, пока все не будут судимы. Это, заявила мать, было совершенной «чепухой»! — что люди должны обязательно сначала умереть, прежде чем они смогут получить либо вечное блаженство, либо проклятие, — что отрывок, который говорит о живых и мертвых, касается только, с одной стороны, тех, кто будет еще жив во время пожара, или, с другой стороны, тех, кто давно лежал в могиле. Она настаивала поэтому: «сначала сожжены, а затем судимы». Обе теперь обратились ко мне в надежде укрепить себя привлечением сторонника. Я осмелился ответить, что действительно не очень сведущ в этих деталях и что их спор показался мне очень похожим на тот, в котором мадам дю Деффан попросили решить, а именно: прошел ли святой Дени одну милю или шесть без своей головы: на что она ответила: «que dans ces sortes de choses ce n’est que le premier pas qui coute!» Что я должен признаться, что в доктринах Христа я всегда главным образом стремился почерпнуть правила долга, доверия к Богу, кротости и любви к человеку, хотя мне, к сожалению, редко удавалось достичь этого в той мере, в какой я желал. Я надеялся, однако, что могу отбросить всякое беспокойство о том, будем ли мы сначала судимы, а затем сожжены, или сначала сожжены, а затем судимы; что я верил, что все, что делает Бог, сделано совершенно хорошо. Должен признаться, что я считал себя точно так же находящимся в руке Божьей и точно так же близким к его силе в настоящей жизни, как и после завершения моей земной карьеры или даже после разрушения маленького шара, который мы называем «миром». Что суд, по моему мнению, происходит вечно и так же вечно активен, как дух, который создает и оживляет вселенную. Это исповедание веры привело к полному примирению сражающихся, объединив их против меня. Я, однако, отступил с поля боя столь ловко, что не совсем потерял их расположение.

Вечером, между потоками дождя, сумерками и закатом, мы наблюдали еще один великолепный световой эффект. Наш водопад в парке был настолько полноводен, что тоже взял на себя смелость немного погреметь, а трава и кусты были красиво освещены веселыми солнечными лучами. Мы гуляли, пока совсем не стемнело, видели, как Великий Сахарный холм постепенно менял свой оттенок с темно-синего на розовый, и пировали глазами на чистом зеркале озера, прыжках рыбы на его поверхности и мирных играх выдр.

Здесь все прекрасно — даже воздух, который славится своей целебностью. Нет никаких мучающих насекомых; ибо залив настолько глубок, что отлив не оставляет илистого берега, а постоянный легкий бриз долины, вероятно, не по душе им. Климат чрезвычайно ровный, ни слишком жаркий, ни слишком холодный; и растительность настолько пышная, что не хватает только одного большего и одного меньшего, чтобы одеть большую часть голых гор и даже промежутки между скалами богатейшими и красивейшими лесами: эти две вещи — садовники и козы. У первых нет денег, или нет таких, которые они хотели бы потратить на посадку здесь; вторые не позволяют расти ничему, что не огорожено двойными стенами. Похоже, что эти горы были раньше покрыты лесами; но англичане, у которых никогда не было другой мысли в отношении Ирландии, кроме того, как вытянуть из нее как можно больше денег, вырубили их все. Их остатки до сих пор видны во многих местах.

Еще одно преимущество этого места, по крайней мере на мой вкус, — его полная уединенность. До него едва ли можно добраться в экипаже; и за исключением нескольких любопытных путешественников, вроде меня, никто не пытается преодолеть трудность подхода. Здесь живут добродушные люди, не собранные в деревни, а разбросанные в уединенных жилищах среди гор и ведущие патриархальную жизнь, не испорченную шумом городов. И они не так мучительно бедны, как в других частях страны: их потребности невелики; торф для топлива они имеют, сходив за ним, траву для своих коров на болотах, а море снабжает их обилием рыбы, далеко превосходящим то, что они могут потребить. Для землевладельца, вдохновленного духом предприимчивости и любовью к улучшениям, здесь открывается неисчерпаемое поле деятельности. Будь я капиталистом, это было бы место, где я бы поселился.

Мой достойный хозяин берет на себя труд немедленно отправить это письмо. Дай Бог, чтобы оно застало вас в том же счастливом состоянии духа, которое вдохновило его! Помните любимую поговорку моей почтенной прародительницы — «Cœur content, grand talent».

Ваш истинно преданный,

Л——.

ПИСЬМО XXXV.

Гленгарифф, 4 октября 1828 г.

Дорогая Юлия,

Завтра я отправляюсь в путь, «et bien à regret». Я увожу с собой драгоценное воспоминание — одну из немногих совершенно восхитительных картин, которые я встречал в своих странствиях.

Во время утренней прогулки я нашел вереск такой пышности, свисающий со скал, что один стебель достигал десяти футов в длину. Садовник, сопровождавший меня, обратил мое внимание на еще одну диковинку. В уединенном месте, недалеко от хорошенькой деревенской молочной, рой пчел сделал большие соты под открытым небом; они были подвешены к ветке куста ежевики в зарослях. Вес меда пригнул ветку к земле; и они все еще усердно пополняли запасы. Молочная покрыта землей, из которой растет пурпурный вереск. Через нее протекает чистый ручей, на берегах которого прекрасно процветает египетский лотос, стоящий и зимой.

После обеда я отправился верхом с полковником У—— навестить орлиное гнездо. Мы сначала миновали пояс леса, в котором стоит хорошенький охотничий домик лорда Б——, затем трижды перешли вброд разлившийся ручей и после нескольких часов езды достигли дикой пустыни, где у подножия отвесной скалы стоят две одинокие хижины. Примерно в пятистах футах над головой находится орлиное гнездо, в расщелине, увитой плющом. В сезон высиживания их часто видят летящими домой с птицей, зайцами, ягнятами и т. д. для семейного стола; однако каким-то любопытным инстинктом они предупреждены никогда ничего не уносить у двух семей, живущих под ними, но соблюдать те же законы гостеприимства, которые соблюдаются по отношению к ним самим. Я был очень разочарован тем, что эти монархи скал не появились; они оба улетели в какую-то дальнюю экспедицию.

Мы вернулись через Сахарный холм. Это место обитания дикого охотника, и ни один смертный «талли-хо» не может звучать так далеко, как простирается его право на охоту. Если кто-то попытается, он быстро проносится мимо со всей своей дикой свитой и увлекает дерзкого нарушителя за собой. Он совершенно иной природы, чем его немецкий товарищ. Он эльфийский король, маленький, как Мальчик-с-пальчик, великолепно одетый в изумрудно-зеленое и сопровождаемый свитой, едущей на лошадях размером с крыс, которые скачут по скалам и морю со скоростью молнии. Сахарный холм сам по себе — главное пристанище всех ирландских фей: его пещеры полны окаменелых раковин и камней фантастических форм, которые возбуждают любопытство посетителя; но ни один местный житель не провел бы ночь в одной из них за все сокровища, которые содержит земля. С вершины этой горы, или, скорее, скалы, вниз к пещере в ясную погоду видна странная игра природы — два канала или борозды, извилистые, но всегда параллельные, которые издалека выглядят точно как колеи: чем же они могли быть, как не следом кареты королевы фей, в которой, действительно, многие старые горцы видели ее на восходе или закате солнца, едущей с неземной пышностью, чтобы почтить своим присутствием ежегодный пир. Старик, несомненно, был бы готов подтвердить свое утверждение самыми торжественными клятвами — ибо он верит в это. Именно это придает легендам ирландцев такое удивительное очарование, что им почти невозможно противостоять.

Полковник У——, который раньше был страстным любителем охоты, знает каждую гору в округе от вершины до подножия и «chemin faisant» рассказал мне так много интересных подробностей о них, что мое письмо никогда не закончилось бы, если бы я попытался сделать его верным эхом всех его историй.

Охота здесь сопряжена с опасностями не самого пустякового рода. Они бывают трех видов: во-первых, внезапная неожиданность посреди скал с одним из тех холодных туманов, которые здесь часто наступают и окутывают странника почти мгновенной тьмой и ледяным холодом; у него тогда остается лишь альтернатива: либо погибнуть от холода (ибо туманы иногда висят в ущельях целыми днями и ночами), либо упасть головой вниз с какой-нибудь невидимой пропасти. Если он в милости у фей, он благополучно выходит к свету; но горе тому, кто навлек на себя их немилость! — друзья находят его на следующее утро замерзшим или разбитым вдребезги. Вторая опасность совершенно иного рода. На широких бесконечных плоскогорьях, которые сливаются с горизонтом, как море, где ни куст, ни холмик не нарушают величественную монотонность, есть обширные болота, которые дичь (тетерев, птица, несколько похожая на куропатку, характерная для Британских островов) выбирает своим излюбленным местом обитания. Эти болота полны маленьких кочек, похожих на кротовые норы, образованных вереском, разбросанных через равные промежутки. Болота можно пересечь, только прыгая с одной такой кочки на другую: если в пылу охоты охотник промахнется в прыжке и не найдет другой кочки поблизости, чтобы немедленно прыгнуть на нее, он наверняка утонет в трясине. Единственное средство спасения — немедленно вытянуть руки или держать ружье горизонтально, пока не придет помощь или пока он не сможет выбраться на следующую кочку.

Но хуже и страшнее всего этого — нападение одного из диких быков, которые обитают в этих горах. Полковник У—— несколько раз оказывался в таком положении и всегда имел счастье спастись, хотя и разными способами. Однажды он или его слуга застрелили быка, прежде чем тот приблизился к ним: в другой раз он нашел убежище на одном из болот, которые я только что описал, куда разъяренный зверь не осмелился последовать за ним, но держал его в правильной осаде более часа. История его последнего приключения показалась мне особенно любопытной и доказывает, что человек, обладающий силой, мужеством и ловкостью, может в одиночку противостоять любому другому живому существу. Полковника У—— сопровождал друг и уроженец этих гор, который вел собак и был снабжен длинным белым посохом, такими здесь пользуются. Как раз когда друг полковника подстрелил тетерева, он увидел на расстоянии около восьмидесяти футов быка, яростно наступающего на них. Полковник У—— крикнул другу, чтобы тот немедленно заряжал, пока он стреляет; и уже прицеливался, когда человек крикнул: «Пообещайте мне лишний стакан виски, и я сам справлюсь со зверем». У—— выстрелил, но его ружье дало осечку; его друг не зарядил; и он едва успел крикнуть: «Ты получишь дюжину бутылок», как этот герой гор побежал к быку с той же скоростью, с какой тот несся на них. В мгновение ока они были вместе. Молодой человек с исключительной ловкостью схватил быка за рога, чья голова задевала землю, сделал шаг в сторону, а затем во время прыжка своего противника, сделав такой же шаг назад, с быстротой молнии схватил быка за хвост, не выпуская палки. Все это было сделано с быстротой мысли; и теперь началась самая странная гонка, которую когда-либо видели. Бык пытался всеми средствами избавиться от груза, висящего на его хвосте, но тщетно. В гору и под гору, через скалы и через реку он бежал как сумасшедший; в то время как его спутник, подобно кобольду, перелетал через каждое препятствие, часто скорее летя, чем бежав, на конце хвоста существа. Вскоре бык утомился от страха и усталости и наконец опустился изнуренный и бессильный у подножия зеленого склона, прямо перед тем местом, где полковник У—— и его друг с изумлением наблюдали исход состязания. Но его наказание только теперь началось, и, вероятно, его порочный нрав был в тот день излечен навсегда. Ибо теперь горец начал использовать свою палку, утяжеленную свинцом и вооруженную железным наконечником, которую он предусмотрительно сохранил как инструмент исправления, и, колотя зверя изо всех сил, заставил его сползти с горы, где тот наконец опустился, с высунутым из пасти языком и тяжело дыша, к ногам полковника У——, который оставил его в этом состоянии полного изнеможения. Молодой крестьянин, которого полковник У—— описал как чудо юношеской силы и ловкости, казалось, напротив, нисколько не устал от своей погони и не гордился своим достижением; но, хладнокровно оглядываясь в поисках своего пороховника и собак, не потратил ни слова на прошлое, кроме как подмигнуть полковнику У—— и сказать: «Теперь, хозяин, не забудьте про бутылки».

Вид лисьей охоты среди этих скал должен быть великолепным — то проносясь вдоль их высот или склонов, то лиса и гончие, бросающиеся вниз по крутым откосам, все внезапно исчезают, как теневая картина в ущельях. Полковник У—— однажды видел такую с Хангри-Хилл, в которой вся свора пробежала под аркой водопада, в то время как их лай дико смешивался с ревом каскада, пока наконец Рейнарда не постигла та же участь, что и трех или четырех собак; он соскользнул с отполированной скалы и упал, среди криков и гиканья, с высоты нескольких сотен футов прямо посреди охотников, которые спокойно наблюдали за этим с луга внизу.

Рассказать вам еще историй? — Ну что ж, еще раз про ведьм и фей: оседлайте мне пони, и вперед, в страну сказок и легенд; страну наземных скал и волн, которые веками точили их своими белоснежными зубами.

Запрыгивай ко мне, Юлия, «en croupe», как ирландская девушка, и следуй за мной быстро по воздуху, обратно в Ивера, дикий край О’Коннелла. Поистине, это земля орла и стервятника, штормовой волны и суровой скалы! Но есть место в заливе Баллинскеллигс, недалеко от замка-аббатства О’Коннелла, где в старые времена танцевали многие танцы и праздновали многие свадьбы. Ибо мирным и прекрасным было это уединенное место с его бархатной травой; высокие стены скал укрывали его от шторма, а песок, гладкий как атлас, окаймлял море, которое, казалось, спало, как и все творение, в ясном лунном свете, его маленькие волны лишь слегка рябили от дыхания зефира, катясь и завиваясь с мечтательным успокаивающим движением.

ПИСЬМО XXXVI.

Макрум, 5 октября 1828 г.

Дорожайшая,

Расставание было тяжелым; но вы, кто желает видеть меня в совсем другом месте, скажете, что я пробыл там достаточно долго. Я оторвался от этих замечательных людей и их романтического жилища. Это было воскресенье; и достойная леди, несмотря на свое явное расположение ко мне, не могла не воскликнуть с упреком: «Но как возможно, что такой хороший человек, как вы, может отправиться в путь в воскресенье?» Вы знаете, что англичане наложили на этот день своего рода мертвенный отпечаток; танцы, музыка и пение запрещены; действительно, строго благочестивые вешают своих канареек в каких-нибудь отдаленных углах, чтобы ни один голос песни не оскорбил их слух в эти святые часы. Это идолопоклонство воскресенья началось во времена Якова Первого и было причиной яростных разногласий. Никакой хлеб не должен печься, и никакая полезная работа не должна выполняться; но пьянство и другие пороки процветают здесь гораздо пышнее, чем в будние дни. Я заметил, что улицы никогда не бывают так усеяны пьяными людьми, как по воскресным вечерам; и, как хорошо известно полиции, притоны порока никогда не бывают так заполнены. Многие англичане считают танцы в воскресенье, несомненно, большим преступлением, чем небольшая кража или что-то в этом роде; и я недавно читал в печати историю Уитби, в которой серьезно утверждалось, что богатое аббатство там было, несомненно, разрушено, потому что монахи не только предавались всякому возможному преступлению, не исключая изнасилования и убийства, но их грешный аббат разрешил ремонт аббатства и другие работы в субботний день.

Достойная миссис У—— была заражена этим же странным самомнением; и мне было несколько трудно оправдать свой полусовершенный грех на основании крайней необходимости. Чтобы успокоить ее, я сначала поехал со всей семьей вдоль залива в церковь Б——, что было совсем не по моему пути. По дороге я рассказал ей странное видение одного из сыновей моего бывшего замечательного хозяина, капитана Б——, благодаря которому он был побужден перейти в католическую церковь. Он был, как он сам мне рассказывал, самым ревностным протестантом и оранжистом и однажды зашел в католическую часовню в Дублине, скорее с намерением посмеяться над церемониями, чем из каких-либо лучших побуждений. Но прекрасная музыка тронула его против воли; и когда он поднял глаза к главному алтарю, Искупитель стоял телесно перед ним, его глаза были пристально устремлены на него с выражением ангельской кротости. Божественное видение улыбнулось ему, поманило рукой, а затем медленно вознеслось, все еще пристально глядя на него, пока наконец не исчезло, несомое ангелами через купол. С этого момента Б—— был убежден, что он — особый объект божественной милости; и через несколько дней он стал членом другой церкви, которая имеет исключительную привилегию обеспечивать спасение (ибо ортодоксальные английские протестанты также верят, что они пользуются этой монополией). Как философски рассуждали мои благочестивые друзья об этом обращении! «Возможно ли это!» — восклицали они. «Какое суеверие! Без сомнения, это был либо лихорадочный бред, либо человек — лицемер и имеет веские причины для того, что делает. Либо он сумасшедший, либо выдумал эту историю ради собственной выгоды».

О, люди, люди! Как справедливо говорит Христос: «Что ты смотришь на сучок в глазе брата твоего, а бревна в твоем глазе не чувствуешь!» Нет сомнения, что это так со всеми нами, в большей или меньшей степени; и будьте уверены, я не делаю исключения в пользу вашего бедного друга.

Мы расстались наконец, не без волнения; и я сел в горную повозку, запряженную лошадью, чей вид был отнюдь не блестящим. Молодые леди были в восторге от моего эксцентричного способа передвижения. Путь, который мне предстояло проделать, составлял тридцать миль и начался весьма утомительно. Через некоторое время несчастная лошадь стала такой строптивой при подъеме в гору, что я был вынужден сойти, чтобы не рисковать быть сброшенным в пропасть. Упрямого зверя теперь приходилось постоянно вести, без чего он не сделал бы ни шагу. Долгое время кучер твердо шагал рядом с ним, но в конце концов не смог идти дальше; и Бог знает, что стало бы с нами, если бы мы случайно не встретили человека верхом, который согласился запрячь свою лошадь вместо нашей. Я прибыл в Макрум поздно вечером. Ничто не поразило меня особо по дороге, кроме длинного и глубокого ущелья, в котором во времена заговоров «Белых мальчиков» лорд Б—— и полковник У—— были атакованы отрядом, который занял высоты, и едва спаслись от смерти. «Белые мальчики» приняли свои меры чрезвычайно хорошо и ночью расшатали огромную массу скалы, которую внезапно скатили прямо поперек дороги, по которой маршировали войска. Таким образом, отряд кавалерии был не только лишен возможности продвигаться вперед, но и отрезан в тылу, оказавшись в отчаянном положении. Очень многие были убиты; двое джентльменов, которые ехали на отличных охотничьих лошадях, к счастью, спаслись. Их добрые скакуны взобрались на почти неприступный склон скалы под непрерывным градом мушкетных выстрелов. Полковник У—— был легко ранен в правую руку; лорд Б—— спасся совершенно невредимым.

В этой чрезвычайно дикой местности, недалеко отсюда, лежит большое озеро с поросшим лесом островом посредине. Здесь стоит часовня, пользующаяся большим почитанием, куда ежегодно совершается множество паломничеств. Было уже слишком поздно, чтобы я мог осмотреть ее ближе.

Макрум — оживленное, красивое местечко с добротным домом, принадлежащим дяде прекрасной африканки, вернее, ее мужа. Она дала мне письмо к нему, но у меня не было времени им воспользоваться.

Корк, 6 октября.

Я выехал из Макрума очень рано в «джингле» — своего рода крытом дилижансе с двумя лошадьми. Снова шел дождь и дул ветер; ибо, дорогая Юлия, я обнаружил, что больше не нахожусь, как изящно говорят ирландцы, «на солнечной стороне жизни».

Моими попутчиками были три женщины и здоровенный пятилетний увалень, который вел себя крайне неприятно и был ужасно избалован своей хорошенькой и оживленной маменькой. Хотя у него была большая булка и пирожное таких же размеров, которыми он беспрестанно набивал себе рот, наполняя карету крошками, его дурное настроение прорывалось ежеминутно. Визг, который он при этом поднимал, и топот ног, которые он часто без всякого стеснения ставил на мои; уговоры матери и ее мольбы о помощи к мужу, сидевшему снаружи; затем ее непрестанные просьбы «остановиться хоть на минутку», потому что бедному крошке стало дурно от качки, или потому что он хотел пить, или еще по какой-то причине; то, что она держала окна наглухо закрытыми, боясь, как бы он не простудился, несмотря на его меховое пальто, — это было поистине испытанием на выносливость. Молодая женщина, казалось, беспокоилась о себе не меньше, чем о ребенке; всякий раз, когда карета слегка наклонялась, она начинала визжать и вцеплялась в меня обеими руками, чуть ли не обнимая за шею. Это было самым терпимым из моих страданий, и я часто развлекался тем, что усиливал ее испуг. В промежутках она с большим патриотизмом распространялась о красоте края, указывала мне на прекрасные руины и рассказывала их историю. Наконец она показала мне остроконечный, похожий на башню камень и сказала, что датский король метнул его через море, чтобы показать свою силу. Она настояла, чтобы муж слез с крыши полюбоваться этим камнем, и с некоторым презрением заметила ему, что нынешние мужчины — жалкие, хилые пигмеи по сравнению с теми гигантами. В то же время она отдала ему мальчика, чтобы тот посадил его рядом с собой. Бедняга сделал длинное лицо, натянул ночной колпак на уши и молча подчинился приказу.

Местность теперь стала очень плодородной, полной богатых лугов, с то и дело встречающимися величественными особняками. Корк живописно расположился в глубокой долине на берегу моря. Он обладает налетом старины, который становится еще более своеобразным благодаря крышам из чешуйчатого сланца, которыми покрыты многие дома. Две новые тюрьмы — великолепные здания; они возведены: одна городом, другая графством; первая — в античном вкусе, вторая — в совершенно готическом стиле и имеет вид огромной крепости.

Позавтракав, я нанял то, что здесь называют китобойной лодкой, узкой и заостренной с обоих концов, а потому более безопасной и быстрой, и при попутном ветре поплыл вдоль залива, который называют «рекой Корка», к Кову, где намеревался пообедать. Часть этого залива, шириной около трех четвертей мили, образует одну из самых красивых гаваней в мире. Оба берега состоят из высоких холмов, покрытых дворцами, виллами, загородными домами, парками и садами. Поднимаясь на разную высоту, они образуют с обеих сторон богатейшую и самую разнообразную границу. Постепенно город выдвигается в центр картины и завершается на гребне самого высокого холма внушительной массой казарм. Таков вид с моря. По направлению к Кову он часто меняется, так как изгибы канала представляют объекты в разных ракурсах. Одна из этих картин была прекрасно ограничена готическим замком, построенным с большим вкусом городом на крутой выступающей скале. Его замечательное местоположение не только придает ему значимость, но он кажется, если можно так выразиться, словно выросшим там естественным образом; в то время как здания такого рода в обычных местах часто производят неприятное впечатление «hors d’œuvres». Хотя я считаю, что мы превосходим англичан в высших видах архитектуры, мы очень небрежны в отношении объектов и пейзажей, окружающих наши здания; а ведь именно эти обстоятельства должны, как правило, определять стиль.

Этот замок казался построенным для одного из морских королей, ибо единственный вход в него — с моря. Колоссальные ворота, украшенные гербом, под которыми волны омывают ступени, перекрывают темный вход. Я подумал о Фолько с крыльями коршуна, возвращающемся сюда после успешного морского боя, и населил морские глубины фантастическими существами из «Волшебного кольца» Фуке.

Мы плыли при попутном ветре мимо Пассажа, рыбацкой деревушки, а затем мимо Монкстауна, который получил свое название от руин монастыря в лесу над ним. Дождь, который на время прекратился, здесь снова начал накрапывать, но я был вознагражден великолепным эффектом. Мы повернули возле острова Арбул в узкий залив Ков, который открыл очень красивый вид; его устье ограничено слева высоким берегом, покрытым домами и садами; справа — скалистым островом, который я только что назвал, где расположены форт, морские постройки и склады, содержащие «matériel» для военно-морской службы; перед нами, в самом заливе, стояли на якоре несколько линейных кораблей и фрегатов, а также еще один корабль с заключенными; позади них возвышался город Ков, построенный ступенями или террасами на склоне горы.

Пока все это было у нас перед глазами, солнце, уже близкое к закату, прорвалось сквозь окрашенное пламенем пятно в небесах, под дождевыми облаками, в то время как радуга, более совершенная и глубоко окрашенная, чем те, что я когда-либо помню, обеими ногами стояла в море, охватывая вход в залив, словно цветочный портал, ведущий с земли на небо. Внутри ее гигантской арки виднелись море и корабли, затененные от солнечных лучей совершенно черной горой позади нас; в контрасте с ней вечернее зарево, покоящееся на высоком амфитеатре Кова, излучало такое сияние, что чайки, парящие в нем, казались сверкающим серебром, а каждое окно в городе (который раскинулся на склоне холма) блестело, как начищенное золото. Эта неописуемо красивая сцена не только длилась, пока мы не вошли в залив, но прямо перед тем, как мы причалили, радуга удвоилась, и каждая дуга сияла одинаковой красотой цвета. Мы едва успели ступить на берег, как обе почти мгновенно исчезли.

Я устроился весьма приятно у окна маленькой гостиницы в надежде на отличный постный обед из нежнейшей свежей рыбы. Ни одна часть моего плана не осуществилась, кроме поста; ни рыбы, ни устриц достать было нельзя. Это случается чаще, чем вы могли бы подумать, в маленьких рыбацких городках на побережье, так как все «disponible» немедленно отправляется в большие города. С этой точки зрения я достиг своей цели плохо и был вынужден довольствоваться вечными «бараньими отбивными». Однако я не позволил этому нарушить мое спокойствие. Я прочитал одну-две старые газеты, не видя их долгое время, и отправился домой по суше, когда уже почти стемнело. Открытая повозка со связкой соломы вместо сиденья была единственным экипажем, который я смог достать. Ветер дул холодный и порывистый, и я был вынужден плотно закутаться в плащ. Мы ехали вдоль берега на значительной высоте, и многочисленные огни кораблей и морских построек внизу казались иллюминацией. Пять мерцающих огоньков плясали, как блуждающие огни, на черном корабле с заключенными, и пушечный выстрел с караульного судна прогремел в ночной тишине.

Когда этот вид исчез, я обратил взор к необычайно ясному небосводу. Кто может пристально смотреть на возвышенную и святую красоту этих сверкающих миров и не проникнуться глубочайшими и нежнейшими чувствами? Это те письмена, которыми Бог извечно говорил яснее всего к душе человека; а ведь я не думал об этих небесных светилах, пока земные сверкали передо мной! Но так бывает всегда. Когда земля покидает нас, мы ищем небо. Земля ближе, и ее власть над нами сильнее; точно так же, как крестьянин больше боится правосудия, чем короля; солдат боится лейтенанта больше, чем генерала; придворный более усерден в угождении фавориту, чем монарху; и, наконец, фанатик... но мы не будем больше философствовать об этом, дорогая Юлия; ибо мне не нужно повторять вам: «qu’il ne faut pas prendre le valet pour le roi».

Митчелстаун, 9 октября. — Утро.

Вчера в четыре часа пополудни я выехал из Корка почтовой каретой. Я сидел рядом с кучером, чьими четырьмя лошадьми я время от времени правил. На протяжении около трех миль от города местность остается живописной; затем она стала неинтересной, а вскоре стало слишком темно, чтобы что-либо различить. После нескольких станций мы высадили большинство наших пассажиров, и я занял место внутри кареты, где мне было суждено насладиться трехчасовым tête-à-tête с дамой — к несчастью, однако, ей было семьдесят, и она была пуританкой. Эта неприятная компания в сочетании с похвалами, которые мой прежний попутчик расточал недавно построенному готическому замку в Митчелстауне, побудили меня покинуть почтовую карету посреди ночи и остаться здесь до утра. В семь часов меня разбудили, чтобы я пошел осмотреть это столь расхваленное сооружение. Я был глубоко разочарован, как и некоторые другие незнакомцы, привлеченные сюда той же целью. Нам, безусловно, показали огромную груду камней, которая обошлась владельцу в 50 000 фунтов стерлингов; но один ингредиент, к несчастью, был забыт — хороший вкус. Здание, во-первых, гораздо выше, чем того требует его протяженность; стиль запутанный, без разнообразия; силуэт тяжелый, а эффект незначительный, хотя масса велика. К тому же оно стоит на голом дерне, без малейшего живописного излома, в чем замки готического или родственных стилей особенно нуждаются; а небольшой парк не имел ни красивой группы деревьев, ни вида, заслуживающего описания.

Я потратил так много слов на это неудачное произведение, потому что благодаря имени его владельца и огромной стоимости возведения оно пользуется в Ирландии определенной репутацией. И все же насколько предпочтительнее поместье моего превосходного полковника У——, на которое, возможно, была потрачена восьмая часть этих денег.

Внутреннее убранство замка под стать его внешнему виду: через пять минут с нас было вполне достаточно, и, поскольку мы услышали о прекрасном виде с вершины башни, но ключа нигде не оказалось, мы все вернулись в не очень хорошем настроении в нашу гостиницу. Здесь один из незнакомцев развлекал меня во время завтрака всякого рода интересными историями об этой части страны и ее обитателях. Он рассказал мне, среди прочего, что лорд К—— и его семья были известны своими весьма необычайными приключениями. Сейчас он один из самых ярых оранжистов, и его скорее боятся, чем любят. Его отец, будучи всего двенадцати лет от роду, женился на наследнице всего имущества, которым сейчас владеет семья, которой было всего десять. Гувернеру и гувернантке были даны строжайшие указания следить за молодой парой как можно пристальнее и предотвратить любую возможность tête-à-tête. Но «так или иначе», как сказал мой собеседник, три года спустя они нашли способ ускользнуть от их бдительности, и нынешний лорд стал результатом этой маленькой «equipée». Впоследствии у них было несколько детей, одного из которых мне довелось знать в Вене. Он был удивительно красивым мужчиной и славился своими «bonnes fortunes»; одно время он был открытым любовником герцогини де——, с которой обращался с таким малым почтением, что однажды, когда он пригласил меня на завтрак в отель, где они жили, я застал герцогиню одну, а он вошел в комнату некоторое время спустя в халате и туфлях из своей или их спальни.

Младший ребенок вырос и стал одной из самых привлекательных девушек в Ирландии. Ей было всего шестнадцать, когда кузен по материнской линии, женатый человек по фамилии Ф——, пользовавшийся тогда величайшей славой неотразимого соблазнителя, влюбился в нее и подтвердил свою репутацию столь заметным образом, что фактически довел эту прекрасную девушку, боготворимую дочь графа, не только до того, что она пожертвовала ему своей невинностью, но и до того, что она последовала за ним в Англию в качестве его открытой любовницы. Здесь они прожили год, поначалу скрываясь; но в конце концов у него хватило наглости отвезти ее на один из самых посещаемых курортов. Ее местопребывание, конечно, было обнаружено, и ее по приказу отца увезли и поместили под надежную охрану на севере Англии. Ф——, возможно, лишь раздраженный сопротивлением семьи, решил, чего бы это ни стоило, снова заполучить ее в свою власть; и, полагая, что ее увезли в резиденцию отца, он поспешил в Ирландию под чужим именем. Здесь он остановился в той самой гостинице, в которой мы завтракали, и пытался обнаружить место ее сокрытия. Его подробные расспросы, его таинственное поведение и несчастный случай, когда его бывший знакомый встретил его и заметил, что никогда не видел большего сходства, чем между этим незнакомцем и печально известным Ф——, пробудили подозрения хозяина, который немедленно отправился сообщить о них лорду К——. Граф принял сообщение с полным видимым безразличием и лишь взял с информатора слово хранить абсолютную тайну. Затем он спросил, в котором часу незнакомец обычно встает; узнал, что никогда не раньше восьми: отпустил хозяина с подарком — и добавил, что сам разберется в этом деле в шесть часов следующего утра, в который час он велел ему ждать его и быть совершенно одному. Наступило утро; а с ним, пунктуально, и граф. Без дальнейших расспросов он поднялся наверх в сопровождении хозяина и велел слуге незнакомца немедленно открыть дверь своего господина. Человек отказался; после чего он выбил дверь ногой, подошел к кровати, в которой Ф——, разбуженный шумом, только что приподнялся, пристально посмотрел на него; и как только убедился в его личности, вытащил из кармана пистолет и с полным хладнокровием вышиб мозги этому современному Дон Жуану, который без стона осел на кровать. Продолжение доказывает, как легко законы относятся к великим людям в Англии, когда нет еще более великого, который заинтересован в их применении. Лорд К—— был, правда, предан суду; но так как он позаботился договориться с двумя единственными свидетелями и убрать их с дороги, он был оправдан за недостатком улик. Ни один человек в Англии не может быть судим дважды за одно и то же преступление; так что с этого момента, несмотря на полную известность убийства, всякая опасность для убийцы миновала. Несчастная девушка вскоре после этого исчезла — по слухам, умерла. Лорд К—— надолго пережил ее; и в очень позднем возрасте славился красотой своих любовниц, каждая из которых жила в одном из его поместий. Последствием этого разврата, в конце концов, стало расставание с женой, а также горькая вражда и судебные тяжбы, которые продолжались между ними до самой его смерти. Тем временем его старший сын, нынешний граф, женился, будучи еще несовершеннолетним, на Сицилии; уже имел троих детей от своей молодой жены и жил полностью в отрыве от своей страны; когда внезапно получил самое нежное приглашение от отца, который обещал забыть и простить прошлое. Это побудило его отправиться в Ирландию со всей семьей. Едва он вернулся, как отец использовал все свое влияние, чтобы добиться аннулирования брака. Молодую мать отправили домой, а детей, объявленных незаконнорожденными, пристроили в Англии. Сын, вопреки всем ожиданиям, по-видимому, без особых трудностей согласился на планы отца и вскоре после этого женился на богатой наследнице. После смерти отца он вел еще более ожесточенную тяжбу с матерью, чем его отец, чтобы получить во владение поместье, в котором она ему отказывала. В этом, однако, он не смог достичь своей цели; как и она не могла в более поздний период добиться своей, которая заключалась в том, чтобы лишить его наследства полностью.

Вот картина нравов великих и знатных людей восемнадцатого века.

Кашел. — Вечер.

Мой словоохотливый друг поехал со мной дальше в Кашел. Погода была сносная — то есть дождя не было, и этого было достаточно в этой водянистой стране, чтобы мой достойный ирландец неоднократно восклицал: «Какой восхитительный день!», «Какая чудесная погода!» — Я предложил пройти часть пути пешком; на что высокий восемнадцатилетний парень, оборванный «comme de raison», предложил себя в проводники. Он шел с большим трудом в каких-то туфлях и, казалось, поранил ноги. Я спросил его, так ли это: «О нет, — сказал он, — это только туфли, которые я надел, потому что собираюсь стать солдатом и должен привыкнуть носить обувь: но эти вещи такая мука, что я совсем не могу в них идти».

Следуя своей обычной манере не пренебрегать никакими источниками информации — благодаря чему я часто собираю кое-какие колосья из бесед даже с самыми низами, — я расспросил своего проводника о нынешнем положении его страны. «Да, — сказал он, — здесь сейчас довольно тихо, но в Типперэри, куда мы скоро приедем, особенно если подальше на север, они знают, как противостоять оранжистам: О’Коннелл и Ассоциация организовали нас там, как регулярные войска: я принадлежу к ним, и у меня дома есть форма: если бы вы увидели меня в ней, вы бы вряд ли узнали меня; — три недели назад мы все встретились там, более 40 000 человек, чтобы пройти смотр. У нас у всех были зеленые куртки (ибо каждый должен достать такую, как может) с надписью на рукаве — Король Георг и О’Коннелл. Мы выбрали своих собственных офицеров; они обучают нас, и мы уже умеем маршировать и перестраиваться, как красные мундиры. Оружия у нас, конечно, не было, но его можно было бы достать, если бы О’Коннелл захотел. У нас были знамена, и кто дезертировал или напивался, того мы бросали в воду, пока он не трезвел: но это случалось очень редко. — Нас называют ополчением О’Коннелла».

Правительство с тех пор благоразумно запретило этот военный смотр; и мой многообещающий гражданин-солдат был в ярости на лорда К——, который арестовал всех своих арендаторов (мелких фермеров, которые так же зависят от своих лордов, как крепостные), присутствовавших на смотре. «Но, — добавил он, — каждый час, который они сидят в тюрьме, будет оплачен их тиранами, которых мы предпочли бы видеть мертвыми, чем живыми; — если бы они здесь, в Корке, не были такими ручными овцами! В Типперэри они давно бы покончили с его делами: О’Коннелл никогда не приезжает сюда, даже если это его ближайший путь, ибо он не может выносить вида К——».

Таков дух партии, действующий повсюду! И насколько хорошо осведомлена эта нация нищих о состоянии своих дел!

Путешествие в Кэр было не очень интересным. Дорога пролегает между двумя горными цепями, Голти и Нокмилдаун; но так как широкая равнина между ними дает мало леса или разнообразия объектов, вид не доставляет удовольствия. Мой попутчик указал на самую высокую вершину Голти, где был похоронен самый известный спортсмен окрестностей со своей собакой и ружьем. Недалеко оттуда находятся подземные пещеры бездонной протяженности, полные сталактитов. Они доступны только в самую жаркую погоду; во все остальные сезоны они заполнены водой.

В Кэре есть прекрасный парк, принадлежащий лорду Гленголлу, который доставил лондонским карикатуристам и публике столько развлечений в прошлом году. У входа находится внушительный разрушенный замок короля Иоанна, на башне которого сейчас развевается знамя лорда Гленголла. На другом конце парка находится контраст этим руинам, а именно «cottage ornée», в котором живет владелец, когда он здесь. Расположение этого коттеджа настолько очаровательно и так хорошо выбрано, что заслуживает более полного описания. Весь парк, начиная с города и замка короля Иоанна, состоит из длинной и узкой долины с рекой, протекающей через луга. Вдоль них красиво разбросаны группы деревьев и небольшие заросли, а по обе стороны реки ведет тропинка. Горные хребты, замыкающие долину, полностью покрыты лесом, через который проложены дорожки. Ближе к концу парка, который имеет около трех миль в длину, ущелье открывается и обнаруживает прекрасный вид на более высокие Голти. Но прежде чем вы достигнете этой точки, есть длинный изолированный холм, прямо посреди долины, поднимающийся над лугом. На этой стороне построен коттедж, более чем на две трети скрытый лесом, который покрывает весь холм. Внутри этого леса расположены «прогулочный сад» и сады различных сортов, с цветочными аллеями, с которых открываются самые прелестные виды на долину с обеих сторон. Несколько руин замков и монастырей видны на далеких горах; но в непосредственной близости царит покой, сельская тишина и веселая красота цветов даже зимой.

По возвращении к обеду хозяин рассказал мне как великую новость, что карета и слуги иностранного принца уже две недели ждут его в Кашеле; но что он уехал в тайную поездку к О’Коннеллу, и что вся страна в волнении и недоумении по этому поводу. Многие думали, что он был послан королем Франции с тайными предложениями к О’Коннеллу; некоторые даже видели его в Лимерике и утверждали, что он сын Наполеона.

Пока мой хозяин произносил эту и другую подобную чепуху, не подозревая, что разговаривает с самой «особой», которая только что слезла с повозки, он объявил, что вторая повозка (единственный экипаж, который можно было достать) готова и ждет моих распоряжений. Я отправился в путь и вскоре имел возможность сделать новые философские наблюдения о силе привычки у животного, которое меня везло. Это было очень хорошее и послушное животное; но как только он достиг места, где в течение пятнадцати лет привык, чтобы его вели на водопой, он внезапно остановился, и огонь не сдвинул бы его с места, пока он не напьется. После этого его не нужно было погонять; но он повторил тот же маневр, когда мы встретили встречную повозку, в каковых случаях принято останавливаться и обмениваться информацией. Словно внезапно охромев, он остановился и замер как вкопанный; как только кучера пожали друг другу руки через его спину, он мгновенно поехал дальше по собственной воле. Это действительно великий секрет в воспитании человека или зверя — привычка, «voilà tout». Китайцы — славный тому пример. Помню, как однажды в Лондоне известный посол великой нации долго пытался убедить меня, что китайская форма правления — самая лучшая и эффективная, потому что там все остается неизменным: «C’est plus commode pour ceux qui regnent, il n’y a pas de doute».

Около семи я добрался до Кашела, переправившись через Шур, реку, которую называют цветком Ирландии, потому что на ее берегах лежат самые богатые пастбища и самые красивые поместья. Я обнаружил ужасный шум в гостинице — один из либеральных «клубов» проводил собрание и обед. Я едва успел занять свою комнату, как президент, in propriâ personâ, и делегация пришли пригласить меня на свой обед. Я умолял их извинить меня, ссылаясь на усталость от путешествия и сильную головную боль, но обещал прийти к десерту, ибо мне действительно было любопытно посмотреть, что происходит. Клуб был основан с замечательной целью — он состоял из католиков и протестантов, которые предлагали объединить свои усилия для примирения сторон и сотрудничать изо всех сил для достижения эмансипации. Когда я вошел, я обнаружил от восьмидесяти до ста человек, сидящих за длинным столом; все они встали, пока президент вел меня к главе стола. Я поблагодарил их; после чего они выпили за мое здоровье, и я снова был вынужден отвечать. Последовали бесчисленные другие тосты, все сопровождаемые речами. Красноречие ораторов было не очень примечательным, и одни и те же общие места подавались снова и снова разными словами. Через полчаса я воспользовался благоприятным моментом, чтобы откланяться. — Простите меня, ибо я был очень утомлен.

Я давно ничего не слышал от вас и должен ждать писем, пока не доберусь до Дублина. Только будьте здоровы — это главное для вас; и не переставайте любить меня, ибо это главное для меня.

Ваш верный

Л——.

ПИСЬМО XXXVII.

Кашел, 10 октября 1828 г.

Дорогой и добрый Друг,

«Скала Кашел» с ее знаменитыми благородными руинами — один из величайших «львов» Ирландии, и была упомянута мне самим Вальтером Скоттом как самая достойная посещения после аббатства Святого Креста. Это скала, стоящая изолированно посреди равнины. Довольно странно, что в одной из далеких гор есть полость точно такого же размера, как скала: — согласно легенде, дьявол выгрыз ее в ярости от того, что потерял душу, которую уносил в ад. Пролетая над Кашелом, он выплюнул кусок обратно. На этой скале Мак-Кормак, король и архиепископ Кашела, построил замок и часовню, которые оба находятся в замечательной сохранности. В двенадцатом веке, кажется, Дональд О’Брайен добавил церковь и аббатство. Все вместе образует великолепнейшие руины, в которых все детали саксонской архитектуры могут быть изучены самым интересным образом. Этому в значительной степени способствовали труды зятя нынешнего архиепископа, доктора Коттона, который несколько месяцев назад распорядился полностью очистить часовню Мак-Кормака от скопившейся грязи и мусора и за значительную сумму сделал все руины доступными. Ничто не может быть более странным — я бы сказал, более варварски элегантным, — чем эти гротескные, фантастические, но часто удивительно выполненные орнаменты. Многие саркофаги и памятники, найденные погребенными под мусором или землей, наводят на любопытные и интересные размышления. Возникает искушение подумать, что пугающие изображения, подобные индийским идолам, должны были принадлежать какой-то более ранней религии, если бы мы не знали, как медленно язычество уступало место христианству, как упорно оно все еще сохраняется. У меня есть маленький колокольчик, который один из моих предков привез с собой из тюрем инквизиции и на котором Дева окружена обезьянами вместо ангелов, некоторые играют на скрипке, в то время как другие делают сальто в облаках!

Я внимательно осмотрел все руины и взобрался на самую высокую доступную точку как раз в тот момент, когда солнце садилось за «Укус Дьявола». Архиепископ имел любезность прислать своего библиотекаря, чтобы показать мне руины. От этого джентльмена я узнал, что знаменитая и часто цитируемая Псалтирь, написанная на ирландском языке, которая упоминается в каждом путеводителе как постоянное чудо Кашела, — чистая басня; по крайней мере, что о существовании такой вещи здесь никогда не было известно. Это заинтересовало меня мало; но я был действительно встревожен, услышав, что католики вынашивают идею восстановления и перестройки церкви, если бы они могли завладеть землей. Небо, сохрани священные руины от их благочестивых замыслов!