«Бродяжничество: Исследования и очерки бродячей жизни»

Он выглядел таким серьезным, что я не посмел рассмеяться, но мне стоило больших усилий сдержаться.

«Как думаешь, у меня получится?» — спросил он после паузы, во время которой его ноги пытались соблазнить его нарушить доброе решение и почти привели к запретному танцу. Почти каждый час с того момента он задавал этот вопрос, и иногда детская патетика, которую он вкладывал в свой голос и манеру, могла бы обезоружить даже старого бродягу.

В последний день нашего путешествия мы долго разговаривали. Он все еще пытался исправиться, но пришел к определенным выводам, и один из них заключался в том, что он больше не может ходить в школу; или, что было важнее, что он не видит в этом необходимости.

«Конечно, я не знаю всего, — объяснил он, — но я много знаю. Знаешь, я уже умею считать лучше Рэда, и я умею читать вещи, которые он не может. Много слов, которых он не знает, а я знаю; и когда он пьян, он вообще не может читать, а я могу. Ты должен был видеть нас в Шайенне, Сиг»; и воспоминание заставило его хихикнуть. «Мы оба были в стельку, и полицейский вручил нам бумагу, и мне пришлось читать ее Рэду. Разве это не неплохо? Рэд сказал, что это так, во всяком случае, а он должен знать, правда? Нет, я не думаю, что мне нужно много учиться. Я не хочу быть президентом страны: если бы хотел, может, мне и стоило бы знать больше слов; но раз уж я не хочу, я не вижу смысла все время копаться в учебниках. Жаль, что Рэд не дал мне письмо об этом, потому что мы с мамой точно будем ссориться из-за этого. Видишь ли, она помешана на том, чтобы я закончил академию, а я помешан на том, чтобы держаться от нее подальше, и если мы снова начнем ссориться, боюсь, я не исправлюсь. Она будет ругаться и из-за моего курения; но тут я ее прижал, правда? Рэд сказал, что я могу курить, разве нет — хм? Знаешь, что я сделаю, Сиг. Сразу после того, как поцелую ее, я скажу ей прямо на месте, что я умею. Разве это не хороший план? Тогда, видишь ли, она не сможет ворчать, что я нечестный, правда? Да, сэр; именно так я и сделаю»; и он потер свои татуированные руки, как будто заключил выгодную сделку.

На следующее утро, как раз когда солнце вставало над линией прерии, наш поезд свернул с главной дороги, и мы наконец покатились по Хорну. Пацан стоял у двери и указывал на ориентиры, которые помнил. Вскоре он заметил открытую колокольню академии.

«Видишь тот купол, Сиг! — крикнул он. — Папа помогал строить его, но он сдох, делая это. Некоторые говорят, что он был пьян, потому что сорвался. Мама говорит, что его ударило солнцем».

Через несколько минут поезд остановился у водокачки, и мое поручение было выполнено. Больше не было нужды быть джокером для мальчика. Его благополучие зависело от его матери и его решимости исправиться. Он поцеловал меня на прощание, а затем по-мужски зашагал по тихой улице в сторону академии. Я наблюдал за ним, пока поезд не тронулся. Так закончилась одна из самых тяжелых поездок в моей жизни в Бродяжье.

Одним теплым летним вечером, примерно через три года после отъезда из Хорна, я сидел в мюзик-холле в Бауэри. Я давно отказался от своего членства в братстве бродяг, но мне нравилось время от времени прогуливаться и посещать старые места; и именно во время такой экскурсии я забрел на варьете. Я наблюдал за людьми, которые приходили и уходили, надеясь узнать кого-то из старых знакомых. У меня часто бывали странные случаи и возобновление дружбы при подобных обстоятельствах, и, сидя там, я гадал, кого же я встречу в ту ночь. Мысль едва успела оформиться, как кто-то схватил меня за плечо в полицейском стиле и сказал: «Тряси!» Я оглянулся и обнаружил одного из самых дюжих хулиганов в зале. Он оказался приятелем, которого я знал на Нью-Йорк Сентрал, и, как обычно, мне пришлось перебирать свои воспоминания. У него тоже были истории, и он довел их до такой степени, что я узнал, что он только что вышел из вирджинской тюрьмы. Затем началась тирада против южных тюрем. Заканчивая ее, он вспомнил, что встретил моего друга в вирджинском чистилище. «Сказал, что хорошо тебя знает, Сиг, но я не мог вспомнить его. Маленький парень; что-то вроде ребенка, полагаю; сидел тридцать дней. Один из парней называл его Хорнским пацаном и сказал, что он был ловким прушуном на побережье. Старый Денвер Рэд обучал его, сказал он. Кто это? Ты его знаешь? Он был славный маленький парень. Эй, что не так, Сиг? Ты выглядишь ошарашенным».

Вероятно, так оно и было. Это было такое разочарование, какого я едва ли мог себе представить. Бедный пацан! Он, вероятно, так хорошо справлялся, что его мать попыталась устроить его в академию, и тогда он снова «сбежал». Я рассказал бродяге историю, которую только что закончил. Он был слишком туп, чтобы увидеть ее трагическую сторону, но один из его комментариев стоит повторить:

«С такими детьми ничего не поделаешь, Сиг. После того как они немного побродяжничали, они пропали. Лучше оставить их в покое».

Но я не могу поверить, что этот добросердечный маленький парень действительно пропал. Кто бы ни встретил его сейчас, полицейский или филантроп, умоляю, отправьте его обратно в Хорн.

III

ОДНА НОЧЬ НА «Q»

Если есть что-то, что бродяга ценит больше всего, так это его привилегия ездить на железных дорогах бесплатно. Он гордится этим так же, как американец гордится своей страной, и хвастается этим с утра до ночи. Даже бродяга с одеялом на дальнем Западе, который почти никогда не видит внутренностей железнодорожного вагона, становится патриотичным, когда речь заходит об этой теме. И вполне может, ибо ни одна другая страна в мире не предоставляет таких средств передвижения для своих бродяг. От Мэна до «Фриско» железные дороги в распоряжении бродяги, если он знает, как ими пользоваться, и редко он выходит на большую дорогу по какой-либо необходимости.

A RIDE ON A TRUCK.

Однако есть некоторые трудности и испытания даже в его железнодорожной жизни. Когда он едет на «пассажирском», например, сверху или между колес, он сталкивается с многочисленными опасностями и трудностями, и проходят месяцы, прежде чем он научится встречать их героически. Даже в товарных поездах его задача не так проста, как думают некоторые люди. Человек должен тренироваться для такой работы, точно так же, как боксер тренируется для боя, и только когда он настоящий артист, он может наслаждаться этим. Главная трудность при езде на товарных поездах — это кондуктор. Куда бы ни пошел бродяга, он рискует встретить этого вездесущего чиновника. Если он на «буферах», кондуктор обычно «подкалывает» его с крыши вагона; и если он идет «внутрь», то же самое делает и кондуктор. Даже ночью «кондуктор» и его бесплатный пассажир постоянно сталкиваются друг с другом. Иногда они становятся закадычными друзьями. Бродяга помогает затягивать тормоза, а кондуктор помогает спрятать бродягу. Но бывают и другие времена, когда все иначе. Кондуктор пытается «сбросить» бродягу, а тот пытается «обхитрить» кондуктора. В таких случаях что-то случается. Обычно кондуктор «остается с носом». Бродяга слишком хитер и обыгрывает его в его же игре. Но время от времени даже бродяга попадает в ловушку. Конечно, рано или поздно он выбирается, но пока он в ней, он представляет собой интересный объект для изучения. Снова став свободным, он обычно рассказывает обо всем своим приятелям, и они жалеют или аплодируют ему, в зависимости от обстоятельств. Но раз в долгое время ловушка, в которую он попадает, оказывается такой шуткой, что он ничего не говорит о ней из уважения к профессии. Он ненавидит, когда над ним смеются, так же сильно, как и другие люди, и как бы хороша ни была шутка, он держит ее при себе, если она говорит против него.

Мне довелось узнать именно о такой шутке. Она хранилась в тайне уже несколько лет, но я думаю, что не будет вреда рассказать ее, поскольку я был одним из пострадавших.

Однажды ночью мне довелось быть в Гейлсберге, штат Иллинойс, расположенном на железной дороге Чикаго, Берлингтон и Куинси. Я был с бродягой по прозвищу «Эльмира Фэтти», и мы направлялись в «Чи», или Чикаго, как называют его вежливые люди. Мы только что приехали с Запада, где провели некоторое время с бродягами с одеялами, и до самого Гейлсберга у нас не было никаких несчастий или неудач. На самом деле, начиная с Солт-Лейк-Сити, все шло именно так, как мы планировали, и той ночью мы надеялись, что ничто не помешает нам прибыть в «Чи» на следующее утро. Мы рассчитывали ехать на товарном поезде, который должен был прибыть в Гейлсберг около девяти часов. Это была скверная ночь для путешествия, потому что дождь лил как из ведра, а ветер дул самым раздражающим образом. Тем не менее, мы хотели двигаться дальше, если это возможно, и около половины девятого отправились на железнодорожные пути ждать товарный поезд. Он пришел вовремя, и мы с Фэтти сразу же заняли разные его секции в поисках «пустого». Он осмотрел переднюю часть, а я проверил вагоны возле последнего вагона. Через несколько минут мы снова встретились и доложили, что «во всем составе не было ни одного пустого вагона».

— Ну, — сказал Толстяк, — это всего лишь чертов товарный поезд для перевозки скота! Каждый проклятый вагон забит ими под завязку.

Я предложил подождать другой, но он и слушать меня не хотел.

— Нет уж, сэр. Даже если мы свернем себе шеи, мы поедем на этом поезде.

— Но где ты собираешься ехать? — спросил я.

— На крыше, конечно.

Я знал, что спорить с ним бесполезно, и полез следом за ним по лестнице. Мы уселись на крыше вагона, а дождь просто лил как из ведра. Вскоре раздался гудок, и поезд тронулся. Когда мы выезжали со станции, по крышам вагонов прошел тормозной кондуктор и сразу же заметил меня.

— Здорово, Коротышка! — весело сказал он. — Куда путь держишь?

— Да так, немного проедусь. Возражений не будет?

— Нет, думаю, возражений нет. Но скажу я вам, ребята, вы большие дураки.

— Эй, полегче! — сердито отозвался Толстяк. — Кого это ты дураками назвал?

— Вас и назвал, и вы ими являетесь.

— Слушай сюда, — продолжал Толстяк, — если еще раз назовешь меня дураком, я тебе лицо в кашу превращу — клянусь богом! — и он встал, чтобы подкрепить свою угрозу делом.

— Не кипятись, не кипятись, — примирительно сказал кондуктор. — Дай-ка я вам кое-что скажу. Видите те ящики для сена там, на углу вагона?

— Ящики для сена! — воскликнул Толстяк и удивленно посмотрел на меня.

— Идите гляньте на них.

Мы последовали за ним к концу вагона, и там, действительно, после того как он поднял крышку, оказался очень удобный ящик, почти доверху набитый хорошим мягким сеном.

Толстяк был вне себя от восторга и, похлопав меня по спине, сказал:

— Слушай, Сиг, это же настоящий спальный вагон, а? Черт возьми!

Кондуктор подержал фонарь, пока я забирался в ящик. Отверстие было небольшим, едва ли больше фута в ширину — для меня в самый раз, правда, я был гораздо меньше Толстяка. Когда он попытался залезть, возникли трудности. Голова и плечи прошли нормально, но дальше он застрял, так как его живот был самой широкой частью тела, и он жаловался, что его «ужасно сдавило». Что делать, было непонятно, но в конце концов он собрался с духом для еще одной попытки. Он извивался, скользил, пыхтел и в итоге был вынужден попросить меня подержать его за голову и направлять, настолько беспомощным он стал от своих усилий. Я направлял его как мог, и вскоре он «плюхнулся», как он выразился, на сено. Кондуктор закрыл крышку и ушел.

Толстяк едва успел устроиться, как начал гадать, как он будет выбираться утром.

— Черт возьми! — сказал он. — Может, мне придется сидеть здесь, и они отвезут меня прямо на скотобойню. Стал бы я отличным бычком, а?

Но я был слишком утомлен, чтобы размышлять, и через несколько минут уснул. Что Толстяк делал следующие пятьдесят миль, сказать не могу, но часа через два он жестоко разбудил меня и попросил спичку.

— Ты что, собираешься здесь курить? — спросил я.

— Конечно, — отрезал он. — А почему нет?

— Ты устроишь пожар, кругом столько сухого сена.

— Пожар у своей бабушки устроишь! Давай спичку.

Я сказал, что у меня нет, и тогда он потребовал, чтобы я вылез и попросил спичку у кондуктора. Мне этого не хотелось, но я был уверен, что он не даст мне покоя всю ночь, если я этого не сделаю, поэтому согласился. Но, о чудо! Когда я попытался поднять крышку, она не поддалась.

— Толстяк, — сказал я, — мы в ловушке.

— В ловушке у своей бабушки! В чем дело?

— Крышка не открывается.

— Дай-ка я попробую.

Толстяк весил двести пятьдесят фунтов — «пундов», как он их называл, — и он навалился на эту крышку всей своей массой. Она немного скрипнула, но так и не открылась.

— Толстяк, — повторил я, — мы в ловушке.

Но он был полон решимости не сдаваться и лег на спину, чтобы бить по крышке ногами. Он рассудил, что это должно добавить еще пятьдесят фунтов, и если триста «пундов» не могут сдвинуть эту штуку, значит, что-то случится. Он пинал и пинал. Крышка сильно скрипела, но оставалась такой же упрямой. Тут вам стоило бы послушать, как Толстяк ругался. Он проклинал всех, от президента железной дороги до последнего стрелочника, а потом, словно этого было мало, добавил:

— Черт возьми, Сиг, мы подадим на них в суд! Это просто возмутительно! Бродяги не должны так ездить, и они должны это знать. Да, сэр, мы подадим на них в суд.

Затем он начал сквернословить, и никогда в жизни я не слышал таких проклятий, обрушенных на головы бедных заблудших железнодорожных чиновников. Вскоре даже ругань утомила его, и он обессиленный повалился обратно на сено. Немного отдохнув, он взглянул на ситуацию под новым углом и начал ощупывать ящик, чтобы понять, сколько сена отделяет нас от быков.

— Сена почти нет, Сиг, — заныл он. — Черт возьми, а мы заперты! Клянусь богом, я бы с удовольствием добрался до горла этого кондуктора! Я бы его сжал, поверь мне. И, черт возьми, если эти быки нас убьют, он за это ответит, уж будь уверен!

— Быки! — воскликнул я. — Что ты имеешь в виду, Толстяк?

— Ну, ты что, не знаешь, что эти быки прямо под нами?

— Ну и что с того?

— Ну, у них же рога — и большие к тому же.

— Ну и что с того, Толстяк?

— Ну ты дурак, у нас-то их нет.

— Но, Толстяк, какое это имеет значение?

— Значение! Значение! У тебя что, мозгов нет? Ты что, ничего не знаешь? Никогда не слышал, как быки могут забодать человека? Должно быть, ты совсем зеленый новичок.

Тут я осознал всю серьезность положения. Мы были во власти этих техасских быков! Вскоре я услышал, как Толстяк жалобным голосом произнес:

— Сиг, думаю, нам лучше помолиться прямо сейчас, потому что если мы уснем, то забудем обо всем. Так что начинай ты, а пока ты будешь молоть языком, я послежу за сеном.

Он хотел, чтобы я молился, и искренне считал, что только это нас спасет. В критических ситуациях он всегда становился религиозным, и его план меня не особо удивил; но так как я не знал ни одной молитвы, подходящей для такого случая, я так ему и сказал, добавив, что даже если бы знал, то предпочел бы промолчать, учитывая обстоятельства.

— Нам не следовало позволять кондуктору запирать нас здесь, и ты сам это знаешь. Так что придется выбираться как-нибудь самим.

Эта храбрость была немного наигранной, но я решил, что лучше сохранять как можно больше хладнокровия, потому что Толстяк постоянно кипятился и ворчал. Каждые несколько минут он ощупывал сено и затем говорил с глубокой тоской:

— Сиг, эти рога подбираются все ближе. Готовься к смерти.

Однажды я подумал, что он шутит, и сказал ему прекратить, если он думает, что пугает меня.

— Я не пытаюсь тебя напугать, — заныл он. — Я просто говорю тебе правду.

Это было действительно тревожно, и я чуть было не признался в своем страхе. Но мне удалось взять себя в руки, и я продолжил изображать показную смелость.

— Ну что ж, Толстяк, давай умрем достойно, в любом случае. Если рога просунутся сюда, мы можем лягаться, и, может быть, быки испугаются. Кто знает, понимаешь.

— Нет, это не сработает, — безнадежно ответил он и снова измерил слой сена. На этот раз его рука наткнулась на тонкие и широко расставленные доски — единственную преграду между нами и быками. Мы оба знали, что если рога когда-нибудь просунутся сквозь них, нам конец.

— Мы покойники, Сиг, — продолжал Толстяк. — В этом нет сомнений. Но, тем не менее, я собираюсь поспать. Уж лучше умереть во сне, чем наяву. Так что пока, Сиг; если ты сдохнешь первым, я помолюсь за тебя.

Затем, к моему удивлению и возмущению, он свернулся в большой клубок и «отправился спать». Я оставался бодрствовать еще некоторое время, слушая, как быки жуют сено. Но, несмотря на приближающуюся опасность, меня тоже стало клонить в сон, и вскоре я лежал рядом с Толстяком. Утром, около половины шестого, мы проснулись одновременно. Я пошарил в ящике, сена почти не осталось.

— Лучше бы я умер ночью, — сердито сказал Толстяк. — Теперь придется помирать наяву.

Поезд начал замедлять ход — может, мы все-таки будем спасены. Он полностью остановился, и мы услышали шаги. Кто-то шел по тропинке рядом с путями.

— Кричать? — спросил Толстяк.

— Может, это полицейский, — ответил я, — а это значит тридцать суток в работном доме. Не лучше ли умереть?

— А может, и нет! — И он крикнул в одну из щелей: — Бродяга! Бродяга!

К счастью, это был бродяга.

— Лезь сюда, — закричал Толстяк, — и ради всего святого выпусти нас. Мы заперты в ящиках для сена; залезай наверх и открой крышку.

Мы услышали, как он быстро выполняет просьбу. Он взобрался по лестнице, отодвинул защелку и, казалось, удивился нашему стремлению покинуть такое уютное гнездышко. Толстяку помогли выбраться немедленно, хотя мы все еще были в шести милях от «Чи» (Чикаго); но я заставил его подождать, пока сам посмотрю, какой опасности мы избежали. Есть столько утешения в том, чтобы взглянуть на миновавшие опасности. В ящике все еще оставалось приличное количество сена. Я докопался до досок, чтобы в последний раз взглянуть на наших мучителей, и там, прямо передо мной, стояли эти ужасные звери, дикие и только что привезенные с полей штата Одинокой Звезды. Их было около двадцати, я бы сказал, но ни у одного из них не было рогов!

Толстяк улизнул к водонапорной башне, а я помахал ему на прощание с крыши вагона. На его лице была самая мрачная ухмылка, и его последними словами были: «Если когда-нибудь расскажешь эту шутку в притоне, Сиг...» И я никогда не рассказывал.

IV

СОН О ПУЛЬКЕ

Товарный поезд только что вышел из Керетаро, и мы с Баркасом лежали на полу вагона у одной из боковых дверей, обсуждая пейзаж. Мы направлялись в Мехико, и это был мой первый визит. Баркас, по его словам, был там уже трижды, и по мере приближения поезда к городу он принялся рассказывать мне, что я должен увидеть и как себя вести. Я был еще совсем новичком в бродяжьем мире и нуждался в наставлениях Баркаса.

Он только что закончил весьма исчерпывающее объяснение испанского языка и его ненужных, как он считал, отличий от родного языка, и начал описывать некоторые притоны, которые, по его мнению, мне должны понравиться, когда поезд снова остановился на минутку на маленькой станции. На платформе стояли несколько индейцев-метисов, делящих содержимое зеленой бутылки. Ее как раз передавали по кругу для очередного «глотка», когда Баркас заметил это.

— Видишь это, Сиг? — сказал он, быстро похлопав меня по плечу. — Это пульке. Я должен рассказать тебе и об этом тоже.

Поезд как раз тронулся, и он подождал, пока он наберет ход. Мы катились на приличной скорости, и тормоза гремели так, как это бывает только на мексиканской железной дороге. Баркасу приходилось кричать во весь голос, но он продолжал болтать.

— Да, Сиг, это самая важная вещь по эту сторону границы. Конечно, язык тоже важен, и тебе придется его выучить, но сначала ты должен понять пульке. Если бы я понимал это, когда был здесь в 78-м, я бы вообще не попал в беду. Со мной были Коротышка и Слим, и куча других парней, которых я не помню. Но всего нас было шестнадцать. Я никогда здесь не был, даже «адиос» сказать не мог, поэтому решил просто осмотреться. И почти месяц мы жили на широкую ногу — пили каждый день, и еды было столько, что мне пришлось распустить ремень на пару дырок. И язык мы тоже выучили; черт возьми! Я мог сказать все, что хотел. Конечно, я не хотел говорить много, я был такой пьяный, но сказал достаточно, в любом случае — понимаешь?

— Ну, так продолжалось почти месяц, как я сказал, и мы напивались каждый день — но не виски. Мы следовали принципу: в Риме делай как римляне; поэтому мы пили то, что пили те индейцы, пульке — отличный напиток, кстати. У меня не было таких снов лет десять, как тогда. От него просто чувствуешь себя счастливым, и я обычно спал и видел сны все двадцать четыре часа. Однажды я подумал, что я президент «Нью-Йорк Сентрал» — чтоб мне сдохнуть, если вру. А мой приятель разбудил меня однажды ночью около двенадцати и сказал, что он император Северного полюса. И остальные были примерно в таком же состоянии. Мы все думали, что мы короли, королевы и обладатели рояль-флешей. Даже пытались играть в покер сами с собой, и я какое-то время был джекпотом.

— Ну, однажды днем мы были особенно высокого мнения о себе и расхаживали по притону, как будто мы были главными шишками всего на свете. И вскоре парень по имени Керли предложил пойти и украсть еще пульке в лачуге мексиканца неподалеку. Мы были достаточно пьяны, чтобы сделать это, навалились туда и выпили все до последней капли, что смогли найти. А когда закончили, нам казалось, что мы короли. Мы все думали, что мы королевских кровей, а парень по имени Рэд считал себя вождем всех вождей. Он был крупным парнем, и это, вероятно, вскружило ему голову — понимаешь? Ну, Рэд пощеголял некоторое время, а потом внезапно вскинул руки по-индейски и говорит: «Парни, давайте возьмем город». Он имел в виду Мехико, место, которое мы собираемся увидеть. Ну, почему-то это показалось нам отличной идеей, и мы вопили, кричали и клялись, что пойдем за ним. Вскоре мы двинулись. Я был такой пьяный, что едва держался на ногах, но это не имело значения; я собирался помочь взять город или свернуть себе шею.

— Нам потребовалось почти четыре часа, чтобы добраться до города, хотя он был всего в миле. Мы делали несколько шагов, понимаешь, а потом растягивались на земле. Мне смешно сейчас, когда я об этом думаю. А однажды мы сцепились руками, думая, что так будет устойчивее. Не успели сделать и десяти шагов, как рухнули, прямо как домино, когда расставляешь их в ряд, а потом толкаешь первое. Ну, вот так мы и шли, и тебе стоило бы видеть нас, когда мы ворвались в город. Мы выглядели так, будто прошагали две тысячи миль, и пыхтели, как паровоз в сугробе. Так что, конечно, нам пришлось немного отдохнуть, и пока мы это делали, Рэд дал нам инструкции.

— «Теперь, парни, — говорит он, — вы должны постараться. Помните, вы все американцы и сражаетесь с мексиканцами. Если мы их побьем, это войдет в историю, точно говорю. И готов поспорить на грош, это будет круче, чем та история с Балли Клэви, если мы сделаем все как надо. Так что выкладывайтесь по полной и не спускайте с меня глаз». Затем он распределил, кто офицер, а кто нет. Я был всего лишь солдатом, рядовым, но он сделал моего приятеля, императора Северного полюса, первым лейтенантом, так что я не возражал, лишь бы он был кем-то.

— Ну, около половины восьмого вечера мы были готовы и все еще довольно пьяны. Но Рэд сказал, что пора начинать, и мы двинулись гуськом в центр города. Единственным оружием у нас были старые бритвы да кулаки, но мы были настолько сумасшедшими, что решили, что этого хватит. Рэд сказал, что мексиканцы — трусы, и что мы легко с ними справимся; но он нагло врал, и мы это поняли, не прошло и двадцати минут драки. На первой же улице, где было много людей, мы начали драться, и несколько минут нам везло. Мы сбивали с ног всех, кого видели, и были так довольны собой, что Рэд сказал: «А теперь давайте пойдем в тюрьму и освободим заключенных». Это нас зажгло — отличный план — и мы рванули к тюрьме. Но не успели пройти и двух кварталов, как нас окружили. Казалось, весь город ополчился против нас, и я не видел ничего, кроме голов. Казалось, весь мир был там — понимаешь? Рэд, однако, не сдавался и отправил полицейского в нокаут. Это подзадорило остальных. Мы полосовали направо и налево нашими бритвами, и я всадил свой кулак в большее количество мексиканских лиц, чем ты можешь сосчитать. Это напомнило мне время, когда я сцепился с копами в Чи. А Рэд становился все яростнее.

— «Давайте, парни, — слышал я, как он орал, — мы сотворим историю, прежде чем закончим. Давайте; бейте их и не спускайте с меня глаз». Затем он бросился в эту толпу со всей своей мощью, и у него это хорошо получалось. Но их было слишком много; как только один падал, на его место вставал другой, и, конечно, это нас победило.

— Ну, через несколько минут нас осталось только пятеро, и Рэд понял, что продолжать нет смысла, поэтому он проревел: «В любом случае прорываемся, может, удастся улизнуть». Тебе стоило бы видеть его тогда! Он рванул прямо в толпу, размахивая ножом и ругаясь как черт. Как он прорвался, не могу сказать, но он это сделал, и его до сих пор не поймали. Остальные были так вымотаны, что нам пришлось сдаться безоговорочно на месте. Мы, конечно, думали, что с нами будут обращаться как с военнопленными, иначе мы бы дрались до последнего. Но эти деревенщины не могли смотреть на вещи так, как мы, и на самом деле хотели нас линчевать. Но какой-то хладнокровный парень отговорил их от этого и заставил отвести нас в тюрьму, где мы просидели ровно год. Видишь ли, судья дал нам по десять месяцев, и мы еще два месяца ждали суда.

— Вот так мы захватили Мехико, и позволь мне сказать тебе, Сиг, если ты и пульке влюбитесь друг в друга здесь, не пытайся выкидывать глупости, потому что пульке — как женщина. Она соблазняет тебя, а потом бросает в беде.

У него не было времени на дальнейшие комментарии, так как машинист уже давал гудок, и вдали показались огни станции. Но Баркас не стал откладывать дело в долгий ящик. В первом же кабаке, который мы посетили, он проиллюстрировал действие пульке еще более ярко, чем в своем рассказе. На следующее утро мне пришлось сделать крупный взнос из своего небольшого бюджета, чтобы вызволить его из кутузки.

V

БРОДЯЖИЙ ПРЕЦЕДЕНТ

Все началось так: Огайо Слим решил исправиться и вернуться домой. В то время он сидел в тюрьме в западной Пенсильвании вместе с Чикаго Бадом и несколькими другими приятелями. Бад был его дружком, и Слим рассказал ему о своем решении. Это была его первая ошибка. Когда бродяга хочет исправиться, он не должен говорить об этом никому, а должен уносить ноги с дороги так быстро, как только может. Слим прекрасно это знал, но был так рад, что у него хватило духу принять такое решение, что не удержался и рассказал приятелю. Бад не совсем понял, в чем смысл, но все равно похлопал его по спине и пожелал удачи. Затем Слим подружился с Гэлвеем (католическим священником), который посещал тюрьму по воскресеньям, и попросил его написать письмо родителям, объяснив свое стремление домой и указав, что ему нужно пять долларов, чтобы добраться туда прилично. Добрый человек сделал все это, и в свое время деньги пришли. Слим осторожно попросил Гэлвея подержать их у себя, пока он не выйдет на свободу.

Наконец настал день освобождения, и мужчины вышли из своих камер бледные, но полные надежд. Слим, конечно, сразу же нашел Гэлвея. Он получил свои деньги, а затем вернулся в парк, где остальные ждали, чтобы попрощаться с ним. Перед тем как расстаться с ними, он отвел Бада в сторону и сказал ему несколько последних слов.

— Я бы хотел дать тебе больше, Бад, — сказал он, протягивая ему пятидесятицентовую монету, — но у меня хватит только на билет и обед в дороге — понимаешь, не сердись?

Бад не хотел брать деньги, но Слим настоял, и они расстались: Слим направился к железнодорожной станции, а Бад с несколькими приятелями — в кабак. Они не ожидали, что когда-нибудь встретятся снова.

Но самые лучшие планы мышей и людей рушатся так же легко в бродяжьем мире, как и везде. Бедняга Слим просто не смог добраться до станции. Он останавливался в каждом кабаке по пути, и к тому времени, когда поезд был готов к отправлению, его деньги были наполовину потрачены, а сам он был пьян в стельку. Я мельком видел его днем, когда он стоял, или, вернее, шатался перед бильярдной. Он распевал куплеты из песни «Возвращение домой». Его голос звучал в нос, и он хрипел слова, как уставшая шарманка. Но он был достаточно умен, чтобы не слишком буянить, и позже днем залег на кирпичном заводе. На следующее утро он протрезвел.

Тем временем Бад и приятель по прозвищу «Рочестер Керли» тоже напились. Они вложили пятьдесят центов в виски, которое метко называли «кишки набок», и это лишило их рассудка. Ночью они были в таком состоянии, что когда маленький полицейский попытался их арестовать, они оба восприняли это как оскорбление и выхватили бритвы. Офицер позвал на помощь, и после ожесточенной схватки, в которой Бад сильно разбил голову, их доставили в полицейский участок. На следующее утро судья дал им по девяносто суток каждому.

Как Бад узнал о поведении Слима, остается загадкой до сих пор. Гэлвей ему не говорил, я тоже, остальные уехали из города, и ни он, ни Керли не видели Слима на улицах, но он все равно пронюхал. Возможно, ему рассказал какой-то городской бродяга. «Если я когда-нибудь снова встречу этого парня, — сказал он друзьям, которые навещали его в тюрьме на следующий день, — я разобью его голову на шестьдесят семь частей. Ну, я бы так с собакой не поступил. Мне плевать, что он хотел исправиться; он не имел права передумывать, не поделившись деньгами. Пятьдесят центов! Хм! Он хотел все хорошее пойло себе, вот что его беспокоило. Но он поплатится за это, поверь мне. Он прекрасно знал, что Керли и я будем пить эту дрянь, если не сможем достать ничего другого, и он был достаточно подл, чтобы позволить нам это сделать. О, я преподам ему такой урок, когда найду его, что такое больше не повторится в этой стране. Если бы он был честен, Керли и я не были бы там, где мы сейчас».

Все знали, что Бад — человек слова, но все же полагали, что его гнев был скорее результатом полученных синяков, чем какой-то глубокой ненависти к старому товарищу. Слим тем временем снова нашел Гэлвея и признался в своем поведении. Он был настолько искренне раскаявшимся, что добрый человек купил ему билет на свои деньги и отправил домой. Он пробыл там ровно три месяца. Несколько дней он вел себя очень хорошо, почти не ругался, а потом, без малейшего предупреждения, срывался со всех цепей и пускался во все тяжкие. Он слишком долго был в дороге; он не мог победить дикие привычки, которые у него сформировались; они стали неотъемлемой частью его самого; и однажды, когда его родные думали, что у него все идет лучше, чем когда-либо, он улизнул и вернулся к своим старым привычкам. Они больше никогда его не видели.

Это, я полагаю, правдивый рассказ о ссоре, и друзья Бада, и друзья Слима рассказывают одну и ту же историю. Именно то, что произошло после этого, разделило их на два лагеря. Я сам не видел драки, но слышал, как ее описывали так часто, что, думаю, могу восстановить справедливость.

Это произошло холодной осенней ночью, почти через два года после ссоры, в сарае недалеко от Ньюарка, Нью-Джерси. Около двадцати бродяг собрались там на ночлег, и Бад был среди них. Его друзья говорят, что он был в самом миролюбивом настроении и не думал о Слиме, но они признают, что он искал его с момента их расставания. Почти пришло время гасить свечу, и многие уже выбрали себе места в сене. Вдруг дверь скрипнула на ржавых петлях, и вошли трое новичков. Самым высоким был Слим. Он сразу узнал Бада, подошел к нему как к старому приятелю и сказал: «Ну, Бад, старина, как ты? Думаю, не ожидал меня снова увидеть? У меня не вышло, Бад; выпивка не давала мне покоя. Но давай пожмем руки, в любом случае», — и он протянул руку.

Это было, безусловно, дружеское приветствие, но Бад ответил на него ударом в лицо, который сбил Слима с ног. Он был так ошеломлен, что все, что мог сделать, — это лежать и возмущаться сюрпризом, который Бад приготовил для него. «Ну, Бад, ты что, с ума сошел? Неужели не узнаешь, что это я, Слим? За что ты меня так бьешь?»

— Вставай, длинноногий черт! — закричал Бад в внезапной ярости. — Хочешь сказать, что забыл, как кинул меня и Керли со своими проклятыми пятьюдесятью центами? Ну, ты вспомнишь это, прежде чем выберешься отсюда. Вставай, пока я не вбил твое лицо тебе в затылок!

Слим не был трусом, он встал и приготовился к драке. Тогда Бад решил, что предпочитает драться на бритвах, и вытащил одну из-за пазухи. Это было серьезно, и толпа собралась вокруг, требуя объяснений. Оба дали свои версии ссоры. Все согласились, что Слим был жадным, даже он сам, и он предложил попросить прощения у Бада; но большинство заявило, что обиду так не уладить и драка должна продолжаться. Тем не менее, многие пытались ее остановить и серьезно спорили с обоими. Слим был готов не ссориться дальше, но Бад не хотел ничего, кроме сатисфакции.

— Я сказал, что разделаюсь с этим парнем, — крикнул он тем, кто пытался его успокоить, — и я это сделаю. Просто оставьте меня в покое; если нет, вам же будет хуже.

Спорить с ним в таком настроении было бесполезно, и он сбросил куртку. Слим сделал то же самое, и один из друзей одолжил ему бритву. Канадца выбрали судьей.

— Это до конца? — спросил он, осматривая их бритвы.

— Если я смогу это устроить, то да, — упрямо сказал Бад.

— А ты, Слим? — спросил канадец дальше.

— Ну, — ответил Слим в своей медленной и размеренной манере, — думаю, я сделаю свою часть; но перед тем как шоу начнется, я просто хочу задать тебе вопрос, Бад. Возражений нет, а?

— Нет; но давай быстрее, — прорычал Бад.

— Ну так вот, Бад, помнишь время, когда я отсидел тридцать суток за тебя в Алабаме, чтобы ты мог уйти и лечить свои болезни? Помнишь, как мы это провернули, а? Как я зашел к тебе, чтобы ты мог выйти в моей одежде? Думаю, ты этого не забыл, а?

— Какое это имеет отношение к этому цирку? — насмешливо ответил Бад.

Слим посмотрел на него пристально, и его друзья говорят, что Бад вздрогнул; но этим все и ограничилось, так как через минуту судья уже призывал их к действию.

— Приготовьтесь, — скомандовал он, протягивая им бритвы.

Они отогнули лезвия назад к рукояткам и крепко зажали их пальцами, оставив края обнаженными.

— Вы готовы? — спросил канадец.

— Да, — ответил Бад.

— Я тоже, — протянул Слим.

— Тогда начинайте, — крикнул рефери, одновременно отступая на безопасное расстояние; толпа последовала его примеру.

Оба были опытными «резаками», и говорят, что за последние десять лет в мире бродяг не было другого такого показательного выступления мастерства подобного рода. Было три раунда. Первый был лишь предварительным. Каждый изучал тактику другого и отмечал его слабые места. Сообщают, что Слим был не в лучшей форме, и что даже рефери, увидев, как он парирует, посоветовал ему потребовать драку на кулаках; но было уже поздно. Он вошел в раж и, независимо от того, был ли он в невыгодном положении, намеревался довести дело до конца. Вжик, вжик, вжик — мелькали бритвы, но слышно было лишь, как бойцы на цыпочках перемещаются вперед и назад, атакуя или защищаясь. Полминуты отдыха, и начался третий раунд. И Бад, и Слим были сильно изрезаны, и их лица это выдавали, но приятели Слима утверждают, что Баду доставалось больше. Они говорят, что он все чаще неверно рассчитывал дистанцию, а рана над правым глазом повредила ему зрение. Возможно, это правда; во всяком случае, один из дружков Бада, который держал свечу, внезапно выронил ее. Прыгнул ли Бад быстро к горлу Слима или был достаточно проворен, чтобы нанести удар, пока тот не защищался, я сказать не могу, но когда свечу снова зажгли, Слим лежал на полу со смертельным ранением. Он умер в ту же ночь в больнице Ньюарка.

Сегодня у Бада бесполезная правая рука и слепой глаз. Он владелец салуна для изгоев в Сент-Луисе, и иногда, будучи под хмельком, хвастается тем, что совершил в сарае. Но никто никогда не слышал, чтобы он рассказывал ту часть истории, которая, если это не было случайностью, сделала темное дело еще темнее.

ЧАСТЬ IV

ЖАРГОН БРОДЯГ

ЖАРГОН БРОДЯГИ

Почти первое, что замечаешь, знакомясь с бродягами, — это их своеобразный язык. В каждой стране, где они живут, у них есть диалекты собственного выбора и сочинения, и незнакомец, который оказывается среди них, должен научиться говорить на них, прежде чем сможет общаться с ними на равных. Действительно, «новичка» в жизни бродяг сразу узнают по незнанию «языка». То, как он держится, пожимает руку и попрошайничает, — это тоже признаки, по которым «профессионал» определяет положение новичка в братстве; но они не так очевидны, как использование диалекта бродяг, и редко требуется больше нескольких минут разговора, чтобы понять, как долго он в пути.

Отправляясь в свою первую поездку среди бродяг, я думал, что запасся достаточным количеством слов и фраз, чтобы общаться с ними более или менее как один из них; но вскоре обнаружил, как мало я знаю их язык. Мой запас сленга состоял из выражений, взятых из словарей и приобретенных в общении с уличными мальчишками, и я был достаточно наивен, чтобы думать, что этого хватит для компании с настоящими бродягами. Правда, бродяги используют много сленга, популярного на улицах и не чуждого «респектабельным» людям, но для социального общения они полагаются в основном на свой собственный жаргон. В Германии, где полиция собирает сленг бродяг и преступников в словари, чтобы понимать разговоры Chausséegrabentapezirer и Gauner, легче освоить местный жаргон бродяг; но в Соединенных Штатах нет словаря, достаточно актуального, чтобы оказать новичку существенную помощь. Мартин Лютер был одним из первых в Германии, кто проявил интерес к сбору «кантовых» фраз бродяг. Он опубликовал на латыни небольшую книгу под названием «Книга бродяг», которая включает весь сленг бродяг, который он смог собрать; и с момента публикации этой интересной маленькой работы, которая сейчас очень редка, немецкие филологи и полицейские время от времени печатали дополнительные словари и глоссарии.

Во всех странах континентальной Европы бродяги заимствовали слова из еврейского и цыганского языков для своих диалектов, и даже в Англии жаргон бродяг содержит ряд слов, заимствованных из немецкого, богемского, русского и французского языков. В этой стране, напротив, бродяги в значительной степени полагались на собственную изобретательность в создании жаргонных фраз, и они часто утверждают, что изобретенные таким образом выражения гораздо более выразительны и кратки, чем любые, которые они могли бы позаимствовать из иностранных языков. Они считают, что удачное слово — это такой же результат вдохновения, как и успешный трюк попрошайничества; и они полагают, кроме того, что Америка имеет право на свой собственный жаргонный язык.

Легко понять, как возник этот диалект. Он появился прежде всего как способ общения на публике, чтобы его не понимали никто, кроме тех, кто тесно связан с этой жизнью. Также верно, что некоторые слова возникли из тех потребностей в выражении мыслей, которые не могли удовлетворить невежество и отсутствие образования. В Соединенных Штатах, как правило, благодаря исправительным учреждениям и тюремным библиотекам, большинство бродяг довольно начитаны и могут говорить по-английски с достаточной правильностью; но часто случается, что у них есть мысли и чувства, которые их скудный словарный запас не может прояснить, и они вынуждены изобретать свои собственные слова и фразы.

Возьмем, к примеру, слово «bughouse». В том виде, в котором оно используется сейчас, оно означает «сумасшедший», а при первом использовании оно означало состояние ума, граничащее с безумием; но оно не было придумано для целей секретности. Его придумала старая Бостон Мэри. Сидя однажды в своей лачуге и разговаривая с бродягами, сидевшими вокруг нее, она внезапно воскликнула: «Парни, я bughouse». На вопрос, что она имела в виду, она сказала: «Я теряю рассудок». Это точно отразило ее бедственное, угасающее состояние, и слово мгновенно разлетелось по всей Америке. Сегодня это самое популярное слово в жаргоне для обычного слова «сумасшедший». Также можно услышать «с повреждением под шляпой», но «bughouse» вытесняет это выражение во всех случаях, когда люди говорят со своими товарищами, а не с публикой. Очень интересно докапываться до происхождения этих слов. Многие из них настолько стары, что никто точно не помнит, как они стали популярными, и даже по поводу более или менее современных слов существуют разные объяснения; но в ряде случаев мне удалось получить довольно достоверные истории.

В Чикаго я однажды встретил человека, который, по слухам, первым использовал слово бродяг для католического священника — «Galway». Когда я его увидел, ему было почти восемьдесят лет, но он очень отчетливо помнил, как оно появилось.

«Я попрошайничал, — сказал он, — однажды ночью на Dope (Балтиморская и Огайская железная дорога), и один бродяга говорит: "Приятель, поскули у того дома вон там — там священник; он тебя накормит". Я подхожу и звоню в звонок. Выходит сам старик и спрашивает, что мне нужно. "Я умираю с голоду, отец", — заныл я и начал дрожать. "Уходи, ленивец, — сказал он, — я с полудня накормил десятерых таких, как ты". Я разозлился. Не знаю, как мне пришло это слово, но я выпалил ему в лицо: "Ты, старый Galway, ты старый лицемер"; и ушел. Много слов приходит мне в голову таким образом, когда я злюсь».

«Punk» — еще одно интересное слово. Некоторые говорят, что оно происходит от французского слова pain и попало в Соединенные Штаты из Канады, где бродяги слышали, как его используют их канадские собратья; и это может быть правдой. Конечно, это так близко к французскому произношению, насколько может подойти обычный бродяга. Но более естественное объяснение заключается в том, что поскольку «punk» сухой, а хлеб, особенно тот, что дают бродягам, тоже часто бывает сухим, сходство этих двух вещей запечатлелось в сознании какого-то чувствительного бродяги. Отвращение, с которым попрошайки часто произносят это слово, помогает подтвердить эту теорию.

«Flicker», означающее упасть в обморок, происходит от мерцания света, «battering» (попрошайничество) — от стука в задние двери, а «bull» (полицейский) — от напористого, задиристого поведения этих офицеров при обращении с хулиганами.

Ряд слов, используемых бродягами, также в ходу у преступников, которым секретный язык нужен даже больше, чем бродягам. Однако следует помнить, что, по крайней мере в Америке, а в некоторой степени и в других странах, многие бродяги — это просто разочаровавшиеся преступники, и неудивительно, что они цепляются за выражения, которые находили полезными, когда были более тесно связаны с преступным миром. Даже будучи бродягами, они постоянно знакомятся с преступниками, и одно из их главных удовольствий — быть замеченными в компании известных воров и грабителей; они наслаждаются такой компанией так же, как некоторые «средние» люди наслаждаются обществом «аристократов».

Слово «elbow», означающее детектива, — один из сленговых терминов, общих как для бродяг, так и для преступников. Оно происходит от привычки детектива проталкиваться локтями сквозь толпу, и это самое мрачное слово, как я однажды услышал от бродяги, которое когда-либо слышит изгой в качестве предупреждения. Будь он нищим или вором, у него неизменно пробегает дрожь по позвоночнику, если приятель шепчет или кричит ему «Elbow», пока он «на деле» на оживленной улице. Слово «finger», которое является синонимом «bull», имеет почти, но не совсем, такой же эффект, потому что «finger» в форме, тогда как «elbow» рыщет в гражданской одежде. «Finger» происходит от предполагаемой любви полицейского хватать правонарушителей. «Им нравится нас хватать (finger), — сказал мне однажды бродяга в западном городе, где мы оба изо всех сил старались уклониться от местной полиции. — Некоторые называют их оком закона, но это не то, что они есть; они — перст закона».

«Revolver» или «repeater» — это как бродяжий, так и преступный термин для профессионального правонарушителя, человека, которого постоянно привлекают к суду. «Lighthouse» — одно из самых живописных слов в жаргоне. Оно означает человека, который знает в лицо каждого детектива в городе и может «навести» на них приезжих бродяг и преступников. Как моряки в море ищут маяк, который должен безопасно привести их в гавань, так бродяги и преступники ищут свой «маяк». Это один из самых ценных знакомых в мире изгоев, и к его советам прислушиваются чаще, чем к советам любого другого обитателя. Такие выражения, как «желтый» для золотых часов, «белый» для серебряных часов, «кожа» для бумажника и «искра» для бриллианта, объясняют сами себя, и я слышал, как их использовали не только люди из преступного мира; но это отчетливо жаргонные термины.

«Flagged» — слово, которое не так понятно, хотя оно было взято из лексикона железнодорожников. Оно часто используется карманниками и означает, что они позволили определенному человеку, которого собирались ограбить, пройти беспрепятственно. Оно происходит от подачи сигнала поезду, который можно остановить или заставить двигаться дальше взмахом флага. Человек, которого «отметили» (flagged), редко знает, что произошло, и каждый день на городских улицах люди получают такое одолжение от любезных «дипов» или карманников. Напарника карманника, того, кто натыкается на жертву или иным образом отвлекает ее внимание, пока карманник его грабит, называют «stall».

«Just broken out» и «squared it» — фразы, которые мало кто понял бы, услышав их от бродяг и преступников на публике. Человек, который «just broken out», — это не, как я думал, когда впервые услышал эти слова, тот, кто сбежал из тюрьмы, а скорее тот, кто недавно присоединился к братству. Термин используется в том смысле, в котором он мог бы применяться к эпидемии. Wanderlust (любовь к бродяжничеству, воровству, пьянству) — это болезнь, которой, как предполагается, страдает новичок в жизни изгоев, и при вступлении в братство болезнь «официально» признается появившейся, или «вырвавшейся наружу». «Squared it» я принял за то, что сделка или ссора были улажены, но я снова ошибся. Это означает, что бродяга или преступник исправился и стал респектабельным. Говорят, что тот, кто оставляет «дорогу» по этой причине, «squared it», потому что он свел счеты с братством — он с ним покончил.

Слово «dead» практически является синонимом «squared it». Используя его, бродяга не имеет в виду, что приятель, о котором он говорит, покинул этот мир; для этого есть термин «croaked». «Dead» означает, что он покинул братство и пытается жить респектабельно. В одной из моих поездок бродягой меня угостил ужином плотник в Детройте, и во время еды он признался, что раньше принадлежал к моей «push», братству бродяг.

«Я уже лет десять как "мертв" (dead), — сказал он, — я выучился ремеслу в тюрьме, и когда вышел, решил завязать (square it). Я был выжат как лимон».

Уходя из его дома, он предостерег меня не говорить ничего «бо» (hoboes) о том, что он был моим «meal-ticket». Это термин бродяг для человека, который «годен» на еду, и плотник не хотел иметь такую репутацию.

Когда человек доносит полиции на попрошайку, который приставал к нему на улице, последний, рассказывая об этом в «притоне», говорит, что «bloke beefed» на него (сдал его). В Цинциннати я однажды встретил старого знакомого бродягу, которого сдал приятель. Он только что вышел из тюрьмы, когда я его увидел, и выглядел так плохо, даже для недавно освобожденного заключенного, что я попросил его объяснить.

«О, это был кошмар, Сиг, — сказал он. — Майк, мой приятель, он сдал меня (beefed), и тюремщики (screws) с самого начала издевались надо мной. Каждый раз, когда я что-то делал, сажали в карцер (cooler). Дважды сидел там по пятнадцать дней. Это меня и убило. Но подожди, пока я поймаю этого гада (gun) Майка. Это будет его последнее доносительство, если я когда-нибудь его найду».

«Gun» означает практически то же, что «bloke», «stiff» и «plug» — парень; но есть оттенок различия. Оно происходит от глагола «to gun», заниматься «грязными делами». Следовательно, «gun» — это скорее профессиональный вор, чем «bloke». «Mug», напротив, является точным эквивалентом «bloke», но глагол «to mug» подразумевает фотографирование. В некоторых городах подозрительных личностей арестовывают по общим принципам и немедленно фотографируют полицейские власти. Такие города называют «muggin' joints», а полицейские власти — «muggin' fiends».

Некоторые слова бродяг популярны всего несколько лет, а затем вытесняются другими, которые, кажется, делают предмет обсуждения более ярким и «ощутимым». Не так давно «timber» было любимым словом для описания избиения бродяг в определенных «враждебных» (horstile) городах. Недавно один бродяга написал мне, что это слово постепенно уступает место «saps», потому что палки или дубинки, используемые в потасовках, делаются из молодых деревьев, срубленных для этой цели.

Из-за этого постоянного изменения трудно уследить за ростом языка, и в моем случае это было особенно сложно, потому что я не живу этой жизнью постоянно. Однако, если человек всегда имеет возможность слышать последние выражения и может их запомнить, в языке нет ничего сложного. Главное правило грамматики — предложение должно быть как можно короче, а глагол опускается, когда это удобно. Как правило, бродяги говорят двумя словами то, что обычные люди говорят четырьмя, и предпочитают, не только в целях секретности, но и для общего общения, если спешат, использовать свой собственный жаргон.

Сколько слов содержит этот жаргон, сказать абсолютно невозможно, но, по моему мнению, за последние двадцать лет в ходу у бродяг и преступников в Соединенных Штатах было по крайней мере три тысячи отдельных и самостоятельных выражений. Бродяга, который писал мне о слове «timber», добавил информацию, что практически для всего, с чем сталкивается бродяга, у него есть слово собственного выбора, и если это правда, то моя оценка количества слов, которые он использовал за последние два десятилетия, кажется слишком малой; но я склонен думать, что мой корреспондент приписывает изобретательским способностям бродяги больше заслуг, чем они того стоят. Нельзя отрицать, что у него есть талант к придумыванию слов, но у него также есть талант позволять другим людям делать работу, которую он слишком ленив делать сам, и мой вывод таков: хотя у него есть полноценный жаргон, он постоянно дополняет его хорошо известными английскими словами, которые он слишком ленив, чтобы заменить словами собственного производства. Когда детективы и полицейские окружают его, и необходимо не дать им понять, что обсуждается, он умудряется сказать многое, не прибегая к английскому; но это напрягает и его темперамент, и жаргон, поэтому он с радостью снова использует наши артикли, союзы и предлоги, когда находится вне пределов слышимости подслушивающих офицеров.

Насколько мне известно, он еще не пытался написать что-либо исключительно на своем жаргоне, что можно было бы назвать литературой бродяг; но он знает ряд песен, которые в значительной степени состоят из слов бродяг, и его истории в притонах почти всегда рассказываются на жаргоне, или, во всяком случае, с таким малым количеством английских слов, что незнакомец не смог бы оценить самые интересные моменты.

Тем не менее, одно из сожалений бродяги заключается в том, что его диалект теряет большую часть своей приватности. Десять лет назад его понимало гораздо меньшее количество людей, чем сейчас, а через десять лет его будет знать гораздо больше, чем сейчас. Сегодня на дорогах сотни «stake-men» и «gay-cats», тогда как десятилетие назад их были десятки, и они постоянно ходят туда-сюда между цивилизацией и миром бродяг. Бродяга не любит их и, когда может, отказывается общаться с ними; но они подхватывают его жаргон, хочет он того или нет, и, временно покидая дорогу, чтобы получить «stake», они рассказывают всему миру о том, что видели и слышали. Таким образом, секреты мира бродяг становятся общим достоянием, и бродяга лишается живописной изоляции, которую раньше мало кто нарушал.

В настоящее время он сравнивает себя с индейцем. «Они никогда не смогут перебить нас так, как они это сделали с индейцами, — сказал мне однажды бродяга, — но они издеваются над нами всеми другими способами, какими только могут. Они крадут наш жаргон, разгоняют наши лагеря, избивают нас (timberin') и вообще загоняют нас в угол, и это то, что они делают с индейцами. Но они никогда не смогут перебить нас всех, во всяком случае. Мы слишком сильны для этого, слава Богу!»

Нет, мир бродяг никогда не может быть полностью обезлюден. Он будет меняться с годами, как меняется все, но стереть его с карты невозможно. Пока есть ленивые люди, разочаровавшиеся преступники, пьяницы и мальчики, одержимые Wanderlust, мир бродяг будет занимать свое место в нашей социальной географии, и у него будет жаргон, более или менее исключительно свой собственный.

ГЛОССАРИЙ

Следующая коллекция слов и фраз бродяг не претендует на исчерпывающую полноту. Я просто объяснил сленг, использованный в тексте, и добавил некоторые другие слова, которые, как мне показалось, могут заинтересовать читателя.

Baldy: старик.

Ball: доллар.

Batter: попрошайничать.

Beefer: тот, кто «сдает» или выдает бродягу или преступника.

Blanket-Stiff: западный бродяга; обычно носит с собой одеяло в своих путешествиях.

Blind-Baggage: передний конец багажного вагона, не имеющий двери.

Bloke: парень; синоним «plug», «mug» и «stiff».

Blowed-in-the-Glass Stiff: надежный «приятель»; профессионал.

'Bo: бродяга (hobo).

Brakey: тормозной кондуктор.

Bughouse: сумасшедший.

Bull: полицейский.

Bundle: награбленное добро.

Chew: есть или «кормиться».

Chew the Rag: разговаривать.

Chi (произносится «Ши»): Чикаго.

Cincie: Цинциннати.

Con: кондуктор.

Cooler: карцер.

Cop: полицейский. «Copped» — быть арестованным. «Fly-cop» — детектив.

Crib: салун или игорный дом; более или менее синоним «joint» и «hang-out».

Croak: умереть или убить.

Crocus: врач.

Crook: профессиональный преступник. «Crooked work» означает воровство.

Dead: исправившийся. «Dead» преступник — либо разочаровавшийся, либо исправившийся.

Dicer: шляпа.

Dip: карманник.

Ditch или Be Ditched: попасть в беду или потерпеть неудачу в том, что предпринял. Быть «ditched» при езде на поездах означает быть высаженным или запертым в вагоне.

Dope, The: Балтиморская и Огайская железная дорога.

Doss: существительное — сон; глагол — спать.

Doss-House: ночлежка.

Dump: ночлежка или ресторан; синоним «hang-out».

Elbow: детектив.

Fawny Man: торговец поддельными ювелирными изделиями.

Fence: скупщик краденого.

Finger: }

Flatty: } полицейский; синоним «bull».

Flagged: когда преступники или бродяги говорят, что человек «flagged», это означает, что ему позволено уйти беспрепятственно.

Flicker: существительное — обморок; глагол — упасть в обморок или притвориться упавшим в обморок.

Gag: любой трюк попрошайничества.

Galway: католический священник.

Gay-Cat: бродяга-любитель, который работает, когда ему не хватает смелости попрошайничать.

Ghost-Story: любое утверждение или сообщение, которое не является правдой. Когда рассказывается маленьким мальчикам, означает «выдуманную» историю о жизни бродяг.

Graft: род занятий; синоним «spiel».

Grafter: карманник.

Gun: парень; более или менее синоним «bloke», «stiff», «mug» и «plug».

Guy: парень.

Hand-Out: сверток с едой, который дают попрошайке у задней двери.

Hang-Out: дом бродяги.

Hit the Road: отправиться бродяжничать.

Hobo: бродяга. Происхождение неясно. «Американизмы» Фармера дают: «Ho-Boy или Haut-Boy: нью-йоркский ночной мусорщик».

Hoister или Hyster: магазинный вор.

Hoosier: «фермер». Каждый, кто не знает мир так, как его знает бродяга, для него «фермер», «hoosier» или чужак.

Horn, The: треугольное ответвление Чикагской, Берлингтонской и Куинси железной дороги, идущее от Ред-Оук, Айова, на юго-запад около двадцати миль, а затем на северо-запад к Пасифик-Джанкшен на главной линии.

Horstile: злой, недружелюбный, враждебный.

Jigger: искусственно созданная язва, чтобы вызвать сочувствие.

Jiggered: «сделано», побежден. При использовании в качестве восклицания, как в «I'll be jiggered», означает «будь я проклят» или слова в этом роде.

Jocker: бродяга, который путешествует с мальчиком и «jockers» его — обучает его попрошайничеству и защищает от преследований со стороны других.

Joint: практически любое место, где бродяги собираются, пьют и чувствуют себя как дома.

Kip-House: ночлежка.

Kip Town: город с хорошими ночлежками.

Leather: бумажник. «To reef a leather» означает, что карманник вытягивает подкладку кармана, содержащую «leather»; это часто лучший способ захватить бумажник.

Lighthouse: тот, кто знает каждого детектива в лицо и может «навести» на него своих товарищей.

Main Guy: лидер.

Mark: человек или дом, «годный» на еду, одежду или деньги.

Meal-Ticket: человек, «годный» на еду.

Monikey: кличка бродяги, например, «Новоорлеанский Блэки», «Миссисипский Рэд» и т. д.

Mooch: попрошайничать; также «уйти», «смыться».

Moocher: попрошайка. Это слово является общим термином для бродяг в Англии.

Mug: существительное — парень; глагол — фотографировать.

Mush-Fakir: мастер по ремонту зонтов. Зонты, которые он собирает, часто не возвращаются.

Office: «give the office» — подать сигнал сообщнику. Обычно делается поднятием шляпы.

On the Hog: бродяжничать; также «разориться», «остаться без гроша».

P. A.: Пенсильвания.

Paper: акции и облигации.

Pen: тюрьма.

Pennsylvania Salve: яблочное масло.

Pennyweighters: воры ювелирных изделий.

Peter: вор сейфов. «Knock-out drops» (снотворное) — тоже «peter».

Phillie: Филадельфия.

Plug: парень; синоним «bloke» и «stiff».

Poke-Out: обед; синоним «hand-out».

Pound the Ear: спать.

Prushun: мальчик-бродяга. «Ex-prushun» — тот, кто отслужил свое ученичество в качестве «kid» и «ищет мести», т. е. парня, которого он может «snare» и «jocker», как он сам был «snared» и «jockered».

Punk and Plaster: хлеб с маслом.

Push: банда.

Q.: Чикагская, Берлингтонская и Куинси железная дорога, популярно известная как C. B. & Q.

Queer, The: фальшивые деньги.

Repeater или Revolver: старик; профессиональный преступник и «настоящий» бродяга.

Ringer: звонок.

Rube: «hoosier» или «фермер».

Saps: избиение оружием, сделанным из молодых деревьев; синоним «timber».

Scoff: существительное — еда, «питание»; глагол — «кормиться», «объедаться».

Scrapper: жертва бродяг или преступников, которая «дает отпор».

Screw: тюремный надзиратель.

Set-Down: полноценный обед.

Settled: в тюрьме.

Shack: тормозной кондуктор.

Shatin' on me Uppers: быть «shatin'» на своих «uppers» — значит быть «без гроша».

Shove: банда.

Shover: человек, который сбывает фальшивые деньги.

Side-Door Pullman: товарный вагон.

Sinker: доллар; синоним «ball».

Slope: убежать.

Slopping-Up: большая пьянка.

Snare: заманить мальчика в жизнь бродяг.

Sneaks: квартирные или домовые воры. «Bank sneak» — банковский вор.

Snipe: окурки — любимый табак среди бродяг.

Song and Dance: история или трюк для попрошайничества.

Spark: бриллиант.

Spiel: что-то на продажу. Бродяги часто носят иглы, булавки, пластырь и тому подобное. Встречаясь, они спрашивают: «What's your spiel?» («Что ты продаешь?») (См. «graft»).

Spiked: расстроенный, огорченный, разочарованный, испытывающий отвращение.

Squealer: тот, кто сдает банду.

Stake-Man: парень, который держится на работе только до тех пор, пока не получит «stake» — достаточно денег, чтобы обеспечить себя «выпивкой» и табаком, пока он в пути. Бродяги называют его «gay-cat».

Stall: напарник карманника.

Stiff: парень; синоним «bloke» и «plug».

Sucker: жертва как бродяг, так и преступников.

Throw the Feet: попрошайничать, «суетиться» или делать что-либо, что требует много действий.

Timber: избиение руками хулиганов города, недружелюбного к бродягам. (См. «Saps»).

Tomato-Can Vag: изгой мира бродяг; бродяга низшего порядка, который сливает остатки из пивной бочки в пустую консервную банку из-под помидоров и пьет их; обычно живет на отходах, которые находит в мусорных баках.

Toot the Ringer: позвонить в звонок.

Turf: дорога или низкая жизнь в целом.

Turf It: быть в пути.

Yap: существительное — фермер или «hoosier»; глагол — сказать или рассказать.

York: город Нью-Йорк.

СНОСКИ:

[1] До свидания.

[2] Живи хорошо.

[3] Балтиморская и Огайская железная дорога — называется «The Dope», потому что она такая грязная.

[4] Торговец поддельными ювелирными изделиями.

[5] В Германии и Англии бродяги обычно едят свои полноценные обеды в дешевых ресторанах или ночлежках. Они выпрашивают деньги, чтобы заплатить за них, а не ищут их в частных домах.

[6] Очень интересно разговаривать с восточными бродягами на Западе, которые направляются домой. Если они долго были на Западе и выглядят довольно «потрепанными», и вы спрашиваете их, куда они направляются на Восток, они неизменно отвечают: «Черт! В Пенсильванию, конечно. Мы хотим отъесться, мы хотим». И нет лучшего места для этого, чем Пенсильвания.

[7] Доктор Бертольд — известный статистик, писатель и авторитет в вопросах, касающихся немецких трудовых колоний.

[8] «Библия» — это сленг бродяг для маленького свертка вещей торговца, которые он должен продавать.

[9] «Horn» — это часть железной дороги в Айове, простирающаяся от Ред-Оук на юг примерно на двадцать миль, затем на северо-запад еще на двадцать. Она используется в основном для длинных поездов, так как главная линия от Ред-Оук до Пасифик-Джанкшен слишком холмистая.

[10] Доктор.

[11] Сакраменто.

[12] Кличка.

[13] Канзас-Сити.

The Project Gutenberg eBook of Tramping with Tramps, by Josiah Flynt.