«Тропические дни»

ТРОПИЧЕСКИЕ ДНИ (1918)

Э. Дж. Бэнфилд

Автор книг «Признания пляжного бродяги» и «Мой тропический остров»

«Мир и тишина... в сочетании с широкой свободой природы». Де Квинси

МОИМ БРАТЬЯМ-ПЛЯЖНЫМ БРОДЯГАМ; по призванию и по образу жизни

CONTENTS

ОТ АВТОРА

ЧАСТЬ I — СОЛНЕЧНЫЕ ДНИ

В ЧАСЫ ПРАЗДНОСТИ

ВЕЧНОЕ СИЯНИЕ

АРОМАТЫ И ПЛОДЫ

ДЕКОРАТОР

ПРИБРЕЖНЫЕ РАСТЕНИЯ

ТЕНИ

«УЛЫБАЮЩЕЕСЯ УТРО»

ТЕНЬ ПРЕДКОВ

ТИХИЕ ВОДЫ

«МЫЧАЩЕЕ СТАДО»

ЛЕПЕЧУЩИЕ БЕРЕГА

ПОТЕРЯННЫЙ ОСТРОВ

ЧАСТЬ II — УХОДЯЩИЕ ЛИЦА

ЛОДОЧНИК

ДВЕ ЛЕДИ

СУЗИ

ГОЛУБАЯ РУБАШКА

ЗАБЫТЫЕ МЕРТВЕЦЫ

ПЛОТ «ОРЛИНОЕ ГНЕЗДО»

МЕСТЬ ПРИРОДЫ

«ЗВЕЗДНЫЙ СКИТАЛЕЦ»

АБОРИГЕНЫ-РЫБАКИ

ЧАСТЬ III — РАЗНОЕ

ЖЕМЧУГ

ЛЕПЕТ О ЗМЕЯХ И ЛЯГУШКАХ

ЛЕСНАЯ ТРОПА

МАЛЕНЬКИЙ СМУГЛЫЙ ЧЕЛОВЕК

В ПУТЬ

«ВЫШЕ ВСЯКОГО ПОНИМАНИЯ»

ПЕРСТ ВРЕМЕНИ

ДУША ВНУТРИ КАМНЯ

ОТ АВТОРА

В своих предыдущих книгах я стремился дать точные, пусть и прозаические, подробности жизни на острове у побережья Северного Квинсленда, где немногие из коренных жителей сохранили свой первозданный уклад. Здесь представлены новые зарисовки этого тихого уголка. Я вновь попытался описать — не как этнографические экспонаты, а как мужчин и женщин — представителей примитивного народа в их повседневной жизни, хотя и не без доли воображения, чтобы подчеркнуть более глубокие истины.

Я с благодарностью признаю свою признательность моим друзьям: мистеру Чарльзу Хедли из Австралийского музея (Сидней), доктору Р. Хэмлин-Харрису, директору Квинслендского музея, и мистеру Додду С. Кларку из Таунсвилла, Северный Квинсленд, за ценную помощь в подготовке моих заметок к публикации.

ОСТРОВ ДАНК.

ЧАСТЬ I — СОЛНЕЧНЫЕ ДНИ

В ЧАСЫ ПРАЗДНОСТИ

«Разве вы не бываете часто праздны?» «Никогда, брат. Когда мы не заняты нашими делами, мы заняты нашим отдыхом». — БОРРОУ.

На гладких пляжах и в безмолвном лесу, где время не регулируется формальностями и не сковано условностями, случаются восхитительные моменты — остатки дня, которые можно использовать в мечтательном настроении, наблюдая и принимая события природы, не нарушая даже самых робких ее проявлений и не позволяя уму погружаться ни во что, кроме самых смутных размышлений.

Такие часы праздности — мои. Пусть эти страницы расскажут о том, как они проходят.

С годами становится ясно, что управление делами острова, постоянное население которого ограничено тремя людьми, сопряжено с приятными, хотя и требовательными обязанностями. Это выгодное правление — не выгодное в общепринятом смысле, но во всем, что действительно важно: личная свобода, отсутствие утомительных правил, напоминающих об улицах, свобода наслаждаться настроением момента и общаться с природой в ее самых пленительных проявлениях. Те, кто оторван от великих и пыльных событий, могут, в качестве компенсации, стать более восприимчивыми к процессам вселенной, которые, хотя и повторяются непрерывно, благословлены вечной свежестью.

Солнце встает, проходит по безоблачному небу, блестит на безветренном море, исчезает за пурпурными горами, позолотив их очертания, и день окончен. Ни одна пылинка не осквернила небо или землю; ни малейшее эхо шумных трудов не нарушило тишину; ни одно чужеродное зрелище не вторглось сюда. Что может быть в такой сцене, чтобы воодушевлять? Разве не должны жители прозябать в тупости, подобно своим бананам? На самом деле день оказывается слишком коротким для выполнения неизбежных обязанностей и для полного наслаждения столь заманчивым отдыхом.

Здесь есть возможность покровительствовать солнцу, наслаждаться обществом моря, подтверждать обычаи пляжей, призывать ветры к благопристойности и скрытности, одобрять добродушные деревья, обмениваться секретами с цветущими растениями, претендовать на ароматный воздух, радоваться тишине —

«Не узнавая больше того, чему учит любящий глаз, который не проникает внутрь».

Как часто я признаюсь, что самые полные моменты жизни достигаются, когда я брожу по пляжам, имея из одежды лишь солнечный загар, а в руках — ничего, кроме листьев какого-нибудь странного, любящего песок растения? Тогда личность возвеличивается. Солнце приветствует. Ветер обвевает. Море вздыхает мелодией любви. Ласковый песок хранит отпечаток только моей ноги. Весь мир мог бы быть моим, ибо нет никого, кто оспорил бы владение. Безветренное море улыбается рябью и усыпает свой край сокровищами для меня. Чистота неба обогащает мою душу. Разве я не должен радоваться этому?

Хотя человек, возможно, не способен достичь тех моментов непреодолимой интуиции, которые приходили к Амиелю, когда человек чувствует себя великим, как вселенная, и спокойным, как бог, можно трепетать от любви и восхищения перед природой, не отказываясь от чувства превосходства над всеми остальными ее творениями и не убавляя ни на йоту оправданной гордости.

Даже в тропическом Квинсленде во второй половине августа и начале сентября ощущается оживление, и душа человека откликается на него, как растения и птицы, естественным образом. Возможно, чужеземец, живущий в краях солнца, когда он резвится душой и телом в это бодрое время года, просто подчиняется императивной характеристике, воспитанной в нем бесчисленными поколениями, когда зима была жестоко реальной, а весна — радостным избавлением от холода и бедствий. Причина может быть незначительной, но никто не сомневается в самом пробуждении, ибо оно убедительно и неотразимо.

Лимонные деревья сбрасывают бремя лишних плодов с почти чрезмерной поспешностью, ибо нежные цветы должны иметь свой день. Помело выпустили новые побеги длиной в ярд менее чем за две недели и готовят свадебный наряд из цветов, который приведет птиц и бабочек в неистовство от восхищения и наполнит ароматом окрестности на милю вокруг. Желто-бурые соцветия манго привлекают миллионы жужжащих насекомых, больших и малых. Большинство орхидей в полном цвету, коралловые деревья светятся, кастаноспермум полон бутонов, рыхлые гроздья белых плодов украшают ползучие пальмы, а подсолнечное дерево усыпано золотыми пятнами. Птицы заявляют о своей привязанности к сезону.

Великие деревья, влюбленные птицы, хрупкие насекомые ощущают тонкое влияние сезона, и разве не должен радоваться грубоватый человек, даже если нет почти ничего, на что он мог бы указать как на особое свидетельство вдохновения? Он может чувствовать невыразимое, не понимая никакой материальной причины. Он может признаться, хотя солнца лишь на самую малость больше, чем месяц назад — а что значит малость там, где его так много — и температура почти не изменилась, что природа настаивает на подчинении одному из своих могучих законов — закону наследственности. Почему же тогда не оправдать это упоминание? Почему упорно отказываться от приглашений этого часа? Далеко от меня это. Разве страдание — это признак этого Свободного Острова?

Все мои дни — Дни Солнца. Все мои дни святы. Долг может предполагать уместность довольства в четырех стенах. Склонность и трепет сезона манят меня упиваться его магией. Будьте уверены, что, не смущаясь и не раскаиваясь, я буду предаваться безделью в самое благодатное время года, чтобы прислушаться к красноречию и принять уроки безлюдных пространств.

Такова тишина в лесу, что становится слышен шелковистый шорох бабочек и узнается характерный полет птиц — не только такие явные различия, как шум перепелов, суета сорных кур, свист и щелканье мускатных голубей, но и тонкие, нежные характеристики звуков крыльев более кротких видов голубей и медососов, а также расчетливое порхание мухоловок. В свистящем пикировании серого ястреба есть нотка зловещей кровожадности, хотя разрушитель сидел молча, ожидая момента для быстрого и решительного действия.

Редко, даже в самый тихий вечер, можно обнаружить присутствие козодоя, кроме как по его грубому крику, в то время как бойкая маленькая солнечная птица порхает туда-сюда, расточая свои яркие цвета и радуясь с механическим жужжанием. Солнечная птица олицетворяет яркость дня. Все ее действия смелы и заметны. Метко названная, она не имеет ничего, что нужно скрывать, никаких дел, которые не выдержали бы пристального взгляда самых ярких лучей.

Чтобы выполнить свое предназначение, козодой полагается на тайные действия и полет, мягкий, как падающий лист. Это птица сумерек и ночи. Встревоженный во время высиживания яиц или присмотра за еще зависимыми птенцами, он призрачен в своих перелетах и исчезновениях. Средь бела дня он сдвигается со своего места отдыха, как лист, подхваченный случайным и внезапным порывом ветра, и исчезает, как только касается укрывающей груди Матери-Земли. Заметьте место его исчезновения и приблизьтесь как угодно осторожно — вы ничего не увидите. Вглядитесь, и прямо у ваших ног то, что казалось кусочком коры, поднимается и снова уносится призрачным ветерком.

Птенец, которого спрятала птица-родитель, остается загадкой. Он не шевелится, он может даже не моргать. Его хитрый родитель так обгрыз и обтрепал края гниющих коричневых листьев, среди которых он притаился, что он слился с окружением. Нет ничего, что отличало бы похожие на листья перья от похожих на перья листьев. Инстинкт птицы стер ее саму. Она здесь, но невидима, и обнаружить ее можно только критическим осмотром каждого дюйма ее окружения. Вы нашли ее; но не раньше, чем через несколько минут после того, как ее инстинкт предупредил ее владеть своей душой спокойно и не бояться. Так тверда ее цель, что если бы вы по неосторожности наступили на ее нежное тело, она бы не пошевелилась и не издала крика. Все ее способности сосредоточены на бесстрастности, и именно так природа охраняет свое самое слабое и беспомощное потомство.

Пока вы размышляете об удивительной вере крошечного существа, которое переносит прикосновения без сопротивления, кусочек коры, гонимый незаметным ветерком, падает в нескольких ярдах, и в муке тревоги издает умоляющее мурлыканье — или это было проклятие? Это полумурлыканье, полушипение было единственным звуком эпизода. Это предупреждение уйти и оставить природу ее тайнам и тишине.

Месячное воздержание может быть не таким уж суровым наказанием для острова, где выпадает в среднем 124 дюйма осадков в год; но когда растительность страдает от жестокости четырех почти бездождных месяцев, обещания и пренебрежение значат нечто большее, чем просто невежливость. Как искренне благодарение мягким небесам после дождя, вызывающего благовония. Насекомые кружатся на солнце. Среди деревьев помело — циклон едва заметных существ. Пылинки и искры света танцуют в беспорядочных фигурах, становясь заметными как живые объекты только благодаря прозрачным крыльям, ловящим свет и отражающим его. Каждое насекомое, разбуженное всего час назад теплом влажной почвы, в самозабвении момента является гелиоскопом, передающим сигналы чистого удовольствия. Капли все еще задерживаются на мириадах листьев и блестят на великолепном золоте китайского лабурнума; воздух насыщен богатыми ароматами, и резвящаяся толпа, невидимая, если не считать косого света, не мечтает о катастрофе. Их многолюдный час привлек другие глаза, признательные в другом смысле. Масковые лесные ласточки, саланганы, блестящие дронго, свинцовые мухоловки, полосатоплечие мухоловки спешат к цирку, чтобы опустошить его голодными налетами. Собрание шумное, ибо два или три дронго не могут встретиться, не подняв гвалта по поводу момента. Они не умеют петь, но звенят и гремят с такой интенсивностью и личным удовлетворением, как будто наделены бесподобным голосом. Это разгар сезона, и только что сложившаяся пара, довольная обильным завтраком, сидит бок о бок на ветке, чтобы рассказать о своей любви, и на языке, который, хотя ему и не хватает мелодичности, обладает выдающимся качеством энтузиазма. Но зачем тратить шумные любовные ноты на мир, занятый завтраком? Игривый, дергающий хвостом щеголь порхает и садится так, чтобы обратиться исключительно к своей восхищенной и принимающей супруге, заглядывая при этом в ее красноватые глаза и в экстазе провозглашая тонами, столь же громкими и немузыкальными, как ее собственные, что жизнь переполняется радостью, когда взаимное восхищение переполняет грудь.

Шум останавливает компанию металлических скворцов в стремительном полете от усеянного гнездами дерева в лесу к богатым плодами джунглям. Хотя они добросовестно обыскивают листья кокосовых пальм в поисках незначительных личинок и гусениц, скворцы не охотятся на насекомых. Задержанные возбуждением — ибо к этому времени другие птицы уже бросились к пиршеству — скворцы опускаются среди перьев лабурнума, вопрошая кислотными тонами, их черные, полированные, переливающиеся перья и огненные глаза создают картину редкой яркости и красоты.

Как редеет толпа! Вчерашний ливень, утренняя теплота почвы вызвали прилив жизни, которая кружится и сверкает на солнце и становится приманкой для птиц. Созданы ли засухи природой для проверки выносливости животной и растительной жизни? Листья падают с вечнозеленых деревьев почти так же полностью, как с листопадных, и даже джунгли густо усыпаны ими, в то время как каждая небольшая ложбина заполнена хрупким мусором, где обычно листья вялые от сырости и плесени. Джунгли также потеряли свои богатые, влажные запахи. Легкие приятные земляные запахи, говорящие о разложении чистых растительных остатков, исходят рано утром и после заката; но пока солнце выискивает все укромные уголки некогда тусклой области, здорового аромата не существует.

Засуха доказывает, что некоторые виды экзотических растений выносливее местных. Акации страдают больше, чем манго, а цитрусовые обладают способностью к выносливости, равной эвкалипту. Откуда банан берет жидкость, которая течет из срезанного стебля и капает со срезанной грозди? Копните почву, и там нет даже следа влажности; скорее, иссушенная почва и неестественное тепло, почти жар. Жар и влага — это элементы, которые позволяют одному из самых сочных растений приносить гроздь плодов, вкусных и освежающих, и когда преобладает только жар, удивительно, что весь участок пышной зелени не рушится и не увядает. Но широкие листья ласкают прохладные ночные ветры, и в то время как тонкая, жесткая, грубая листва акаций становится вялой, опускается и опадает, банановая роща сохраняет свою зелень, каждое растение — резервуар сока.

Примечательной особенностью ботаники побережья тропического Квинсленда является ее связь с Малайским архипелагом и Индией. Большинство родственных растений встречаются не в тех частях, которые географически ближе к другим экваториальным регионам, а в местностях, где климат и физические условия схожи. Вероятно, на прибрежной полосе, типичным представителем которой является этот остров, больше родственных связей, чем на всем остальном континенте Австралия. Можно упомянуть один яркий пример — «дерево с маркировочным орехом». Когда своеобразие ботаники южных частей Австралии по сравнению со старой страной начало впечатлять первых поселенцев, так называемая местная вишня была самой первой в списке перевертышей. Добрым людям на родине говорили, что семена австралийской вишни «растут снаружи». Плод кешью или маркировочного ореха обнаруживает схожую черту в более выраженной форме. Плод — это на самом деле утолщенный, сочный стебель почковидного ореха. Поскольку оттенок плода привлекателен, неискушенные дети едят его и получают обожженные губы и опухшие языки, а их одежда неизгладимо окрашивается соком. Ботаники знают это красивое дерево как SEMECARPUS AUSTRALIENSIS, но возмущенный родитель ребенка со слезящимися и искаженными чертами лица и испорченной одеждой оскорбительно называет его «дегтярным деревом» и подвергает резкому осуждению. Мясистый стебель под плодом, однако, вполне съедобен как в сыром, так и в приготовленном виде, но маслянистый околоплодник содержит едкое вещество, фактически ядовитое, так что неосторожные дети наверняка съели бы худшую часть. Дерево, которое относится к тому же порядку, что и манго, имеет ограниченный ареал, и есть те, кто хотел бы видеть его истребленным, забывая, что в других частях света съедобными частями наслаждаются, а также что из него изготавливают ценное средство для маркировки белья. Дерево, которое является декоративным, которое обеспечивает густую тень, которое приносит красивые и странные плоды, съедобную часть и обеспечивает экономический принцип, не должно быть осуждено с ходу из-за одного пятна на его характере.

Индийский представитель рода дает орех, который в жареном виде очень ценится, хотя его сомнительно называют «гвоздем для гроба» или «орехом для продвижения», но нет оснований полагать, что он особенно трудноперевариваем, если не употреблять его в чрезмерном количестве.

Одно из многих недоумений ботаники заключается в том, что растения одного семейства проявляют характеристики и привычки настолько разные, что случайный наблюдатель не замечает ни малейших признаков родства. Подобная путаница возникает в случае растений одного вида, производящих листву разной формы. Один из видов фикуса (FICUS OPPOSITA) проявляет такую удивительную непоследовательность, что, пока не убедишься на многих примерах, трудно поверить в несомненный факт. Типичный лист — продолговато-эллиптический, в то время как отдельные растения производят ланцетные листья с двумя короткими боковыми лопастями, со многими промежуточными формами. По мере развития растения аномальные формы имеют тенденцию исчезать, хотя зрелые растения иногда сохраняют их. Похоже, существует корреляция между листвой и плодами, ибо ветви, демонстрирующие листья с малейшим отклонением от типа, по местным наблюдениям, неизменно бесплодны. Листья, которые в молодом возрасте густо опушены с нижней стороны, по мере созревания становятся настолько грубыми и жесткими, что используются аборигенами в качестве замены наждачной бумаги при шлифовке оружия. Плод мелкий, темно-фиолетовый при созревании, сладкий, но грубый на вкус.

Во время разгара сезона дождей крошечная орхидея, корни, клубень, лист и цветок которой могут быть легко закрыты стеклом дамских часов, появляется на открытых склонах холмов. До сих пор она не была зарегистрирована ни в одной другой части Австралии или, по правде говоря, мира. Наука присвоила ей название CORYSANTHES FIMBRIATA, ибо она слишком скромна, чтобы требовать от человека привычного имени. Вероятно, она может быть довольно распространенной в подобных местах, но ее размер, короткая периодичность и незаметность способствуют тому, что в настоящее время она является одной из ботанических редкостей. Под почковидным листом крошечный, одиночный, капюшоновидный, фиолетовый цветок укрывается с подобающей скромностью, искусство маскировки используется так тонко, что кажется, будто он сохраняет свою девственную чистоту. Есть доказательства, однако, что цветок обладает некоторой «тайной добродетелью», ибо если растение погрузить в глицерин, консервант приобретает оттенок цветка. Природа, предписав растениям быть неуловимыми, заставляет их появляться в отдаленных местах и маловероятных ситуациях, с опорой среди рыхлых и зернистых фрагментов скал, и с прекращением поддерживающих дождей они исчезают, каждое из них принесло лишь один лист и произвело лишь одиночный цветок. Лист, по-видимому, не привлекателен для насекомых, цветок также не разграблен, а клубень не потревожен. Первый сухой день обжигает растения, а последующие дни превращают их в пыль, и они исчезают. Какую роль в великом замысле природы выполняет этот скромный цветок? Или это просто скромное украшение, не предназначенное для того, чтобы добиваться страстного взгляда солнца, а чтобы украсить в остальном голое пространство Матери-Земли пятнышком мимолетного фиолетового цвета?

Совершенно другими являются муравьиные растения, которых в Северном Квинсленде два рода. Одно — чисто эпифитное, растущее прикрепленным к дереву, как многие орхидеи. У обоих родов подагрические стебли полые, чем пользуются муравьи; они лишь обитатели, а не создатели своих домов. Немногие, если вообще какие-либо, растения не заселены мстительным роем, готовым атаковать любого, кто осмелится вмешаться в него. Неискушенного человека смущает, когда любопытная «орхидея», с трудом сорванная с дерева, переполнена жалящими и едкими муравьями, и он вряд ли задумается о том, что связь между растением и насекомым может быть чем-то большим, чем случайность.

Некоторые из самых обычных акаций демонстрируют своеобразие листвы, заслуживающее внимания. При прорастании семян первичные листья перистые. После короткого периода эта красивая листва сменяется ростом в форме бумеранга, который преобладает в течение жизни. Ботаники не говорят об этих деревьях как о обладающих листьями, но «черешки листьев расширены в форме лезвия и обычно с вертикальными краями, как у австралийских акаций». Если одна из этих акаций сгорает дотла, но все же сохраняет достаточно жизни, чтобы позволить ей пустить побег из обугленного стебля, новый рост будет состоять из перистых листьев, которые вскоре будут заменены на заменители, имеющие форму, которая сдерживает транспирацию и приспосабливает растение к выживанию в особо сухих местностях. Несколько видов, таким образом оборудованных для того, чтобы выдерживать засуху, чрезвычайно крепки в районах, где количество осадков обильно. Нет данных, подтверждающих теорию о том, что такие виды во влажном районе более энергичны и достигают больших размеров, чем представители в более сухих и жарких местностях. В своем распределении австралийского национального цветка природа, кажется, «не заботится о типе», или, скорее, безразлична в отношении условий климата.

Человеческие существа, а иногда и животные, стоящие ниже на лестнице, прискорбно отклоняются в своем поведении от общего. Растения также, хотя и лишенные органа мозга, подвержены аберрациям листвы, почти столь же фантастическим, как психический склад, который у человека проявляется в засовывании соломинок в волосы. «Филломания» — признанный термин для этой своенравности. Одно из деревьев этой местности, рару (CAREYA AUSTRALIS), кажется, особенно склонно к этой немощи, ибо без видимой причины оно оставляет привычные пути и одевает свой ствол и ветви огромными розетками маленьких, слабых и неэффективных листьев, что, вероятно, является свидетельством жизненной дегенерации.

Среди красивых деревьев этого острова есть одно, PITHECOLOBIUM PRUINOSUM, обладающее привлекательными чертами на последовательных фазах роста. Молодые ветви, листва и соцветия покрыты мельчайшими шелковистыми волосками, как будто присыпаны бронзой золотистого оттенка. Густая, легкая, полупоникшая листва создает облачный эффект, к которому огромные массы желто-бурых цветов добавляют восхитительную пушистость, в то время как спелые стручки, сильно скрученные и запутанные (чтобы довести сходство до предела), можно сравнить с тусклой молнией в грозовом паре. Дерево процветает почти в чистом песке в нескольких ярдах от соленой воды и, будучи выносливым и имея чистый вид, вполне могло бы использоваться декоративно.

Стоя по колено в воде во время прилива, огромный фикус начал жизнь как паразит, семя которого было посажено птицей, чистившей клюв, в трещине коры своего предшественника. Со временем хозяин исчез, охваченный и поглощенный. Теперь дерево — крепкий хозяин. Другой фикус окутывает некоторые из его ветвей, два зонтичных дерева упрямо цепляются за его бока, панданус удобно растет у основания ветви, тонны оленьих рогов, птичьих гнезд, полиподиумов и других эпифитных папоротников имеют право процветать, орхидеи свисают декоративно, и несколько кустарников стремятся вверх среди его корней. Но большое дерево все еще утверждает свою индивидуальность. Оно — хозяин, остальные — лишь иждивенцы или арендаторы. Большинство функций дерева связаны с морем. Дважды в год оно усыпает свои ветви розовыми плодами, пищей на многие недели для карнавала птиц, остатки пиршества тускло устилают песок. Перед первым плодоношением старые листья опадают, и на короткий промежуток времени тени ветвей и сучьев, запутанные, сложные, беспорядочные, можно сравнить с неумелыми каракулями, где здесь завиток, там пятно и много шумных мазков. Вскоре — это лишь вопрос дней — набухающие почки вытесняют миллионы листовых оболочек, бледно-зеленых и хрупких, которые падают и, скручиваясь сами в себя, краснеют, и снова желтый песок усеян ими, в то время как над головой свежая листва, быстро меняющаяся от золотисто-блестящего коричневого до насыщенного темно-зеленого, образует одно компактное пятно. И когда ветер мучает море и лес, и ветви гнутся и качаются, и лианы дрейфуют перед ним, белые цветы орхидей, настолько легкие и нежные, что вздох приводит их в движение, могли бы быть «хлопьями пены, сорванными с края брызг» и подброшенными вверх.

Техническое описание довольно обычного дерева — IXORA TIMORENSIS — умалчивает о качестве, которое привлекает неискушенного поклонника почти так же сильно, как красивые цветы, которые появляются в больших, рыхлых метелках на концах ветвей. Смело выставленные, белые цветы по мере потери первоначальной свежести меняются на кремовые, но держатся несколько недель. Упущенный комплимент из официальных записей — это необычный аромат цветов — сильный, сладкий и манящий, хотя и с лекарственным привкусом, как будто это скорее искусственное дополнение, чем дар природы. В декабре аромат тяжело висит вокруг деревьев, будучи особенно сильным в прохладе вечера и утра. Будучи ограниченным тропическим побережьем, вдали от центров населения, и цветущим в сезон, когда посетители избегают севера, ароматная Иксора до сих пор оставалась не отмеченной. Те, кто знаком с ней в ее родной среде, останавливаются на ее уникальном превосходстве и гордятся тем, что, когда будет составлен исчерпывающий каталог цветущих и ароматных растений Австралии, она займет высокое место в порядке заслуг, будучи уникальной и характерной для богатства той части континента, в которой она существует естественно.

Дважды за длительные интервалы я был встревожен поведением морских ласточек (крачек), которые размножаются в этом районе. Они выбирают для своих питомников коралловые банки, откладывая большое количество яиц за пределы предела приливов. В подчинении какому-то закону радостные белые птицы начали откладывать яйца в сентябре, на пять или шесть недель раньше обычного. Это казалось вялой попыткой поддержать силу колонии, единодушная и общая цель была отложена на три месяца, когда многочисленные кладки и удивительно пестрые яйца украсили кораллы. Но то, что было совершенно безопасным и мудрым предприятием в сентябре, было глупым и опасным экспериментом в декабре. Приливы тогда приближаются к своему максимуму, затапливая области, недоступные тремя месяцами ранее. Массовая трагедия была неизбежна. Полная луна принесла горе многим родителям, ибо море поглотило питомники, или лучшую их часть. Многие мудрые птицы отложили свои яйца выше предела самого высокого прилива. Другие кричали в знак протеста против жестокости моря, ибо яйца и пушистые птенцы, безусловно, не представляют собой законную дань Нептуну. Несколько птенцов были найдены наполовину зарытыми в песок и коралловую крошку, некоторые лишь с головой с яркими и испуганными глазами, торчащими наружу. Почему все родители колонии не были благоразумны, когда при невыполнении наказание было неизбежно? Пять сотен были мудры, пятьсот были глупы, и естественный прирост от второго выводка должен был быть серьезно уменьшен. Несколько птиц-родителей высиживали свои яйца, пока их не накрыли волны и они не утонули. Некоторые на пределе прилива сидели, зарывшись по глаза в песок и морские водоросли. У одной торчал только кончик крыла. Она была жива, согревая неповрежденные яйца.

Металлические скворцы снова построили гнезда на любимом дереве — не массивном и крепком, а тонком, хотя и высоком ясене Моретон-Бэй, веточки которого не славятся хрупкостью. Они выдерживают определенный вес, после чего ломаются. Почему эти в остальном высокоинтеллектуальные птицы так перегружают ветви группами гнезд, что «прискорбных инцидентов» нельзя избежать? Сначала на землю упала группа из четырех, а затем двадцать гнезд, все содержащие яйца или беспомощных птенцов. Из-за этих и подобных неудач в течение сезона колония понесла потери в размере по меньшей мере сотни.

«Но, подобно ласточке, строит на погоде на внешней стене, даже в силе и на пути случайности».

Как часто, также, мы находим гнезда в местах абсурдно неправильных? Удивительно и искусно построенные гнезда прикреплены к опорам, очевидно слабым, а яйца отложены на земле прямо на пути человека и менее внимательных животных. Некоторые птицы, кажется, откладывают яйца и выращивают птенцов только для того, чтобы змеи не испытывали недостатка и не страдали от голода, в то время как какая большая доля красивых и невинных существ предназначена стать добычей ястребов?

Много лет назад научные посетители кораллового островка обнаружили почти бесчисленное количество морских птиц и яиц. Множество птиц и их поразительная плодовитость вдохновили мысль, что была обнаружена «колония» для всей ширины Индийского океана. Исследования показали, что островок был также местом обитания определенного вида ящериц, которые питались исключительно яйцами. Было подсчитано, что ни одно яйцо из нескольких сотен не вылупилось; однако, несмотря на такой необычный естественный контроль, островок был чрезвычайно перенаселен. Тысячи птиц каждый год откладывали яйца для поддержания жирных и напыщенных рептилий, не задумываясь о том, что были другие и безъящеричные острова, на которых жизненная функция инкубации могла бы выполняться без потерь. Спустя годы другие люди науки искали этот остров. Птицы казались такими же многочисленными, как всегда, но ящерицы исчезли. Были ли птицы достаточно мудры, чтобы понять, что чума ящериц была послана как упрек за перенаселенность, или ящерицы стали жертвами физического ухудшения, вызванного обжорством и ленью?

«В каждый инстинктивный акт есть вторжение разумного акта». Без сомнения; но в случае с крачками — морскими и любящими море — у которых не хватило ума отложить яйца вне досягаемости весенних приливов, рассуждение — это самое незначительное вторжение. Тем не менее, можно привести пример того, что кажется разумным актом осы. Насекомое выбрало мертвое бревно из мягкого дерева в качестве места для своей шахты для яиц. Это было место, куда занятия сезона приводили меня ежедневно, так что за операциями по бурению наблюдали от начала до конца. Работа была выполнена быстро и аккуратно, и когда все было готово для откладки яиц, насекомое сконструировало из материала, похожего на папье-маше, дискообразную крышку, точно подходящую к отверстию раскопки, к которой она была прикреплена на верхнем крае петлей. Затем вокруг диска был налеплен похожий материал, чтобы сформировать нерегулярное пятно, имитирующее птичий помет до степени идеального обмана. В центре была крышка с петлей, и всякий раз, когда насекомое посещало свой питомник, крышка откидывалась, закрываясь за ним. При отлете она вставала на место. Если бы насекомое своим присутствием не выдало свой секрет, самый проницательный наблюдатель с близкого расстояния был бы введен в заблуждение.

Есть основания полагать, что зеленые древесные муравьи понимают и уважают законы нейтралитета. В деревьях манго есть несколько сообществ, и поскольку некоторые из деревьев нависают над забором, верхняя проволока используется как шоссе. Когда ворота открываются, движение приостанавливается. В минуту или две напряженного дня будут значительные скопления на стиле защелки, и если промежуточное пространство сужается из-за поворота ворот, нетерпеливые насекомые начинают строить живой мост через опасный разрыв. У одних конкретных ворот, которые открываются и закрываются много раз в день, было замечено, что муравьи никогда не кажутся обиженными на прерывания или раздраженными ими. Если они случайно попадают на руки или пальцы, они позволяют вернуть себя к воротам; но подойдите к муравейнику на дереве манго в полудюжине ярдов и предложите дружелюбный палец, и вы найдете десятки воинственных особей, готовых защищать свой дом. Признают ли они, что они лишь паломники забора, пользующиеся определенными правами на снисхождение, что это путь мира, на который воюющие стороны не должны вторгаться, нейтральный участок под опекой международного права, который муравьи, как и люди, должны уважать? Какова бы ни была причина, поведение воинственного муравья на шоссе — это поведение сторонника мира любой ценой. Сомнительно, чтобы животный мир содержал более выдающиеся примеры героизма, чем гнездо зеленых древесных муравьев. Двух или трех особей можно презирать, пока их нападения ограничиваются менее чувствительными частями тела; но пусть огромная колония высоко среди ветвей апельсинового дерева будет потревожена, и первый армейский корпус мгновенно мобилизован, и не будет трусостью поспешно отступить. Настолько жаждут битвы воины, настолько хорошо организованы, настолько полностью преданы самоотверженному долгу защиты сообщества, что два различных метода продвижения и атаки осуществляются немедленно посреди того, что кажется катастрофическим замешательством. Роясь на конечности ветвей, среди которых построен муравейник, защитники, проецируя свои конечные сегменты как можно дальше в пространство, выбрасывают муравьиную кислоту в направлении врага. Как шрапнель из пулеметов, жидкий снаряд охватывает значительную область. Против солнечного света он выглядит как непрерывный спрей, и если одна бесконечно малая капля попадет в глаз, самый стойкий смертный моргнет. Атаки совершаются поодиночке и отрядами. Герои фактически бросаются с ветвей и, не сумев достичь врага, бегут по земле и, взбираясь на его ноги, наносят наказание на первый удобный участок незащищенной кожи. Отряды собираются в капли, падают массой на землю и атакуют. Если одна из этих отчаянных попыток оказывается успешной, наблюдательный человек удалится, сохранив мало своего достоинства.

Интересно отметить, как легко птицы приобретают вкус к сладким фруктам, которые культивирует человек. Один из медососов, диета которого варьируется от нектара до сока одного из местных огурцов, горького, как колоцинт, стал ярым сторонником тщательного созревания бананов. Пока плод на растении, его не ценят, но после того, как гроздь провисела неделю или около того и первые плоды меняют цвет, птица полна энтузиазма. Раньше гроздья созревали в соломенном здании, по большей части открытом, и птица получала самое лучшее из грозди. Теперь процесс происходит там, где птице приходится пробираться через проволочную сетку. У нее нет страха, она входит без церемоний, громко жалуясь, когда ее случайно потревожат, и улетая в другие части дома, чтобы выразить протест, когда запас исчерпан.

Нехватка поверхностных вод обостряет наблюдательность некоторых птиц и увеличивает доверчивость определенных видов к людям в регионе, где они считаются имеющими права наравне с правами их начальников в животном мире. В течение многих лет, в течение нескольких недель, которые обычно проходят между исчезновением привычных запасов воды и началом сезона дождей, с его избытком, металлические скворцы имели обыкновение получать освежение из дупла высоко на огромном чайном дереве, запас в котором казался неисчерпаемым. Довод тирана, необходимость, предписал уничтожение неиссякаемого дерева, и теперь скворцы сотнями спускаются в глубокий и тенистый овраг, откуда качается вода, и пьют также из корыта для скота и купаются в нем с шумом и возбуждением счастливых детей на пляже. Вполне уместно считать скворцов сотнями. Корыто окаймлено почти весь день жаждущими или грязными птицами, в то время как десятки сидят вокруг среди кустарников, ожидая очереди и комментируя шалости и всплески других возбужденными тонами. Когда, возможно, вокруг корыта всего лишь дюжина или около того птиц, вы можете случайно увидеть птиц в позах более разнообразных, чем у голубей Плиния, и поймать тени полированных шей, затемняющих воду, как в той знаменитой мозаике, и даже блестящее отражение красных, похожих на драгоценные камни глаз. Другие птицы, с гораздо меньшей уверенностью и пронзительным шумом, чем прекрасные скворцы, посещают корыто регулярно и десятками. Два вида медососов редко не представлены. Полосатоплечий голубь, блестящий дронго, шумная питта, красношапочный фруктовый голубь, фазанохвостый голубь — менее частые посетители; и хотя пурпурногрудый фруктовый голубь — самый великолепный из всех — разговаривает со своей подругой грубыми гортанными звуками с деревьев выше, его не видели фактически пьющим. Столь застенчивая и скрытная птица выбрала бы свое время для освежения, когда мало вероятности прерывания. В овраге часто бывают металлические скворцы десятками, и маленькие зеленые голуби — ибо те, кто поселился, приходят и уходят в любое время дня. Иногда сернохохлый какаду приплывает вниз к уменьшающемуся бассейну через переплетенную листву бесшумно, как бабочка; но сорные куры, напуганные видением в белом, убегают с грохотом, разбрасывая мертвые листья. В таких тесных помещениях птицы находятся под ограничением и проявляют беспокойство и опасение. Нет спорта или игры. Они пьют быстро и с напряженными способностями, и возбужденно улетают при малейшей тревоге. Вполне могут они быть подозрительными, ибо не является ли прохладное место привлекательным для хитрого врага, зеленой змеи, которая скрывает свое присутствие верным сходством с лианами, среди которых она скользит? Сюда же приходят миллионы трудолюбивых пчел, а в сумерках — большая водяная крыса с карандашным хвостом, которую властный пес убивает с такой же церемонией, как и змей, пугающих птиц.

Было поздно для какаду начинать свой ежедневный полет на материк с большого дерева рядом с двойными пальмами на полпути вверх по холму, и, летя поспешно и в тесной компании, они ругали друг друга в невоспитанных выражениях. Язык, должно быть, был досадным, ибо, когда они неслись далеко над бесстрастным морем, один толкнул другого. Это было как раз то действие, чтобы спровоцировать голодных, раздражительных птиц на мстительность. Тот, которого толкнули, повернулся к обидчику с сердитым визгом, и мгновенно началась шумная драка. Когти сцепились, и они упали, каждый с раздутым гребнем, как позолоченное облачко, следующее за заходящим солнцем. Тень и субстанция встретились с всплеском. Море на мгновение проглотило бойцов. Затем появился желтый восклицательный знак, и с тяжелым порханием, используя своего врага как базу, один поднялся и боролся до пляжных дубов. Неистовое биение крыльев показало, что другая птица находится в серьезных затруднениях. Это было в ста ярдах, но наслаждение солнечной ванной после морской прогулки позволило одному приступить к спасению без прелюдий. Наполовину утонувшая и полностью запуганная, птица теперь столкнулась с более ужасной опасностью, чем опасность моря. Забрызганный гребень указывал на ужас при устойчивом приближении врага-человека, чье присутствие стимулировало промокшую птицу к таким необычайным усилиям, что ей удалось подняться и совершить медленный, низкий полет к пляжу.

На рассвете летучая мышь влетела в паутину, сплетенную за ночь, конечности крыльев были настолько запутаны, что борьба была почти невозможна. Большой паук набросился на нее. Не прошло и минуты с момента запутывания, как летучая мышь была освобождена, но яд паука сделал свое дело. Не было ни признака жизни. Паук темно-серого цвета, раздутый телом, ленивый и самого уединенного нрапа. Свернувшись в почти сферическую форму, он скрывается в темных местах, которые вскоре делает антисанитарными. На открытом воздухе он приседает среди мертвых листьев, которые собрались в развилке дерева, и построит паутину, которая охватывает кокосовую аллею своими опорами. С одного аспекта его круглое тело вызывает добродушную улыбку, ибо маркировка точно имитирует черты полосатого кота, хорошо накормленного, сонного и в спокойном настроении. Яд вирулентности, чтобы убить летучую мышь почти мгновенно, был бы достаточно суровым для человека. Этот грязный, ожиревший паук заслуживает мало внимания со стороны человека.

Безлунная, безоблачная ночь. Маленький прам касается земли в бухте в нескольких ярдах от пляжа, и посреди созвездия «медуз», сферических по форме и варьирующихся по размеру. Большие — это так много бледно-голубых сфер, плавающих лениво в светящемся тумане, единственным видимым проявлением жизни является тонкое, но ритмичное углубление центрального оттенка. Омывание моего брода, кажется, не влияет на них. Я осознаю внезапное появление и быстрое исчезновение меньших сфер поразительного блеска. Они возникают из небытия, замирают на мгновение и стреляют ко мне с необычайным импульсом. Каждая — это просто глобула, ослепительно синяя. Оттенок усиливается, когда с ускоренной скоростью атом летит, пока от своей чрезмерной энергии он не взрывается со вспышкой, подобной снаряду, оставляя извилистый след золотого света. Взорваться в поле зрения, набрать силу, вспыхнуть и медленно исчезнуть — такова сумма жизни пятнышка морского желе. Быть центром, к которому тяготеют десятки водяных метеоров, быть свидетелем их кажущегося спонтанного начала, их быстрой, краткой, но неэффективной карьеры и затянувшегося конца, радует эту ночь тьмы. Сколько людей, чья посмертная слава затмевает жизнь в десять раз?

Под обломком мертвого коралла на рифе обнаружилось одно из тех примитивных и любопытных морских животных, у которого нет общепринятого названия, но которое наука классифицирует как SYNAPTA BESELLI. Это родственник трепанга, имеющий змеевидную форму и группу жабр, выделяющих его голову. Вокруг него резвились три или четыре маленькие рыбки, которые немедленно воспользовались единственным доступным укрытием — телом синапты, — так искусно прижавшись к нему, что стали совершенно незаметны. Защитник, по-видимому, не возражал против тесного соседства рыб, которые оставались совершенно неподвижными. Через несколько секунд синапта начала выдвигать свои перистые жабры, которые частично втянулись при беспокойстве. Я пересчитал жабры, и пока мой указательный палец указывал на шестую, маленькая рыбка, которую я не заметил раньше, появилась в поле зрения и направилась к краю бассейна, время от времени предпринимая решительные попытки вернуться в свое убежище. Она была около дюйма в длину и треть дюйма в глубину, рубиново-красная, с розовым брюшком и розовыми прозрачными плавниками. Три узкие серебристые полоски с лавандовой каймой проходили через плечо. Жизнь придавала ей жемчужный блеск. Сожительство между медлительной и слабой синаптой, одним из самых примитивных морских существ, и яркой, проворной рыбой может быть еще одним примером комменсализма.

Никто, кто прогуливается по коралловому рифу, не может не впечатлиться разнообразными способами, к которым прибегают его более слабые обитатели, чтобы избежать последствий своей заметности. Среди огромного множества существ, по большей части враждебных друг другу, немногие более примечательны, чем крабы, не только из-за своей формы и повадок, но и из-за заботы о себе во время периодической линьки. Поэтому они представляют собой увлекательный объект для изучения и бесконечный источник удовольствия для наблюдателя, который, наткнувшись на какого-нибудь фантастического представителя этого семейства, задается вопросом, вспоминая Шекспира, какую невозможную вещь природа сделает легкой в следующий раз. Мечтательная мелкая рябь выносила на берег брызги морских водорослей, оторванных от рифа, который еще не совсем вышел из-под влияния восточного зыби. Условия были обычными, но один фрагмент стал заметен благодаря легким, почти неразличимым, но все же отчетливым усилиям вернуться в воду, от которой его отделяло несколько дюймов. На ладони были видны только водоросли. Вскоре они нерешительно и с бесконечной медлительностью пошевелились, и, будучи перевернутыми, обнаружили «водянистого» краба в живой маскировке. Образец был отправлен в Австралийский музей в Сиднее, где попал в руки моего друга мистера Аллана Р. Маккалоха, который посвятил себя изучению морских явлений; и поскольку его ссылки на него точны и авторитетны, они будут более приемлемы, чем обобщения из неосведомленного пера: «Присланный вами краб — второй известный экземпляр ZEWA BANFIELDI, который я описал по высушенному образцу, полученному от вас несколько лет назад. Не только вид, но и род были неизвестны, пока вы не дали мне возможность описать этого интересного зверя. Это один из крабов-пауков, или Oxyrhynchus, большинство из которых имеют длинные рога, выступающие из рострума, и более или менее густо покрыты жесткими загнутыми щетинками, к которым прикрепляются морские водоросли, губки и другие морские наросты, выбранные по вкусу носителя. Когда эти крабы сбрасывают панцирь, что они должны делать периодически, чтобы расти, они уединяются в темный угол и вытягиваются из щели между спиной и брюшком, вместе с ногами, что, я полагаю, должно быть деликатной и несколько болезненной процедурой. После выхода они, конечно, совсем мягкие, а щетинки на панцире и ногах гибкие. Затем краб выбирает кусочки водорослей со своего старого панциря и прикрепляет их к себе с помощью щетинок, которые вскоре закручиваются на кончиках, как усики виноградной лозы, и так прочно удерживают их. Водоросли и губки, не требующие корней, а лишь надежной основы, легко растут в новом положении и таким образом покрывают своего хозяина защитной маскировкой, позволяя ему отправиться на поиски новых приключений. Я посылаю оттиск с оригинальным описанием и рисунком, а также набросок краба в его травяном одеянии. Большая часть водорослей отделилась по прибытии сюда, что, пожалуй, к лучшему, поскольку в противном случае на эскизе была бы видна лишь куча сорняков». Можно было бы пожелать, чтобы образец сохранил весь свой цветочный плащ, ибо тогда эскиз показал бы его обманчивые качества в совершенстве. Маскируясь под пучок морских водорослей, краб ускользает от врагов, причем маска настолько высокого качества, что даже человек с его восприятием не проникает сквозь нее, если не использует свои способности к рассуждению. Поскольку он знает, что пучок морских водорослей не наделен самостоятельным движением, когда тот все же начинает ходить, он поначалу так же недоверчив, как Макбет, когда ему рассказали о том «движущемся лесе» Бирнамском.

ВЕЧНОЕ СОЛНЦЕ

«Северный Квинсленд — моя страна. Я люблю ее. Я живу в ней. Я бы умер за нее». — ДОДД С. КЛАРК.

Для тех, кто искренне верит, что страна осуществляет господство над своими жителями, как умственное, так и физическое, нынешнее состояние Северного Квинсленда представляет интересные проблемы. Если не считать быстро исчезающего остатка, ушли первоначальные обитатели земли. Самые апатичные, наименее бережливые из старых народов уступили место представителям самых предприимчивых, самых успешных — мужчинам и женщинам британской крови, с прогрессивными идеями, хвастливым и независимым духом, но с небольшим уважением к традициям своей расы. Склонные считать свою собственную землю самодостаточной, возмущаться приходом чужаков (особенно темнокожих), полные решимости исключить цветной труд с тропических полей, требуя при этом все более высокого вознаграждения за работу, которая в других экваториальных регионах считается рабской, на каком основании они основывают надежду приспособиться к своей среде, стать детьми этой земли?

Гений расы запрещает вырождение. Можно ожидать заметного и внезапного улучшения, если применимы примеры, взятые из жизни низших животных и некоторых растений. Хаксли утверждал, что «животные и растения Северного полушария не только так же хорошо приспособлены к жизни в Южном полушарии, как его собственные автохтоны, но во многих случаях абсолютно лучше приспособлены, и поэтому переполняют и истребляют аборигенов. Очевидно, следовательно, что вид, который естественным образом населяет страну, не обязательно лучше всего приспособлен к ее климату и другим условиям». Аборигены Австралии уступили место расе, более приспособленной к процветанию, каким же будет будущее новой расы? Какой идеал преследуется в настоящее время?

Тому, кто твердо придерживается теории эволюции австралийских типов и считает, что видит убедительные доказательства в поддержку своего убеждения, кажется вероятным, что на тропическом побережье, где влияние солнца всемогуще, дожди обильны, а растительность плодовита, тип будет не только быстрее развиваться, но и будет ярко выраженным в телесной форме, в языке и в темпераменте. Одной из причин, склоняющих к такому выводу, является решительное желание — нет, амбиция — со стороны коренных австралийцев воздать радостную и достойную дань уважения солнцу.

Если бы путешественник из далеких и дружественных стран принял за зачатки типа тех, кто резвится в прибое на модных курортах, он мог бы сделать вывод из демонстрации коричневых спин и плеч, что Австралия не избежала примеси крови аборигенов. Но этот страстно культивируемый оттенок, как известно, недолговечен. Как ни противоречиво это может звучать, самые ярые сторонники принципа «Белой Австралии» используют больше среднего количества масла, которое заставляет кожу сиять и загорать под влиянием столь любимого солнца. Разве их плечи не свидетельствуют о полезных приветствиях солнца, и разве слишком светлокожий и тонкокожий человек не страдает от его шелушения и не испытывает зависти к тем счастливчикам, которые загорают до цвета старой меди? Естественно, те, кто испытывает самое сильное стремление к цветной коже, кто настойчиво пытается приобрести ее путем воздействия солнца, подкрепленного помазаниями, возьмут верх. Через несколько поколений — было бы праздным говорить, сколько именно — тип закрепится, а мазь станет излишней; тем временем использование кокосового масла стало одним из утвердившихся обычаев страны, как на Фиджи и в других местах Тихого океана.

Если «красота, рожденная от журчащего звука» может усилить прелести девичества, слишком ли много ожидать, что загар, к которому так страстно стремятся, может не только навсегда затемнить цвет лица, но и повлиять на облик расы? И таким образом, в грядущие годы белый австралиец может остаться в прошлом — физически преобразованный господством почвы и солнца, и улучшенный в характере и нраве экономическими обычаями, столь же неопровержимыми, как законы природы. Лошади наших сухих, каменистых возвышенностей уже развили копыта, по форме и текстуре хорошо приспособленные к стране, по которой они бродят, и стали более уверенными, активными и выносливыми. Условия и обстоятельства, которые за несколько поколений вызывают желательные изменения у лошадей, несомненно, будут влиять на телосложение, выносливость и моральные качества человека. Северный Квинсленд создаст тип, точно так же, как Огненная Земля сделала это много веков назад, и этот тип будет тем, который лучше всего приспособлен к самосохранению. Он будет смуглым, выносливым и бдительным. Северный Квинсленд обширен и разнообразен. Он включает в себя удивительный спектр геологических явлений, от которых можно ожидать замечательных вариантов. Овцевод с безлесных равнин будет отличаться от обитателя влажного побережья, который снабжает его сахаром и бананами. Человек с известняковых утесов может быть по темпераменту чужд жителю равнин с черной почвой и человеку, который живет среди бесплодных холмов, изрезанных медью. Читатели английских книг и журналов знакомы с тем, как мало внимания уделяется вопросам, которые олицетворяют добро и достоинство, и какой упор делается на кажущиеся недостатки жизни в тропической Австралии. Любимый журнал может содержать серию статей, роскошно иллюстрированных, передающих информацию о сельской жизни в Канаде. Невозможно не представить себе мили пшеничных полей, внушительные элеваторы, железные дороги, пересекающие бесконечные прерии или извивающиеся среди чудесных гор, заснеженных лишь для сценического эффекта. Изображения пухлых детей, полногрудых девушек и крепких мальчиков говорят о полезности и бодрящих качествах климата. Разве в Канаде не всегда весна или лето? Разве человек, который шептал бы о снеге и льде, не был бы ренегатом, трусом, мятежником? Жители Северного Квинсленда не пытаются умалить репутацию Канады как поля для деятельности избыточного населения старой страны. Мы одной крови и породы и просто просим о правильном понимании нашей собственной хорошей земли. Утешение, данное Канаде, — это все в семье, и Империя, которая простирается от полюса до полюса, должна охватывать различия в климате и продукции.

Разве мы все не берем на свои плечи бремя Империи? Здесь мы несем свою долю, обнажившись до пояса, в то время как Канада суетится под столь же почетным, но более тяжелым грузом. Время от времени, без сомнения, самый патриотичный сын нашей Леди Снегов радовался бы жаре полудня Северного Квинсленда; в то время как потный житель Северного Квинсленда часто может тосковать по излишнему льду своего далекого кузена.

Обитатели разных частей Империи прекрасно понимают друг друга и осознают, что для того, чтобы быть великой, Империя должна игнорировать температуру так же, как она игнорирует потницу и озноб. Только случайный посетитель не справляется с этим.

Солнечные дни необходимы для производства сахара, бананов и манго, не говоря уже об ананасах и других тропических фруктах. Когда нас призывают терпеть необычайную жару, мы рассказываем друг другу о покаянии и находим оправдание для дополнительных напитков. Но ни жара, ни сравнение личного опыта не имеют такого вредного характера, как некоторые из прохладительных напитков. Погода состоит не из крайностей, а из средних значений. Разве не правда, что немногие страны в широком мире считались бы пригодными для обитания людьми, если бы характер климата оценивался по его крайностям?

Ни один житель Северного Квинсленда не будет возмущаться записями о высоких температурах. Он будет вполне доволен тем, что его покажут наслаждающимся и процветающим в жаре, в которой процветает сахарный тростник, ибо тем самым доказывается факт, который теоретики, кажется, не в состоянии понять, — а именно, что такова прочность и добродетель британской расы, что она с равным успехом приспосабливается к долгой, темной, холодной зиме Канады и вечному лету Северного Квинсленда. Кто может сказать, что канадец в своих толстых шерстяных вещах и мехах — более здоровый субъект, более достойный тип, чем житель Северного Квинсленда, обнаженный до пояса в полном сиянии солнца, наслаждающийся собственной бодростью, гордящийся своим великолепным наследием и презирающий мнения тех, кто никогда не испытывал того высшего вкуса к жизни, который невозможно купить за пределами тропической зоны?

С намерением живописно продемонстрировать, что почва скажет свое слово, некоторые готовы утверждать, что мы обязаны христианством горизонтальному известняковому образованию Палестины. Принимая эту теорию с искренним энтузиазмом и допуская, что Северный Квинсленд включает в себя участки земли, не сильно отличающиеся от Святой Земли, отметьте, что будущее может приготовить для расы. Вы хотите старости? — Мафусаил, Ной, Исаак. Сильных людей? — Госселин, Самсон, Саул. Красивых женщин? — Руфь, Ревекка, Эсфирь. Разве Давид, человек по сердцу Божьему, не привлекает? Разве Соломон, мудрый, славный, плодовитый, не был высшим типом? И, со всем почтением, разве Основатель христианской религии не был солнечным продуктом?

Более жаркие земли за пределами Палестины дали миру мужчин и женщин, чьи дела и влияние до сих пор поражают и стимулируют миллионы людей — царицу Савскую, Клеопатру, фараона Великого, Моисея-лидера, которого Господь знал лицом к лицу, Иосифа-организатора, Магомета, благостного Будду и всех мудрецов, поэтов, историков, архитекторов великолепного Востока. Разве те, кто решил жить в землях с высокой температурой и кто силен в своей вере, не могут привести подходящие и прославленные прецеденты и осмелиться сказать, что никто не оказал большего влияния на умы и судьбы человечества, чем те, кто родился в землях Солнца?

АРОМАТ И ФРУКТЫ

«Женщина увидела, что дерево хорошо для пищи, и что оно приятно для глаз, и дерево вожделенно, потому что дает знание». — Священное Писание.

В то время как остатки урожая цитрусовых все еще висят на деревьях, обеспечивая освежающей пищей в течение шести месяцев и более, цветы, которые обещают поставки следующего года, украшают ветви. Разве не приятно иметь такие изящные обещания до того, как бремя уходящего сезона избавилось от всей своей сладости? Возможно, эти ранние цветы предназначены для того, чтобы дать плоды на радость живым существам, которым садовник оказывает все что угодно, только не радушный прием. Они могут созреть сразу после сезона дождей, когда мухи и мотыльки пируют и портят их в буйстве, которое вызывает гнев. Бессвязные едоки, они пробуют плод и улетают после глотка, который не поглощает и тысячной доли его острых соков, или они используют красивый экземпляр, чтобы отложить яйца, которые в ходе природы становятся личинками. Все такие зараженные плоды деревья сбрасывают, пока земля не будет усеяна отходами. Такая катастрофа случается, когда воздух благоприятствует размножению дрожащих сетчатокрылых; но наступает время, когда плоды почти не страдают, и тогда сердце садовода радуется, как сердце рыбака, когда ветер дует с моря. Тогда он принимает прекрасные обещания за чистую монету, ибо вошло в моду, чтобы некоторые сорта цитрусовых давали два урожая, и второй, который созревает примерно к началу августа, превосходит по размеру, внешнему виду в целом и, безусловно, по вкусу. Плод такой же сочный, как тот, что созревает, когда воздух насыщен влагой сезона дождей, в то время как его аромат почти равен аромату снежных цветов, из которых он возник. Эти факты подталкивают к такому выводу — что у апельсиновода есть нечто большее, чем просто деньги в качестве компенсации за его труд. Можно ли это назвать трудом? Разве он по большей части, после того как первые и существенные приготовления остались в прошлом, не позволяет Природе иметь свою собственную своенравную волю со своими послушными деревьями? Всегда ли и неизменно ли он вырезает мертвую древесину, которая говорит о слишком напряженных усилиях с их стороны оправдать свое существование и его заботу? Пытается ли он истребить красивых мух, которые отправляют на землю определенный процент, пока плод еще незрелый и горький? Впускает ли он свет ласкающего солнца в сердца своих любимых деревьев, удаляя лишние веточки? Хорошо он знает, что если бы он ухаживал за ними, как следует, их щедрость к нему была бы намного больше. И все же он продолжает мечтать, принимая то, что приходит, любуясь листвой, цветением и ароматными фруктами, и всегда откладывая день, когда следует оказать существенную помощь и кредит. Есть что сказать в пользу этого счастливого отношения к добродушным деревьям. Разве не должно быть достаточно того, что им дали монополию и выбор? Многие другие, и некоторые из гораздо более благородных пропорций, были истреблены ради их особой выгоды и преимущества. Они были выращены из семян самых высоко оцененных фруктов; их младенчество и юность были взлелеяны и защищены; каждому было отведено свое место с должным вниманием к благополучию соседей; менее многообещающая растительность была немедленно подавлена; первые цветы были вдыхаемы с большим восторгом, первые плоды опробованы с экстравагантной похвалой. Одарив деревья заботой и вниманием, пока они были еще просто ростками нежной зелени, и восхитившись их крепким развитием, и одобрив их лучшие усилия, разве не ваше право принять все, что они предлагают в качестве награды и возмещения за прошлый труд и нынешнюю признательность?