«Что должна знать мать глухого ребенка»

XIII

Немного о школах и методах

Пока ребенку не исполнится хотя бы четыре года, подходящее место для него — дом, а если его и нужно отдавать в одну из больших государственных школ для глухих, то не раньше пяти или даже шести лет.

Но в течение этих лет мать может получить много знаний, которые помогут ей, посещая как можно больше школ для глухих. В Соединенных Штатах насчитывается около ста пятидесяти таких школ, а в Канаде — восемь. Они различаются по размеру, характеру и используемым методам обучения. Существуют государственные школы-интернаты и государственные дневные школы, бесплатные для жителей штата или города, в котором они расположены. Существуют частные школы-интернаты и дневные школы, существующие на благотворительные средства или за счет платы за обучение. Некоторые из них являются оральными школами, то есть они используют только методы устного обучения без каких-либо жестов или дактильной азбуки. Другие называются «комбинированными» школами, то есть они разрешают, а в некоторых упражнениях и поощряют использование дактильной азбуки и жестовых знаков, в то же время давая некоторое обучение методом устной речи. Существуют конфессиональные и неконфессиональные школы, как оральные, так и комбинированные.

Значительное число школ для глухих в Соединенных Штатах и Канаде до сих пор используют мануальные, или «тихие», методы обучения, по крайней мере частично. Но метод устной речи, или оральный метод, неуклонно растет в популярности и постепенно вытесняет мануальную азбуку и жестовые знаки. Время, безусловно, придет, когда общество станет слишком просвещенным, чтобы дольше терпеть использование между учителем и учеником, или между любым сотрудником и учениками в школе для глухих, любой системы мануального общения.

Каждого глухого ребенка, даже если он родился полностью глухим и обладает низким уровнем интеллекта, можно обучить с помощью исключительного использования орального метода так же эффективно, как и с помощью любого мануального, или «тихого», метода или комбинации устного и «тихого» методов. Это не просто выражение мнения, а констатация факта, твердо установленного реальными результатами в государственных учреждениях, где, к сожалению, закон требует приема учеников, слишком слабо интеллектуально развитых, чтобы находиться в школе с нормально развитыми детьми. Помимо получения всего образования, на которое он способен в силу своих умственных способностей, его можно научить говорить и понимать обращенную к нему речь. Степень достижимого совершенства зависит от способностей ребенка, мастерства обучения и, особенно, от среды, в которой ребенок проводит свои формирующие образовательные годы. Вероятность того, что ребенок достигнет максимального мастерства в речи и понимании других, когда они говорят, уменьшается прямо пропорционально тому, насколько ему разрешено использовать «тихие» или мануальные средства общения. В так называемых «комбинированных» школах среда в значительной степени мануальная. Посещение игровых площадок, бейсбольных полей, мастерских, столовых и спален «комбинированных» школ покажет, что ученики используют «тихие» средства общения не только между собой, но и с теми, кто ими руководит. Они мыслят не устными формами, а дактильной азбукой и жестами. Мощное влияние среды в этих школах направлено против приобретения навыков устной речи и чтения по губам.

Мать, которая добросовестно следовала рекомендациям, предложенным на предыдущих страницах, сможет оценить то, что она увидит при посещении школ, и получит гораздо больше от таких визитов, чем человек, совершенно неопытный в этой проблеме. Каждая мать должна взять за правило посетить хотя бы одну чисто оральную школу, чтобы она могла стать полностью осведомленной о том, чего можно ожидать от глухого ребенка.

К сожалению, чисто оральных школ не так много, как «комбинированных», но любому родителю будет полезно совершить путешествие, даже через весь континент, если это необходимо, чтобы изучить работу какой-нибудь хорошей, чисто оральной школы. Не довольствуйтесь посещением ближайшей «комбинированной» школы.

Вы обязаны перед своим ребенком стать полностью осведомленной о возможностях, открытых для глухого ребенка. Вы не будете осведомлены, пока лично не посетите какую-нибудь хорошую чисто оральную школу.

Количество, характер, местоположение и т. д. школ постоянно меняются. Описательный список всех школ, исправленный на текущую дату, будет с радостью предоставлен автором любому, кто его запросит.

XIV

Сохранение речи

КОГДА ГЛУХОТА ЯВЛЯЕТСЯ РЕЗУЛЬТАТОМ НЕСЧАСТНОГО СЛУЧАЯ ИЛИ БОЛЕЗНИ ПОСЛЕ МЛАДЕНЧЕСТВА

До этого момента предполагалось, что глухота наступила до двухлетнего возраста, до того, как ребенок начал говорить. В случаях, когда из-за несчастного случая или болезни нарушение слуха произошло после того, как ребенок начал говорить, мать должна направить все свои усилия на сохранение речи своего ребенка. Чем младше ребенок, тем сложнее эта задача. Без величайшей бдительности и постоянного внимания речь маленького ребенка, который стал глухим, быстро угаснет, пока не исчезнет совсем, и ее придется искусственно воссоздавать, когда он станет достаточно взрослым, чтобы усвоить сложные идеи, связанные с обучением глухих речи. Но настойчиво побуждая его говорить и никогда, даже на день, не позволяя ему погрузиться в молчание, а также не принимая небрежную и неправильную речь, притворяясь, что не понимаете, пока ребенок не заговорит четко и правильно, можно сохранить естественную речь, которая была у него до наступления глухоты, и прочно закрепить речевую привычку. Если, по счастливой случайности, малыш научился читать хотя бы простой букварь до того, как оглох, будет гораздо легче предотвратить потерю речи. Ибо это чтение можно использовать как повод для частого использования речи. Но когда ребенок не умеет читать, мать должна полностью полагаться на то, чтобы побудить его говорить с ней, отказываясь давать ему что-либо или выполнять его просьбу, пока он не попросит об этом в хорошей устной форме; показывая ему картинки, играя в игры, резвясь с ним; делая все, что может подсказать материнская любовь и изобретательность, чтобы он говорил весь день напролет.

Ребенок будет склонен опускать или проглатывать последние слоги слов; пропускать звук окончания «ed»; терять резкость звука «s»; смазывать «l»; а иногда терять звуки «k» и «c». Но если он научился читать, указывая на эти буквы в словах, которые он произнес нечетко, он сам исправит свою ошибку. Оперативное и постоянное внимание к речи малыша в течение первого года после наступления глухоты обычно помогает закрепить правильные привычки на всю жизнь.

XV

Обучение чтению по губам

Все, что было сказано о тренировке маленького глухого ребенка читать движения губ и ассоциировать их с названиями предметов и действий, применимо и к маленькому мальчику, который внезапно стал глухим после того, как научился говорить. Будьте внимательны, чтобы он всегда смотрел на вас, когда вы говорите с ним или отвечаете на какой-то вопрос, который он задал, но говорите так же, как вы делали бы это до того, как он стал глухим. Возможно, поначалу вам придется повторять ему вещи очень часто, но не допускайте никаких признаков нетерпения на своем лице. Не позволяйте ему думать, что разговаривать с ним — это обуза. Помните, что вы меняете его способ понимания речи на другой, и что его настоящее и будущее счастье в значительной степени зависит от тщательности и оперативности, с которой это делается. Во всех отношениях с глухим ребенком мать должна помнить, что ребенок черпает свои впечатления о характере и чувствах окружающих его людей из выражения их лиц, а также из многих почти неосознанных маленьких действий и жестов. Очень тщательно избегайте любого проявления нетерпения, скуки или презрения к его неудачам. Постарайтесь понять трудности, с которыми он сталкивается, пытаясь сохранить свое место в мире. Не потакайте его капризам и не балуйте его, но относитесь к нему с величайшим вниманием и справедливостью. Прежде всего, будьте жизнерадостны и, по крайней мере, внешне, заинтересованы в его делах и высказываниях.

XVI

Школьный возраст

На вопрос о том, что такое «школьный возраст» для глухого ребенка, разные люди отвечают очень по-разному. Большинство государственных учреждений для глухих в Соединенных Штатах, Канаде и Европе не принимают детей младше шести лет. Семь лет — это все еще возраст приема в некоторых учреждениях, но существует тенденция к снижению возрастного ценза. В некоторые школы принимают детей пяти лет, в несколько — детей четырех лет, а в двух или трех небольших школах принимают малышей двух и трех лет. Любое утверждение здесь, следовательно, должно восприниматься лишь как выражение мнения автора, основанного на более чем двадцатипятилетнем активном преподавании в сочетании с широкими наблюдениями.

Представляется, что там, где домашние условия не являются плохими, ни физически, ни морально, подходящее место для маленького глухого ребенка, пока ему не исполнится почти или ровно пять лет, — это дом с матерью. Очень многое можно сделать для малыша до пяти лет, чтобы подготовить его к обучению, которое должно проводиться в этом возрасте, но мать вполне может сделать все необходимое, и даже самые простые домашние условия предпочтительнее для очень маленьких детей, чем институциональная среда. Невозможно в школе, где обучается от ста до пятисот учеников, создать настоящую домашнюю обстановку, которая должна быть у очень маленького ребенка. Действительно жаль, что пятилетнего ребенка приходится помещать в институциональную среду в том виде, в каком она существует в настоящее время. Если бы законодательные органы наших штатов и джентльмены, управляющие школами, могли быть убеждены принять коттеджный план размещения небольшими группами, недостатки институциональной жизни были бы значительно уменьшены.

XVII

Организованные усилия родителей по улучшению условий образования

Для каждого налогоплательщика в каждом штате, у которого есть глухой ребенок и у которого нет средств или желания поместить этого ребенка в частную школу, должна быть возможность дать ребенку образование в бесплатной государственной школе так же полно с помощью орального метода, как его слышащие дети получают образование этим методом. Он не должен быть вынужден отправлять своего ребенка за пределы штата или подвергать его влиянию жестов и дактильной азбуки, с вероятностью того, что он покинет школу глухонемым. К сожалению, во многих штатах это в настоящее время невозможно. Но если бы родители глухих детей организовались в «Родительские ассоциации» и направили представителей к губернаторам и законодательным комитетам, организовали демонстрации глухих детей, обученных устной речи в чисто оральных школах, и провели активную кампанию просвещения и агитации, нынешнее положение дел вскоре перестало бы существовать.

Я хочу выступить с настоятельным призывом к энергичным усилиям всех родителей глухих детей по улучшению условий обучения речи в их соответствующих местностях. В настоящее время делается далеко не все возможное, чтобы дать глухим детям свободное владение устным английским языком и практическую способность понимать обращенную к ним речь. Люди, которые больше всего заинтересованы в этом вопросе и которые должны быть наиболее активными и настойчивыми в требовании от школьных властей и законодательных органов лучших условий для овладения речью глухими детьми, — это родители этих детей. В каждой местности эти родители должны объединяться в «Родительские ассоциации». Эти местные ассоциации, в свою очередь, должны быть связаны общештатной организацией, состоящей из представителей каждой местной ассоциации. Эти организации штатов могли бы затем объединиться через представительство в национальную организацию всех родителей глухих детей в Соединенных Штатах. Как только такая полная организация будет осуществлена, разумные требования, выдвигаемые в интересах улучшения результатов обучения речи, будут быстро выполнены соответствующими школами и законодательными органами или советами директоров, которые ими управляют. Ассоциации могли бы побудить свои местные газеты помочь в кампании по просвещению общественного мнения, публикуя факты о том, что делается в других местах. Если бы все родители глухих детей только знали, чего можно достичь, и были бы организованы так, чтобы позволить им убедительно представить свои пожелания тем, кто способен изменить условия, глухой ребенок быстро получил бы то, что ему причитается.

XVIII

Личное дело каждого родителя

Пусть какой-нибудь родитель в каждой местности возьмет на себя труд получить имена и адреса всех других родителей глухих детей в округе. Побудите их собраться как-нибудь вечером и выбрать председателя и исполнительный комитет из трех человек. Пусть эти четыре человека поставят своей целью изучение образования глухих, как оно проводится в наиболее передовых сообществах. Пусть исполнительные комитеты нескольких местных ассоциаций собираются раз или два в год для своего рода штатной конференции родителей. Пусть они приглашают ведущих педагогов выступить перед ними и назначают комитеты для посещения школ в других штатах, где используются другие методы. Если бы такое движение было однажды начато, нашлось бы много тем для обсуждения и много возможностей для работы по улучшению условий. Автор этой маленькой книги был бы рад оказать любую посильную помощь такому движению и предоставить результаты своего двадцатипятилетнего опыта в распоряжение любого родителя или родительской организации.

Первые усилия должны быть направлены на то, чтобы побудить или заставить так называемые «комбинированные школы» для глухих по всей территории Соединенных Штатов полностью выделить хотя бы небольшое оральное отделение от учеников, обучаемых мануально. Ученики, обучаемые устно, никогда не должны вступать в контакт во время своей школьной жизни, будь то в мастерских, столовых, на игровых площадках или в классах, с теми учениками, с которыми используется дактильная азбука и жесты. Все сотрудники, будь то директора, учителя, воспитатели, преподаватели ремесел или обслуживающий персонал, которые имеют дело с учениками, обучаемыми устно, должны быть обязаны использовать только устную речь и чтение по губам (и письмо, если это абсолютно необходимо) под угрозой увольнения за невыполнение этого требования. Только посредством такой сегрегации и принудительного использования речи как универсального средства общения ассигнования на оральную работу могут стать действительно продуктивными и принести хорошие результаты в том, что сейчас называется «комбинированными школами». Это можно сделать в небольшом масштабе в самом начале, с маленькими начинающими учениками. Затем, если все начинающие будут помещены в это оральное отделение, оно будет постепенно расти за счет мануального отделения, пока через восемь или десять лет вся школа не станет оральной.

Это единственный метод действий, с помощью которого можно получить удовлетворительные результаты в обучении речи для практических целей в обмен на щедрые ассигнования, которые выделяют штаты. Это было полностью продемонстрировано на практике в штате Пенсильвания, где крупнейшая в мире школа для глухих была таким образом превращена из «комбинированной школы» в чисто оральную школу.

Все глухие дети в штате Массачусетс теперь обучаются исключительно оральным методом. Если с таким многоязычным и разнородным населением можно так обращаться, то нет такого штата в Союзе, где нельзя было бы сделать то же самое, если бы было желание и стремление это сделать.

Во многих штатах глухие дети были освобождены от исполнения закона об обязательном образовании — либо в силу прямого указания, либо по молчаливому согласию. Это совершенно неправильно. Они нуждаются в защите этого замечательного закона даже больше, чем слышащие дети, и если закон об обязательном образовании фактически на них не распространяется, его следует немедленно изменить.

XIX

Дневные школы

Родители — это те, кто больше всего заинтересован в данном вопросе, и только благодаря их усилиям можно добиться улучшений. В Массачусетсе, Нью-Йорке, Нью-Джерси, Висконсине, Мичигане, Иллинойсе, Огайо, Вашингтоне, Орегоне, Техасе, Миссури и Калифорнии были созданы бесплатные государственные оральные дневные школы. Наибольшего развития это движение достигло в Висконсине и Мичигане. В Висконсине насчитывается двадцать четыре такие школы, разбросанные по всему штату, а в Мичигане — четырнадцать. Новые школы открываются Советом по образованию при соблюдении установленных условий по запросу определенного числа родителей глухих детей. Такой закон должен быть в своде законов каждого штата, и так оно и будет, когда родители глухих детей объединятся и потребуют этого.

XX

Глухой ребенок в возрасте пяти лет

Когда маленькому ребенку, который был глухим с младенчества, исполняется пять лет, его следует поместить в чисто оральную школу для глухих, если это возможно.

Ребенка, который оглох в результате болезни или несчастного случая уже после того, как овладел речью, следует немедленно передать под руководство опытного педагога, использующего оральный метод.

Процитирую еще раз свою небольшую книгу с рекомендациями для врачей:

«Если подходящая школа для маленького слышащего пятилетнего ребенка не находится поблизости, никому и в голову не придет настаивать на необходимости отправлять малыша в далекую школу-интернат. Но именно так и нужно поступить в случае с маленьким глухим ребенком, если мы не хотим потерять драгоценные и невосполнимые годы. Часто бывает трудно убедить мать пожертвовать своим личным счастьем и комфортом ради того, чтобы ребенок был рядом, и заглянуть в будущее достаточно далеко, чтобы понять: истинная и бескорыстная любовь к ребенку требует от нее доверить его заботам других людей в эти ранние и решающие годы».

XXI

Школы для слышащих и частные гувернантки

Если поблизости нет оральной дневной школы или школы-интерната, мать должна проявить дальновидную и бескорыстную любовь, а также мужество, чтобы расстаться со своим пятилетним ребенком на месяцы учебного года и поместить его в одну из далеких школ, где он сможет жить и обучаться в чисто оральной среде. Существуют две альтернативы этому, к каждой из которых иногда прибегают, но обе они нежелательны. Во-первых, мать нередко пытается дать ребенку образование в школах для слышащих детей. Это крайне неудовлетворительно и даже опасно, так как при упорстве в этом вопросе приводит к совершенно неадекватному прогрессу, неравномерному развитию, плохой речи, невосполнимой потере времени и часто к полному нервному срыву. Это может произойти не сразу, через несколько лет, но нервная система, однажды подорванная чрезмерным напряжением от попыток не отставать в невозможных условиях, уже никогда не сможет полностью восстановиться. Вот что пишет частично глухая женщина о своем детском опыте:

«Когда мне было три с половиной года, скарлатина оставила меня почти полностью глухой. Мой отец был врачом. Его убеждали отправить меня в школу для глухих, но его медицинское образование подсказывало ему, что для сохранения речи мне необходимо общение со слышащими детьми, поскольку в то время оральный метод в нашем штате был неизвестен. Поэтому я пошла в школу со слышащими детьми. Если вы не были глухими, вы не поймете всей горечи этого утверждения. Маленьким, одиноким глухим ребенком я ходила в государственную школу, практически не слыша ни объяснений учителей, ни ответов учеников. О мучениях того глухого детства я не буду говорить. Вы все знаете, какими жестокими могут быть дети, а глухой ребенок среди слышащих часто страдает от невыразимых мук».

Вторая альтернатива — найти человека, который будет обучать ребенка у него дома. Это тоже крайне неудовлетворительно и влечет за собой потерю времени и возможностей, которые никогда не удастся наверстать.

Прежде всего, начальные годы образовательной жизни глухого ребенка — самые важные из всех. Они решающие. Именно тогда ему требуются высочайшее мастерство, огромный опыт и самые совершенные условия. Лучших учителей редко, если вообще когда-либо, удается уговорить обучать одного ребенка на дому. Обычно такие учителя в той или иной степени уступают профессионалам. Но даже лучший в мире учитель не может сделать для маленького глухого ребенка дома то, чего она могла бы добиться для него в хорошо организованной и правильно функционирующей школе.

Ни интеллект, ни характер глухого ребенка после пяти лет не могут быть успешно развиты частным учителем на дому так же эффективно, как в хорошей школе.

Для наилучшего образовательного благополучия глухого ребенка необходимы следующие элементы:

Первое. Стимул и побуждение к общению и соревновательному взаимодействию.

Второе. Контакт с более чем одним разумом и более чем одним говорящим.

Третье. Избегание зависимости от кого-то одного в качестве переводчика, а также развитие независимости и уверенности в себе через постоянную практику с различными учителями.

Четвертое. Полностью оснащенная и подготовленная организация, обеспечивающая полноценное и непрерывное образование под единым руководством.

Пятое. Регулярность жизни и подчинение всех бытовых условий наивысшим образовательным преимуществам (что совершенно несовместимо с домашними условиями).

Эти крайне необходимые условия невозможно достичь посредством частного обучения на дому. Ребенок, которого держат дома и дают ему частные уроки, слишком часто вырастает робким, неуверенным в себе и неспособным справиться с трудностями и противодействием мира. Он становится легкой добычей для искушений и быстро падает духом перед лицом препятствий. Очень часто он становится эгоистичным, ограниченным и властным. Не имея рядом сверстников с такими же желаниями, он привыкает к тому, что люди уступают его прихотям и капризам, чего не сделали бы товарищи по играм. Он более или менее исключен из детских игр и развлечений. Все окружающие имеют перед ним преимущество.

С другой стороны, ребенок, воспитанный в школе, склонен быть простым, естественным и по-детски непосредственным. Его склонность к угрюмости и подозрительности гораздо меньше. Он счастливее. Он становится уверенным в себе, независимым и уважает права других. Он менее капризен и более послушен. Самые мудрые родители не обучают своих слышащих детей дома, и им не следует пытаться делать это с глухим ребенком.

XXII

Важность начала

Я хочу сделать особый акцент на необходимости самого квалифицированного и опытного обучения с самого начала. Если обстоятельства делают невозможным дать ребенку лучшее на все время, то он должен получить лучшее в самом начале, а не позже. Все усилия и все жертвы, которые когда-либо будут принесены ради ребенка, должны быть сделаны в начале его школьного обучения, а не отложены до тех пор, пока он станет старше. Годы с пяти до восьми или десяти определят его будущий успех. Если в эти ранние годы у него будет плохое обучение, даже самое лучшее обучение в дальнейшем не сможет полностью компенсировать потерю. Но если в первые несколько лет у него будет хорошее обучение, то менее квалифицированное обучение позже не сможет причинить ему столько вреда, сколько могло бы в противном случае. Ранние годы — это самый важный период, и лучшие усилия следует направить именно тогда, а не когда ему будет двенадцать или четырнадцать.

XXIII

Избегайте молодых и неопытных учителей

В возрасте от пяти до десяти лет избегайте молодых и неопытных учителей, а также любителей, как чумы. К сожалению, распространено мнение, что учить маленького ребенка может кто угодно, а для обучения старших учеников нужен опыт. Это катастрофическое заблуждение. Молодые и неопытные женщины слишком часто готовы взять на себя огромную ответственность за обучение маленького глухого ребенка. Они бросаются туда, куда ангелы побоялись бы ступить. К сожалению, родители и даже директора школ часто слишком охотно позволяют им совершать этот опасный поступок.

XXIV

При поступлении в школу

Благодаря любезности Volta Review, в котором была опубликована ее статья, и автора, мисс Элеоноры Б. Вустер, много лет проработавшей учителем глухих, а одно время и директором школы, я могу включить следующие очень разумные и ценные советы для руководства матерям, когда их дети поступают в школу.

Первый год в школе

ЭЛЕОНОРА Б. ВУСТЕР

Наконец настало время, когда вы чувствуете, что вашему мальчику лучше учиться с другими детьми. А поскольку ваш собственный город не предлагает ему подходящей возможности, необходимо отправить малыша в одну из известных школ-интернатов, где подготовленные и мудрые мужчины и женщины посвящают свои мысли и энергию тому, чтобы дать все преимущества образования, комфорта и счастья маленьким людям, находящимся под их опекой.

Вы уже решили, после долгих раздумий и написания множества писем — возможно, после посещения школы, к которой вы больше всего склоняетесь, — куда именно лучше всего отправить ребенка.

Вы внимательно изучили все указания по одежде, приведенные в школьном каталоге, и убедились, что на каждой блузке или чулке написано или пришито имя владельца, и что все мелкие предметы одежды находятся в идеальном порядке и готовы к использованию.

Но задумывались ли вы о том, как ваше собственное отношение к этой перемене в жизни вашего мальчика подсознательно готовит его либо к бунту и страху перед школой, либо к ожиданию поездки туда как одного из самых восхитительных и интересных событий в его жизни?

Я знаю, что вы не можете не страшиться того дня, когда ваш ребенок должен будет оказаться среди незнакомцев, но умоляю вас не показывать ему свои чувства. Вам потребуется вся ваша решимость и все ваше мужество, чтобы сохранить не просто бодрое, а счастливое лицо; но вы должны сделать так, чтобы ваш мальчик почувствовал, что его ждет очень приятное время.

Если вы будете заниматься необходимыми приготовлениями так, как если бы он собирался на представление или в гости, он с энтузиазмом включится в происходящее; но если вы хоть раз позволите ему застать вас плачущей над его чемоданом, он немедленно сделает вывод, что его ждет нечто ужасное, и будет полностью готов испугаться того, что его оставят в школе, и разбить вам сердце, цепляясь за вас и умоляя вернуться домой. И, более того, он будет гораздо больше подвержен тоске по дому.

Итак, поскольку вы знаете, что для него лучше быть в школе и что это единственный возможный путь к счастью и полезности, почему бы не подвести его к ожиданию этой поездки; не ждать ее как праздника и не чувствовать, что быть школьником — это действительно великая цель существования?

Одним из первых шагов в этом направлении будет помочь ему немного понять, в какое место он направляется.

Очень вероятно, что школа, которую вы выбрали, выпускает иллюстрированный каталог, и за недели до открытия школы начните показывать ему фотографии школьных зданий и территории, и дайте ему понять, что в определенный день сентября, который вы отметите в календаре ярким карандашом, вы вместе отправитесь туда. Пусть он увидит одну из маленьких белых кроваток, где он будет спать после того, как вы вернетесь домой, солнечную столовую, где он будет есть свою утреннюю кашу и воскресное мороженое; игровую площадку, полную резвящихся детей, с которыми он будет качаться на качелях и играть в догонялки, и оживленный класс, где обязательно будет происходить так много восхитительных и интересных вещей.

Говорите обо всем этом часто и радостно, и вы обнаружите, что школа стала самым желанным и увлекательным местом, и что каждый вечер будет приносить огромное удовлетворение, когда можно будет залезть на стул, чтобы вычеркнуть из календаря еще один день, приближающий радость поездки туда.

Затем вы можете купить такие восхитительные вещи, которые будут положены в этот ожидающий чемодан — вещи, на которые можно часто смотреть, но которые нельзя использовать до тех пор, пока не будет достигнуто это чудесное место: длинные красные и синие карандаши с ластиками на концах; коробки с бумагой для письма, украшенные картинками и идеально подходящие для первых писем домой; линейку, и, если вы по-настоящему храбрая мама, настоящий перочинный нож, чтобы точить те самые красные и синие карандаши и добавить радости в жизнь.

Это тоже увлекательная работа — пометить их все своим именем, чтобы их никогда не перепутали с собственностью другого мальчика, и освободить место для одной-двух новых игрушек, хотя, если вы мудры, вы не будете покупать много игрушек сейчас, а прибережете их, чтобы отправить позже, одну за другой, почтовой посылкой, чтобы они были встречены с такой радостью, которую жаль, что вы не можете увидеть, — она будет настолько несоразмерна любому другому удовольствию, которое вы могли бы доставить такими простыми средствами.

Конечно, вы должны сделать несколько фотографий — очень много — показывающих семью, дом и домашних животных, а также самого мальчика. Их тоже нужно хранить, чтобы вкладывать в письма. Они будут не только очень ценными вещами, но, если их тщательно подписать, они будут чрезвычайно полезны в классе, когда ваш мальчик начнет учиться произносить имена людей, оставшихся дома.

Поскольку они будут использоваться для этой двойной цели, убедитесь, что каждый член семьи четко обозначен, иначе имена тети Мэри и сестры Хелен могут безнадежно перепутаться в сознании мальчика!

Наконец, последняя маленькая вещица и последний сверток лежат в чемодане, последний день вычеркнут из календаря, и сам мальчик в поезде. А теперь позвольте мне сказать вам то, во что вы не поверите — на что вы даже обидитесь, — но что является абсолютной правдой, и что, я надеюсь, немного утешит вас, когда вы будете прощаться с мальчиком: на самом деле для маленького ребенка от пяти до восьми лет очень необычно тосковать по дому в школе. Там так много отвлекающих факторов, так много новых и любопытных вещей, которые нужно увидеть, так много интересных дел, и так много других детей, дружелюбных и счастливых, что даже если ваш мальчик заплачет, когда вы оставите его, велика вероятность, что прежде чем вы доберетесь до станции, он уже будет играть — застенчиво или шумно, как подскажет темперамент, — но, безусловно, счастливо, с каким-нибудь новым другом.

Одна из самых восхитительных вещей в школе для глухих детей — это то, как все остальные ученики приветствуют, балуют и присматривают за новичком. Каждый уделяет ему много внимания, и было бы действительно трудно долго оставаться одиноким среди такого количества внимания и дружелюбия.

А теперь несколько слов о письмах.

Прежде чем вы отправили мальчика в школу, я надеюсь, вы не забыли научить его узнавать написанные имена разных членов семьи, чтобы он мог быть уверен, от кого пришли его первые письма. И не забывайте, что он будет ждать писем! Слишком многие матери считают, что бесполезно писать своим детям в течение первого года разлуки с ними. Они так уверены, что ни одно их слово не будет понято, что довольствуются отправкой запросов в соответствующие инстанции и случайными почтовыми открытками самим детям, и не осознают, как быстро их маленький мальчик или девочка осознают тот факт, что у других детей есть настоящие письма в конвертах, и что они приходят из дома, или как остро они разочаровываются, когда день за днем проходит, а им ничего не приносят.

Если бы вы могли увидеть, как видела я, письмо, настолько изношенное, что оно треснуло на всех сгибах и потемнело от частого обращения, которое носили день за днем внутри маленькой блузки или кофточки и каждую ночь клали под подушку, вы бы немного поняли, что значат эти клочки бумаги, покрытые очень плохо понятыми символами, но несущие любовь и память из дома, даже до того, как дети смогут их прочитать. И очень скоро, если вы наблюдательная мать, ваш ребенок действительно сможет их прочитать.

Например, первое письмо вашего мальчика может быть примерно таким:

«Дорогая мама:

Я здоров. Я люблю тебя. Гарри».

Когда вы будете отвечать на него, вы можете написать с уверенностью, что каждое слово будет понято:

«Дорогой Гарри:

Мама любит тебя. Папа здоров. Мама и папа любят тебя.

До свидания. Мама».

Не очень содержательное письмо, скажете вы? Возможно, не для вас, но самое восхитительное и понятное для маленького мальчика, которому оно написано. И если чуть позже вы дополните его другим письмом, содержащим одну из фотографий кота с надписью «Томми» под ней, в сопровождении такой записки, то не только ваш маленький мальчик, но и его учитель благословят вас:

«Дорогой Гарри:

Мама здорова. Папа здоров. Мама и папа любят тебя. Томми тоже любит тебя. Томми — это кот. Томми хочет увидеть тебя.

До свидания. Мама».

Я написала эти две записки не как модели для копирования, а чтобы показать вам, как с помощью небольших размышлений и заботы вы можете варьировать почти каждое предложение, которое изучает ваш мальчик, и использовать каждое новое слово, доставляя ему огромное удовольствие, помогая закрепить фразы в его сознании и осознать, что они являются действительно ценными дополнениями к его средствам общения. Но я не имею в виду, что вы должны ограничивать свои письма только словами и предложениями, которые ребенок уже знает. На самом деле, новые выражения, если они короткие и простые, и если основная часть вашего письма состоит из вещей, которые ребенок понимает сразу, значительно повысят интерес к вашему письму. Ему будет не терпимо узнать, что означают странные слова, и новые существительные, глаголы и прилагательные немедленно пополнят его словарный запас.

Как и любой ребенок, только начинающий говорить, ваш маленький мальчик сначала будет использовать существительные, а позже — местоимения, поэтому в своих самых ранних письмах к нему вы будете более уверены в том, что вас поймут, если будете делать то же самое. Вероятно, также, за исключением двух или трех предложений вроде «Я здоров. Я люблю тебя», вы заметите, что все его высказывания написаны в прошедшем времени, и это будет для вас руководством ограничивать свои собственные замечания в основном прошедшим временем, пока вы не заметите, что он сам начал использовать будущее и настоящее. Внимательно следите за его письмами и адаптируйте свои языковые формы к его уровню.

Есть две вещи, о которых, как правило, я бы посоветовала вам не писать, и это любые болезни в семье и — та величайшая радость школьной жизни — посылка, которую вы планируете отправить.

Мои причины для этого табу заключаются в том, что даже очень маленькие дети часто становятся несчастными и тревожными, иногда на несколько дней, если знают, что дома кто-то болен, в то время как, во-вторых, посылки так часто задерживаются, что становятся источником большого беспокойства, когда курьер не приносит их вовремя.

Я знала маленькую девочку, которая неделю ждала каждую доставку и плакала после каждой из них, потому что посылка, которую обещала ей мама, не появлялась. Поэтому пусть болезни и посылки остаются без упоминания, пока вы не сможете написать что-то вроде: «Папа болел на прошлой неделе. Сейчас он здоров. Он ходит в офис каждый день». А после того, как посылка успеет дойти до места назначения, вы можете сказать: «Мама отправила тебе посылку в среду. Она положила в посылку два носовых платка, новые туфли, шесть апельсинов и немного денег. Папа отдал тебе деньги».

Если вы похожи на большинство матерей, то через несколько недель вам не терпится навестить своего мальчика и увидеть своими глазами, как он поживает; действительно ли он так счастлив, как уверяют вас письма из школы; чему он учится в классе, и достаточно ли у него одеял на кровати и сахара в овсянке.

Но прежде чем письмо с сообщением о дне вашего приезда будет отправлено или билет куплен, сядьте у камина и обдумайте этот вопрос.

У вас есть доверие к школе, иначе вы никогда не отправили бы туда своего мальчика; и вам неоднократно говорили, что малыш счастлив и здоров, или, возможно, что поначалу он немного тосковал по дому, но теперь перешел в очень комфортное и довольное состояние духа и хорошо учится в классе.

Теперь, если вы приедете навестить его слишком скоро после того, как он уехал из дома, будет гораздо больше опасности, что мальчик будет тосковать по дому после вашего отъезда, чем когда вы привезли его в школу в сентябре, даже если он был вполне счастлив до момента вашего визита.

Во-первых, он подумает, делая выводы из визитов, которые вы, возможно, совершали раньше, что школа закончилась и что вы приехали забрать его домой. Поэтому для него будет большим сюрпризом и шоком, когда вы уедете без него. И в любом случае, после разлуки в несколько недель его любовь к вам заставит его хотеть быть с вами, и он будет по-настоящему страдать, когда вы будете прощаться.

Поэтому, будь я на вашем месте, я бы подождала до окончания рождественских каникул, прежде чем ехать с визитом. К тому времени он полностью освоится в своей новой жизни и будет воспринимать ее как устоявшуюся часть существования. Он будет знать по наблюдениям, что другие матери приходят на короткое время, а затем возвращаются домой, не забирая своих детей с собой, и его прогресс в понимании значительно облегчит объяснение того, что ваш визит временный и не внесет никаких радикальных изменений в его собственную жизнь.

Эта задержка потребует от вас немалого самопожертвования, но вполне может уберечь вашего мальчика от острого приступа тоски по дому, в то время как позже в течение года эта опасность обычно исчезает, и ваш визит принесет только радость вам обоим и поможет сделать школу такой, какой вы хотите ее видеть — местом, где постоянно случаются всякие восхитительные вещи.

XXV

В период обучения

Но возможности и обязанности родителей глухих детей помогать в их образовании отнюдь не заканчиваются, когда дети поступают в школу.

На протяжении всего периода школьной жизни и даже после того, как их дети заканчивают школу, родители могут оказывать им огромную помощь. В то время, когда школа работает, если ребенок находится вдали от дома, родители должны писать не реже одного раза в неделю, а если возможно, то и чаще. Эти письма должны содержать все маленькие события из жизни дома, какими бы незначительными и неинтересными они ни казались. Если эти вещи выражены простым языком, с использованием коротких предложений и обычных слов, письма станут одним из самых эффективных средств помощи детям в овладении чтением, которыми располагает учитель. Ребенок полон жадного любопытства узнать мельчайшие подробности знакомой домашней жизни. Он будет напрягать свой ум больше, чтобы выудить смысл языка домашних писем, чем чтобы понять историю в учебнике. Мисс Вустер предложила одно или два маленьких письма, которые подошли бы для первой половины года в школе. К началу второго года было бы полезно, если бы письма читались примерно так:

«Мой дорогой мальчик:

Мы получили твое хорошее письмо. Спасибо тебе за него. Нам всегда нравится знать, что ты делаешь в школе. Нам нравится знать имена твоих школьных товарищей. Мы рады, когда ты рассказываешь нам о своих книгах и учителях. Мама, Том, Джейн и я здоровы. Мы часто говорим о тебе. Мы рады, что ты можешь ходить в школу. Кот напугал кур. Куры убежали. Кот был непослушным. Я прогнал кота. Я думаю, кот хотел съесть маленьких цыплят.

Том спрятался за дверью. Он быстро выпрыгнул. Он напугал Джейн. Она закричала. Он засмеялся. Джейн заплакала. Мама отругала Тома, потому что он заставил Джейн плакать. Том сказал, что Джейн — малышка. Джейн сказала, что Том — плохой мальчик. Потом Джейн засмеялась. Она простила Тома. Том сказал, что ему жаль.

Мы все любим тебя.

До свидания.

Твой любящий отец».

С каждым годом письма могут становиться немного более взрослыми, и они всегда должны быть частыми.

XXVI

Во время каникул

Когда наступает время каникул и дети приезжают домой на лето, у домашних, вероятно, поначалу возникнут некоторые трудности с пониманием их несовершенной речи. Не падайте духом. Речь будет неуклонно улучшаться из года в год, и вы скоро сможете понимать ее, даже когда она очень невнятная. Но не принимайте от ребенка ничего, кроме лучшей речи, на которую он способен. Когда мальчик только приедет, вы, вероятно, не будете знать, чего именно от него ожидать. Для начала, ему не повредит попросить его повторить то, что он сказал, даже если вы действительно поняли его с первого раза. Вероятно, во второй раз он будет говорить гораздо отчетливее, чем в первый, и вы увидите, что можете требовать от него большего, чем сначала предполагали. Он не падет духом от того, что его попросят повторить. Он к этому привык. Цена хорошей речи, как и цена свободы, — вечная бдительность. В период обучения учителя и родители должны уделять неослабное внимание тому, чтобы требовать от детей, каждый раз, когда они говорят, лучшей артикуляции, на которую они в данный момент способны.

Если вы не понимаете мальчика или он не понимает вас, не позволяйте ему прибегать к жестам и не используйте их сами. Дайте ему карандаш и бумагу, если необходимо. Это не будет нужно часто или долго, и с каждым днем поводов для трудностей будет становиться все меньше.

Обеспечьте ребенку полезное и помогающее занятие хотя бы на часть каждого дня. Не позволяйте ему играть без дела все время. Продолжайте соблюдать определенную регулярность жизни в вопросах питания, подъема и отхода ко сну. Настаивайте на уважительном поведении и хороших манерах. От него требуют этого в школе. Не позволяйте ему вернуться осенью, потеряв многое из того, что он приобрел за предыдущий год.

Когда он дома, держите его в курсе деятельности и тем обсуждения в семейном кругу. Не позволяйте ему замыкаться в себе или чувствовать себя исключенным. Это потребует немалых усилий, самоотречения и терпения, но в конечном итоге это окупится для родителей. Невыполнение этого в конечном итоге принесет горе всем участникам. Приучите других детей делать свою часть работы. Настаивайте на том, чтобы они рассказывали глухому ребенку о своих планах и делах. Если не проявлять заботы, он будет видеть, как другие уходят, не зная куда и зачем, он иногда будет терять удовольствия, потому что не слышал разговоров, которые велись вокруг него, и никто не подумал рассказать ему. Это имеет тенденцию делать его озлобленным и необщительным.

С самого начала речевого общения с глухим ребенком следует проявлять величайшую осторожность, чтобы говорить с ним естественно. Полностью избегайте любого преувеличения движения губ и открывания рта. Говорите немного медленно, возможно, и всегда отчетливо, но никогда не делайте гримас и не размахивайте руками. Цель его орального обучения — дать ему возможность понимать обычную речь людей, когда они говорят с ним, и для этого ему требуется огромное количество практики, точно так же, как слышащему ребенку требуется много практики в течение многих лет, прежде чем он сможет понимать, что ему говорят. Если вы говорите с ним не так, как с другими, он научится понимать это, но не вашу обычную манеру речи. Он также будет имитировать ее сам. Китаец говорит и понимает только «пиджин-инглиш», потому что только «пиджин-инглиш» использовался в общении с ним. Если бы люди говорили с китайцем так же, как с другими людьми, он постепенно овладел бы хорошим английским.

Так же обстоит дело и с глухим ребенком. Если вы хотите, чтобы он постепенно научился понимать обычное общение в жизни, вы должны упражнять его в этом годами. Вы не должны ожидать, что он поймет много поначалу, так же как вы не ожидаете, что младенец поймет что-то с самого начала. Но каждый месяц он будет приобретать все больше, и к тому времени, когда ему будет шестнадцать или семнадцать, он почти догонит своего слышащего брата. Но если вы всегда обращаетесь к нему с зевающим ртом и болтающимся языком и губами, и используете «глухонемой» английский, он будет прогрессировать в понимании и использовании этого, но это не то, что вы хотите, чтобы он приобрел. Будьте терпеливы, будьте нежны, будьте неутомимы и неослабны в своих усилиях, но будьте естественны. Держите свои глаза на его глазах и говорите только тогда, когда его взгляд направлен на ваше лицо.

Перед завершением я должен сказать, что (тем более жаль) есть много людей, которые живут, спекулируя на невежестве и доверчивости несчастных. Глухие и друзья глухих становятся легкой добычей для рекламы шарлатанских средств, ушных барабанов и т. д., которые всегда бесполезны, а иногда и фактически опасны. Американская медицинская ассоциация нашла в себе мужество выпустить брошюру, в которой эти фальшивые лекарства описаны и разоблачены, и каждый глухой человек и родитель глухого ребенка должен иметь одну из этих брошюр. Название — «Deafness Cure Fakes» («Фальшивые лекарства от глухоты»), ее можно получить, написав в Американскую медицинскую ассоциацию по адресу: 535 North Dearborn Street, Chicago, Illinois.

Любой, кто прочитал эти страницы, легко увидит, что все предложения направлены на то, чтобы обеспечить глухим обращение, сходное по виду, хотя и несколько отличающееся по степени, с тем, которое оказывается нормально слышащему человеку. Тенденция заключалась в том, чтобы слишком сильно дифференцировать глухих от слышащих. Приняв процедуру чистого орализма, эффективно применяемую в реальных оральных условиях, не загрязненную в течение образовательного периода с пяти до двадцати лет пальцевой азбукой или знаками, глухие будут гораздо полнее восстановлены в нормальном положении в социальном и промышленном мире, чем они когда-либо смогут быть с помощью молчаливых методов, в настоящее время так широко используемых в их самые впечатлительные годы.

XXVII

НЕКОТОРЫЕ «НЕ»

Не падайте духом.

Глухота не обязательно влечет за собой немоту.

Не считайте глухого ребенка отличным от других детей.

Не переставайте разговаривать с ним.

Не говорите с преувеличенными мимическими движениями.

Не освобождайте его от обязанностей, задач и послушания, должным образом требуемых от всех детей.

Не позволяйте ему стать эгоистичным.

Не позволяйте ему стать равнодушным.

Не торопитесь.

Не проявляйте нетерпения.