Есть множество тех, кто судит по событию и меняется с удачей. Они превозносят героя дня и присоединяются к преобладающему шуму, каков бы он ни был; так что колеблющееся состояние общественного мнения регулирует их лихорадочный, беспокойный энтузиазм, как термометр. Они дуют горячим или холодным, в зависимости от того, как дует ветер — благоприятно или иначе. Для таких людей единственный безошибочный критерий достоинства — успех; и никакие аргументы не верны, если на их стороне нет большого или мощного большинства. Они судят по внешности. Их тщеславие, а не истина, — их главная цель. Они не последние, кто покидает падающее дело, и они первые, кто приветствует восходящее солнце. Их умам не хватает искренности, скромности и последовательности. С ними —
——‘To have done is to hang
Quite out of fashion, like a rusty mail
In monumental mockery.’
Они все еще, «единодушно, хвалят новорожденные безделушки», и Слава, как они ее истолковывают, есть
——‘Like a fashionable host,
That slightly shakes his parting guest by the hand;
And with his arms outstretch’d, as he would fly,
Grasps the in comer. Welcome ever smiles,
And Farewell goes out sighing.’
Такие раболепные льстецы сделали идола из Бонапарта, пока удача улыбалась ему, но когда она покинула его, они убрали его с пьедестала в кабинете своего тщеславия, как мы снимаем картину родственника, который умер, не упомянув нас в своем завещании. Мнение таких пустяковых людей ничего не стоит; это просто эхо. Мы не хотим, чтобы нам рассказывали исход вопроса, но его права. Истина в их теории — не что иное, как «шум и необъяснимое немое шоу». Они — глашатаи, передовые и трубачи в процессии славы; они более громкие и шумные, чем остальные, и придают себе важный вид как признанные покровители и поклонники гения и достоинства. Как есть много тех, кто меняет свои настроения в зависимости от обстоятельств (как они решали судебные процессы у Рабле с помощью костей), так есть и другие, кто меняет их со своими знакомыми. «Скажи мне, кто твой друг, и я скажу тебе, каковы твои мнения», — можно было бы сказать многим людям, которые гордятся избранным и превосходным взглядом на вещи, отличным от вульгарного. Индивидуумы этого класса быстры и универсальны, но они не опережают мнение. Они ловят его, когда им на него указывают, и берут его на отскоке, вместо того чтобы дать первый импульс. Их умы — легкая, роскошная почва, в которую мысли легко пересаживаются и прорастают с необычайной живостью и энергией. Они носят одежду чужих умов очень изящно и бессознательно. Они рассказывают вам ваше собственное мнение или очень серьезно повторяют наблюдение, которое вы сделали им около полугода назад. Они посвящают вас в деликатесы и роскошь Спенсера с большим бескорыстием в ответ на то, что вы представили этого автора их вниманию. Они предпочитают Веста Рафаэлю, Стотхарда Рубенсу, пока им не скажут лучше. И все же они проницательны в основном и хорошие судьи по-своему. Пытаясь улучшить свои вкусы и реформировать свои понятия в соответствии с идеальным стандартом, они, возможно, портят и мутят свои природные способности, вместо того чтобы принести им какую-либо пользу. Их первая манера — лучшая, потому что она самая естественная. Хорошо не выходить за пределы самих себя и довольствоваться тем, что мы есть, к лучшему или к худшему. Мы не можем ни просить, ни занимать, ни красть характерные достоинства. Некоторые взгляды и способы мышления подходят определенным умам, как определенные цвета подходят определенным цветам лица. Мы можем расстаться с очень блестящими и очень полезными качествами, не получив взамен лучших. Подражание заразительно только в отношении дефектов. Мимикрия всегда опасна.
Не обязательно менять дорогу, чтобы продвинуться в нашем путешествии. Мы должны возделывать участок земли, которым владеем, изо всех сил, хотя он может быть ограниченным и сравнительно бесплодным. Катящийся камень мхом не обрастает. Люди могут собрать всю мудрость, которой когда-либо достигнут, точно так же, оставаясь дома, как и путешествуя за границу. Нет смысла перемещаться с места на место, со стороны на сторону или с предмета на предмет. Вам всегда приходится начинать сначала и никогда не заканчивать никакой курс обучения или наблюдения. Придерживаясь одних и тех же принципов, вы не становитесь неподвижными. Вы расширяете, исправляете и укрепляете свои рассуждения, не противореча и не перетасовывая свои выводы. Если бы истина состояла из поспешных предположений и капризных противоречий, могло бы быть некоторое основание для этой переменчивой и насильственной непоследовательности. Но лицо истины, подобно лицу природы, различно и одно и то же. Первый набросок мнения и общий тон мышления могут быть здравыми и правильными, хотя мы можем потратить любое количество времени и усилий на проработку и объединение частей на последующих сеансах. Если мы с самого начала полностью неверно поняли характер лица, никакие изменения не исправят его впоследствии. Те, кто в первом случае принимает белое за черное, могут так же легко принять черное за белое, когда перевернут свой холст. Я не вижу, какая безопасность может быть в их нынешних мнениях у тех, кто строит свои притязания на мудрость на полном безумии, безрассудстве и экстравагантности (чтобы не сказать хуже) своих прежних. Перспектива может меняться с годами и опытом: мы можем видеть определенные вещи ближе, а другие — более отдаленными; но большие массы и ориентиры останутся, хотя и будут брошены в тень и окрашены промежуточной атмосферой: так и законы разума, истина природы останутся и не могут быть приведены в полное замешательство и недоумение нашими ошибками или капризами, подобно объектам в «Правилах перспективы» Хогарта, где все перевернуто вверх дном или вытолкнуто со своего хорошо известного места. Я не могу понять, как чувствуют себя наши политические Арлекины после всех своих сальто и метаморфоз. Они вряд ли, я думаю, могут смотреть на себя в зеркало или пройти через комнату, не спотыкаясь. По крайней мере, так было бы, если бы у них была хоть капля рефлексии или самопознания. Но они судят исключительно из обиды и тщеславия. В жизни, как и в картине, должен быть определенный декорум, без которого она не полезна и не приятна. Если мои мнения не верны, во всяком случае, они лучшие, которые я смог сформировать, и лучше, чем любые другие, которые я мог бы принять наугад или из извращенности сейчас. Противоположные мнения портят друг друга и разрушают простоту и ясность ума: ничто не хорошо, что не имеет начала, середины и конца; и я хотел бы, чтобы мои мысли были
‘Linked each to each by natural piety.’
1821.
ЭССЕ XI ПРОЕКТ НОВОЙ ТЕОРИИ ГРАЖДАНСКОГО И УГОЛОВНОГО ЗАКОНОДАТЕЛЬСТВА
Когда мне было около четырнадцати (еще в 1792 году), вследствие спора, возникшего однажды после выхода с собрания между моим отцом и старой леди из общины по поводу отмены Актов о корпорациях и присяге и пределов религиозной терпимости, я принялся формировать у себя в голове (впервые я попытался думать) следующую систему политических прав и общей юриспруденции.
Именно это обстоятельство решило судьбу моей будущей жизни; или, скорее, я бы сказал, что именно из-за первоначальной склонности или тяги к тому, чтобы быть удовлетворенным разумностью вещей, я ухватился за эту случайную возможность, чтобы предаться ее беспокойному и бессознательному определению. У мистера Керри, моего старого наставника в Хакни, возможно, все еще есть черновик этой спекуляции, который я дал ему со слезами на глазах и который он добродушно принял вместо обычных тем, как доказательство того, что я не бездельник, но что моя неспособность написать строчку на обычные школьные темы проистекала из того, что я был вовлечен в более трудные и абстрактные материи. Он должен улыбаться при столь часто повторяемом обвинении меня в цветистом легкомыслии и мишуре. Если с тех пор я сорвал розы с тех терний, какого труда мне это стоило? Акты о присяге и корпорациях были отменены на днях. Как бы мой отец радовался, если бы это случилось в его время и в согласии с его старыми друзьями доктором Прайсом, доктором Пристли и другими! но теперь, когда нет никого, кому было бы до этого дело, они дают как дар безразличию то, в чем так долго отказывали справедливости, и таким образом приписывают это либерализму века! Дух противоречия! когда ты перестанешь править подлунными делами, как луна управляет приливами? Не раньше, чем неожиданный удар кометы выбросит новую породу людей и животных из недр земли; да и тогда нет, поскольку это включено в саму идею всей жизни, силы и движения. «За» и «против» — неотделимые термины. Но чтобы не уходить дальше от сути —
Я начал с попытки определить, что означает право; и это я решил для себя, что это не просто то, что хорошо или полезно само по себе, но то, что считается таковым индивидуумом и что имеет санкцию его воли как таковое. 1. Потому что определение того, что хорошо само по себе, — это бесконечный вопрос. 2. Потому что то, что один человек имеет право на какое-либо благо, а другой становится судьей этого, оставляет его без какой-либо гарантии того, что оно будет использовано в его пользу, тогда как себялюбие — естественная гарантия нашего собственного интереса. 3. Вещь, которая желаема, — это самый абсолютный моральный повод для ее существования: то, что вещь хороша сама по себе, — вовсе не причина, почему она должна существовать, пока воля не облечет ее силой действовать как мотив; и, безусловно, нет ничего, что могло бы помешать этой воле вступить в силу (никакой закон или допущенный довод выше нее), кроме другой воли, противостоящей ей, и которая формирует право на том же принципе. Благо является правом лишь постольку, поскольку оно фактически определяет волю; ибо право означало то, что содержит в себе, и в отношении лона, в котором оно находится, вескую и неопровержимую причину, почему оно должно существовать. Предположим, у меня есть сильное отвращение к одной вещи и такая же сильная привязанность к чему-то другому, и что в мире нет другого существа, кроме меня, разве у меня не будет самоочевидного права, полного титула, свободы преследовать одно и избегать другого? То есть, другими словами, не может быть власти, которая могла бы вмешаться между сильной естественной тенденцией воли и ее желаемым эффектом, кроме воли другого. Можно ответить, что разум, что привязанность могут вмешаться между волей и актом; но есть мотивы, которые влияют на поведение, сначала изменяя волю; и спорный вопрос в том, что, когда их нет, какой другой принцип или рычаг всегда остается, к которому можно обратиться, прежде чем мы перейдем к ударам? Теперь, такой принцип можно найти в личных интересах; и такой барьер против насильственной воли воздвигается пределами, которые этот принцип неизбежно устанавливает для себя в притязаниях различных индивидуумов. Таким образом, право — это не то, что правильно само по себе, или лучше для целого, или даже для индивидуума, но то, что хорошо в его собственных глазах и в соответствии с его собственной волей; и на что, среди ряда одинаково эгоистичных и своевольных существ, он может претендовать, допуская ту же широту и скидку другим. Политическая справедливость — это то, что определяет пределы этих индивидуальных прав в обществе, или это приспособление силы к силе, воли к воле, чтобы предотвратить худшие последствия. В диком состоянии нет ничего, кроме обращения к грубой силе, или праву сильнейшего; Политика устанавливает правило, чтобы обуздать и измерить воли индивидуумов в равных долях; Мораль имеет еще более высокий стандарт и никогда не должна обращаться к силе ни в каком случае. Отсюда я всегда находил, что чего-то не хватает в «Исследовании о политической справедливости» мистера Годвина (которое я прочитал вскоре после этого с большой жадностью и надеялся, исходя из его названия и его огромной репутации, получить полное удовлетворение от него), ибо он не делает различия между политической справедливостью, которая подразумевает обращение к силе, и моральной справедливостью, которая подразумевает только обращение к разуму. Это, безусловно, отдельный вопрос, что вы можете убедить людей сделать с помощью аргументов и честного обсуждения, и что вы можете законно заставить их сделать, когда разум и увещевания терпят неудачу. Но в системе мистера Годвина «всемогущество разума» заменяет использование закона и правительства, сливает несовершенство средств в величии цели и оставляет только один класс идей или мотивов, самых высоких и наименее достижимых. Так обещания и клятвы, как говорят, не имеют большей ценности, чем обычное дыхание; да и не имели бы, если бы каждое слово, которое мы произносили, было непогрешимым и оракульным, как если бы оно было произнесено с Треножника. Но это прагматично и подменяет воображаемое состояние вещей реальным. Опять же, права и обязанности, согласно мистеру Годвину, взаимны. Я не мог понять этого без произвольного определения, которое отнимало смысл. В моем смысле, человек может иметь право, дискриминационную власть, делать что-то, чего другие не могли бы лишить его без явного нарушения определенных правил, установленных для мира и порядка общества, но от чего он мог бы быть обязан отказаться по веским причинам; права подкрепляются силой, обязанности — это вещи выбора. Это значение слов в обычной речи: почему же тогда пропускать это различие в работе, признанно риторической, а также логической, то есть которая придавала равный вес звуку и смыслу? Право, следовательно, имеет личную или эгоистичную отсылку, поскольку оно основано на законе, который определяет действия человека в отношении его собственного бытия и благополучия; и политическая справедливость — это то, что определяет пределы этих индивидуальных прав по их совместимости или несовместимости друг с другом в обществе. Право, одним словом, — это долг, который каждый человек должен самому себе; или это та часть общего блага, судьей которой (как наиболее заинтересованный) он сделан и которая отдана под его непосредственное хранение.
Следующий вопрос, который я задал себе, был: что такое закон и реальное и необходимое основание гражданского правительства? Ответ на это найден в предыдущем утверждении. Закон — это нечто, чтобы ограничить, или, более правильно говоря, установить границы первоначального права и принудить волю индивидуумов в сообществе. Откуда же тогда у сообщества такое право? Оно может возникнуть только в порядке самообороны или из необходимости поддержания равных прав каждого и противопоставления силы силе в случае любого насильственного и неоправданного их нарушения. Общество состоит из заданного числа индивидуумов; и совокупное право правительства — это лишь следствие этих неотъемлемых прав, уравновешивающих и нейтрализующих друг друга. Как те, кто отрицает естественные права, приходят к какому-либо виду права, божественному или человеческому, я не в состоянии обнаружить; ибо все, что существует в комбинации, существует заранее в элементарном состоянии. Мир состоит из атомов, и машину нельзя сделать без материалов. Во-первых, следовательно, из этого следует, что закон или правительство — это не просто создание социального договора, поскольку каждый человек имеет определенное право, которое он обязан защищать против другого, не спрашивая разрешения этого другого, иначе право всегда было бы во власти того, кто решил бы его нарушить. Было бы право делать зло, но никакого права сопротивляться ему. Таким образом, у меня есть естественное право защищать свою жизнь против убийцы без какого-либо взаимного договора между нами; следовательно, общество имеет совокупное право того же рода и право издать закон на этот счет, запрещающий и наказывающий убийство. Если нет такой непосредственной ценности и привязанности к жизни, ощущаемой индивидуумом, и, как следствие, оправданной решимости защищать ее, то формальная претензия общества на защиту права, которое, согласно этому рассуждению, не имеет существования само по себе, должна быть основана на воздухе, на слове или на ipse dixit юриста. Во-вторых, общество или правительство как таковое не имеет права посягать на свободу или права индивидуумов, его членов, за исключением случаев, когда последние как бы утрачиваются из-за вмешательства и разрушения друг друга, подобно противоположным механическим силам или величинам в арифметике. Положим в основу, что воля каждого человека — это суверенный закон для него самого: это может сохраняться в обществе до тех пор, пока он не вмешивается в дела других; но до тех пор, пока он этого не делает, первый принцип сохраняет свою силу, ибо нет другого принципа, чтобы оспорить или отменить его. Воля общества — не достаточный довод; поскольку она есть или должна быть составлена из воль или прав индивидуумов, составляющих его, которые, согласно предположению, остаются целыми и, следовательно, без силы действовать. Благо общества — не достаточный довод, ибо индивидуумы обязаны (по принуждению) только не причинять ему вреда или быть просто справедливыми: доброжелательность и добродетель — добровольные качества. Например, если два человека обязаны делать все возможное для блага обоих, это должно быть либо урегулировано добровольно между ними, и тогда это дружба, а не сила; или, если это не так, ясно, что один должен быть рабом и лежать во власти прихоти и милости другого: это будет одна воля, насильственно регулирующая два тела. Но если каждый оставлен хозяином своей собственной личности и действий, с единственной подразумеваемой оговоркой не посягать на действия другого, тогда оба могут оставаться свободными и независимыми и довольными в своих сферах. Один индивидуум не имеет права вмешиваться в использование моих мышечных сил или применять насилие к моей личности, чтобы заставить меня внести вклад в самое похвальное предприятие, если я не одобряю его, не больше, чем я имею право заставить его помочь мне в прямо противоположном: если один не имеет, то и десять не имеют, ни миллион, никакого такого произвольного права надо мной. То, что один может быть заставлен сделать для миллиона, очень ничтожно: то, что миллион может сделать, будучи оставленным свободным во всем, что касается только их самих, и не подверженным постоянной прихоти и наглости власти и предлогу общественного блага, — это совсем другой расчет. Отказываясь от принципа политической независимости, не миллион будет управлять одним, а один со временем даст закон миллиону. Есть некоторые вещи, которые не могут быть свободными в естественном обществе и против которых существует естественный закон; например, никому нельзя позволить вышибать другому мозги или сковывать его конечности безнаказанно. И правительство обязано предотвращать те же нарушения свободы и справедливости. Вопрос в том, не было бы возможно существование правительства и создание системы законов, которая ограничивалась бы наказанием таких правонарушений и оставляла бы все остальное (кроме подавления силы силой) необязательным или делом взаимного договора. Каковы естественные права человека? Те, нарушение которых ни при каком предположении не может остаться безнаказанным: оставляя все, кроме случаев необходимости, выбору и разуму, многое, возможно, было бы выиграно и ничего не потеряно.