«Женщины и алфавит: серия эссе»

Электронная книга проекта «Гутенберг», «Женщины и алфавит», автор Томас Вентворт Хиггинсон

ЖЕНЩИНЫ И АЛФАВИТ

Серия эссе

АВТОР

ТОМАС ВЕНТВОРТ ХИГГИНСОН

1881

ПРЕДИСЛОВИЕ

Первое эссе в этом сборнике, «Должны ли женщины учить алфавит?», было первоначально опубликовано в журнале «Атлантик Мансли» в феврале 1859 года и с тех пор неоднократно переиздавалось в различных формах, внеся, как я полагаю, свой вклад в значительное развитие более либеральных взглядов на воспитание и обязанности женщин, которое проявилось за последние сорок лет. Существовало, например, мнение, что именно прочтение этого эссе побудило покойную мисс Софию Смит основать женский колледж, носящий ее имя, в Нортгемптоне, штат Массачусетс.

Остальные статьи в этом томе изначально являлись частью книги под названием «Здравый смысл о женщинах», которая по большей части состояла из материалов журнала «Женский журнал». Эта книга была впервые опубликована в 1881 году и несколько лет спустя переиздана в несколько сокращенном виде в Лондоне (издательство Sonnenschein). Вероятно, она получила там значительное распространение, поскольку четвертое (стереотипное) издание вышло в 1897 году. На основе этого лондонского переиздания фрейлейн Евгения Якоби сделала перевод на немецкий язык под названием «Женский вопрос и здравый смысл» (издательство Schupp: Нойвид и Лейпциг, 1895).

Т.В.Х.

КЕМБРИДЖ, ШТАТ МАССАЧУСЕТС

CONTENTS

I. ДОЛЖНЫ ЛИ ЖЕНЩИНЫ УЧИТЬ АЛФАВИТ?

II. ФИЗИОЛОГИЯ

Слишком много естественной истории

Дарвин, Гексли и Бокль

Дух мелкой тирании

Благородный пол

Правда о наших бабушках

Телосложение американских женщин

Ограничения пола

III. ТЕМПЕРАМЕНТ

Невидимая леди

Священная безвестность

Общие добродетели

Индивидуальные различия

Ангельское превосходство

Чужие почести

Евангелие унижения

Сельдерей и херувимы

Потребность в кавалерии

Твердый разум, умеренная воля

Манит в миры светлее и указывает путь

IV. ДОМ

Требуются — дома

Происхождение цивилизации

Минимальный уровень

Повинуйся

Женщина в коконе

Дважды два

Образцовое хозяйство

Защита для семьи

Женщины как экономисты

Большее включает меньшее

Партнерство

Один ответственный глава

Просьба о деньгах

Женственность и материнство

Немецкая точка зрения

Бездетные женщины

Предотвращение жестокого обращения с матерями

V. ОБЩЕСТВО

Пена и течение

В обществе

Битва визитных карточек

Некоторые работающие женщины

Империя манер

Девичья шумливость

Являются ли женщины прирожденными аристократками?

Дочери миссис Бланк

Европейский план

Перья

VI. УЧЕБА И РАБОТА

Эксперименты

Интеллектуальные Золушки

Купидон и психология

Самодостаточные жены

Основательно

Литературные претенденты

Литературная карьера

Разговоры и действия

Как выступать публично

VII. ПРИНЦИПЫ ПРАВЛЕНИЯ

Мы, народ

Использование Декларации независимости

Некоторые старомодные принципы

Основано на скале

Благо управляемых

Управление из вторых рук

VIII. ИЗБИРАТЕЛЬНОЕ ПРАВО

Проведение черты

Для самозащиты

Женское государственное управление

Слишком много предсказаний

Вагоны первого класса

Образование через избирательное право

Следуйте за своими лидерами

Как заставить женщин понимать политику

Ниже мужчин и ближе к ангелам

IX. ВОЗРАЖЕНИЯ ПРОТИВ ИЗБИРАТЕЛЬНОГО ПРАВА

Факты пола

К чему это приведет?

У меня есть все права, которые я хочу

Достаточно ума, чтобы голосовать

Неудачный эпитет

Теория Роба Роя

Голоса некомбатантов

Манеры отменяют законы

Опасные избиратели

Как будут законодательствовать женщины

Индивидуумы против классов

Поражения перед победами

I. ДОЛЖНЫ ЛИ ЖЕНЩИНЫ УЧИТЬ АЛФАВИТ?

Париж улыбался час или два в 1801 году, когда посреди грандиозных проектов Наполеона по переустройству религии и правительства своей империи ироничный сатирик Сильвен Марешаль вставил свой «План закона о запрете алфавита для женщин»[1]. Дерзкий, острый, саркастичный, ученый, этот небольшой трактат и сегодня сохраняет столько едкости, что мы едва ли можем удивляться искренней простоте друга и биографа автора, мадам Гакон Дюфур, которая объявила его сумасшедшим и серьезно ответила ему.

Предложенный им статут состоит из восьмидесяти двух пунктов и подкреплен «преамбулой» из ста тринадцати веских доводов. Он исчерпывает весь исторический диапазон, чтобы показать ужасные результаты, последовавшие за этим вкушением плода с древа познания; цитирует «Энциклопедию», чтобы доказать, что женщина, знающая алфавит, уже утратила часть своей невинности; ссылается на мнение Мольера о том, что любая женщина, которая несчастным образом узнала что-либо в этой области, должна притворяться невежественной, когда это возможно; утверждает, что знания редко делают мужчин привлекательными, а женщин — никогда; полагает, что женщинам нет нужды изучать «Искусство любви» Овидия, поскольку они знают все это заранее; замечает, что три четверти женщин-авторов не лучше, чем они должны быть; настаивает на том, что мадам Гюйон была бы гораздо полезнее, если бы была просто хорошенькой и невежественной, какой ее создала природа, — что Руфь и Ноеминь не умели читать, и Вооз, вероятно, никогда не женился бы на этой семье, если бы они обладали этим навыком, — что спартанские женщины не знали алфавита, как и амазонки, Пенелопа, Андромаха, Лукреция, Жанна д'Арк, Лаура Петрарки, дочери Карла Великого или триста шестьдесят пять жен Магомета; но что Сапфо и мадам де Ментенон умели читать слишком хорошо; в то время как случай святой Бригитты, которая произвела на свет двенадцать детей и двенадцать книг, был явно исключительным и не давал безопасного прецедента.

Казалось бы, блестящий француз коснулся корня проблемы. Должны ли женщины учить алфавит? В этом заключается весь вопрос. Уступите эту маленькую точку опоры, и Архимеда перевернет мир, прежде чем закончит с ним: это становится лишь вопросом времени. Сопротивление должно быть оказано здесь или нигде. Obsta principiis. Женщина должна быть либо подданной, либо равной: среднего пути нет. Что, если китайская пословица в конечном итоге окажется вершиной мудрости: «Для мужчин культивировать добродетель — значит обладать знанием; для женщин отречение от знания — это добродетель»?

Безусловно, прогресс событий медленен, как и действие законов гравитации в целом. Конечно, в правовом положении женщин с тех пор, как Китай был в расцвете, до последних пятидесяти лет произошло мало изменений. Юристы признают, что фундаментальная теория английского и восточного права в этом вопросе одинакова: муж и жена — одно целое, и это целое — муж. Это старейшая из правовых традиций. Когда Блэкстон заявляет, что «само бытие и существование женщины приостанавливается во время брака», а американец Кент вторит, что «ее правовое существование и авторитет в некотором роде утрачены»; когда Петерсдорф утверждает, что «муж имеет право налагать такие телесные ограничения, какие сочтет необходимыми», а Бэкон — что «муж имеет по закону власть и господство над своей женой и может силой удерживать ее в рамках долга, и может бить ее, но не насильственным или жестоким образом»; когда судья Кольридж постановляет, что муж в определенных случаях «имеет право заключить свою жену в собственном доме и ограничить ее свободу на неопределенный срок», а барон Алдерсон кратко резюмирует: «Жена — лишь слуга своего мужа», — эти высокие авторитеты просто подтверждают догму кодекса индусов, которому четыре тысячи лет и более: «Муж и днем, и ночью должен держать свою жену в таком подчинении, чтобы она ни в коем случае не была госпожой своих собственных действий. Если жена имеет свою собственную волю, несмотря на то, что она из высшей касты, она будет вести себя дурно».

И все же за этими неизменными институтами веками накапливалось давление, которое теперь, когда оно начало действовать, грозит их все ниспровергнуть. Оно еще не проявилось очень заметно в Старом Свете, где даже в Англии большинство женщин до недавнего времени не овладели алфавитом в достаточной степени, чтобы поставить свои имена в брачном реестре. Но в этой стране огромные перемены последних нескольких лет уже стали историей. Никаких труб не звучало, никаких землетрясений не ощущалось, в то время как штат за штатом вводил в правовое существование половину населения в своих границах. Конечно, здесь и сейчас, мог бы воскликнуть бедный господин Марешаль, появляются горькие плоды первоначального семени. Печальный вопрос повторяется: стоило ли женщинам когда-либо пробовать алфавит.

Правда, Ева погубила нас всех, согласно теологии, не зная букв. Тем не менее, можно сказать кое-что в защиту этой почтенной прародительницы. Веронская дама Изотта Ногарола, пятьсот тридцать шесть ученых посланий которой были сохранены Де Ту, составила диалог на вопрос, Адам или Ева совершили больший грех. Но Людовико Доменики в своем «Диалоге о благородстве женщин» утверждает, что Ева вообще не грешила, потому что она даже не была создана, когда Адаму сказали не есть яблоко. «В Адаме все умерли», — хитроумно говорит он; никто не умер в Еве: что выглядит правдоподобно. Как бы то ни было, дочери Евы рискуют проглотить целый урожай запретных плодов в эти революционные дни, если не будет сделано что-то, чтобы перекрыть поставки.

Серьезно утверждалось, что за последние полвека было написано больше книг женщинами и о женщинах, чем за все предыдущие бесчисленные века. Возможно, это правда; хотя, когда мы думаем о бесчисленных томах мемуаров французских женщин XVII и XVIII веков — каждая из которых оправдывала существование своих десяти томов замечанием, что все ее современницы писали столько же, — у нас возникают сомнения. Что касается возросшего множества общих трактатов о женском поле, однако — его образовании, жизни, здоровье, болезнях, прелестях, одежде, делах, сфере, правах, ошибках, работе, заработной плате, посягательствах и идиосинкразиях в целом, — в этом не может быть никаких сомнений; и даже самая слабая из этих книг признает состояние общественных настроений, о котором ни одна другая эпоха даже не мечтала.

Тем не менее, литературная история сохранила имена некоторых реформаторов еще до Реформации в этом вопросе. Была венецианка синьора Модерата Фонте, которая оставила книгу, опубликованную после ее смерти в 1592 году, «О заслугах женщин». Была ее землячка Лукреция Маринелла, которая последовала десять лет спустя со своим эссе «Благородство и превосходство женщин, с недостатками и изъянами мужчин» — поистине всеобъемлющая тема! Затем последовала всесторонне образованная Анна Мария Схурман в 1645 году со своей «Диссертацией о способностях женского ума к наукам и изящной словесности» с несколькими приложенными письмами на греческом и иврите. Наконец, смело пришла Жакетта Гийом в 1665 году и бросила вызов на своем титульном листе: «Знаменитые дамы; где вескими и сильными доводами доказывается, что женский пол превосходит во всех отношениях мужской пол»; и с ней пришли Маргарет Буффле и множество других; и, наконец, в Англии Мэри Уолстонкрафт, чья знаменитая книга, грозная в свое время, сейчас казалась бы скорее консервативной; и в Америке та благочестивая и достойная дама, миссис Г. Мэтер Крокер, внучка Коттона Мэтера, которая в 1848 году опубликовала первую книгу о «правах женщины», когда-либо написанную по эту сторону Атлантики.

Между тем, никогда не было недостатка в мужчинах, и сильных мужчинах, которые вторили этим призывам. От Корнелия Агриппы и его эссе (1509) о превосходстве женщины и ее первенстве над мужчиной до первого юношеского тезиса Агассиса «Женский ум превосходит мужской дух» — раздавалась череда голосов, вопиющих в пустыне. В Англии Энтони Гибсон написал в 1599 году книгу под названием «Достоинство женщины, защищенное от всех мужчин в мире, доказывающее, что они более совершенны, превосходны и абсолютны во всех добродетельных действиях, чем любой мужчина любого качества, с вкраплениями поэзии». Per contra, ученый Ацидалиус опубликовал книгу на латыни, а затем на французском, чтобы доказать, что женщины не являются разумными существами. Современные теологи в худшем случае лишь слегка язвительны и не всегда говорят это, даже если так думают. Между тем, большинство людей довольствовались тем, что оставляли мир идти своим старым курсом в этом вопросе, как и в других, и таким образом соглашались с тем суровым судебным декретом, которым Тимон Афинский суммирует все свои проклятия в адрес женского рода: «Если за столом сидят двенадцать женщин, пусть дюжина из них будет — как они есть».

Древние или современные, ничто в этих дискуссиях не является столь ценным, как сам факт дискуссии. Нет дискуссии там, где нет ошибки. Ничто так не указывает на ошибку, как это болезненное самокопание. Жалобы — это постоянный протест, защиты — постоянное признание. Слишком поздно игнорировать этот вопрос; и, будучи открытым, он может быть решен только на абсолютных и постоянных принципах. Есть ошибка; но где? Знает ли женщина уже слишком много или слишком мало? Была ли она создана для подчинения мужчине или как его равная? Должна ли она иметь алфавит или нет?

Древняя мифология, которая бралась объяснить все, легко объясняла социальную и политическую неполноценность женщины. Гоге цитирует историю святого Августина, который получил ее от Варрона. Кекроп, строя Афины, увидел, как из земли поднялись оливковое дерево и фонтан, стоящие бок о бок. Дельфийский оракул сказал, что это указывает на спор между Минервой и Нептуном за честь дать имя городу, и что люди должны решить между ними. Кекроп тогда собрал мужчин, а также женщин, которые тогда имели право голоса; и результат был таков, что Минерва выиграла выборы с блестящим большинством в один голос. Затем Аттика была затоплена и опустошена: конечно, граждане приписали бедствие Нептуну и решили наказать женщин. Поэтому было решено, что в будущем они не будут голосовать, и ни один ребенок не будет носить имя своей матери.

Так легко мифология объясняла все неприятные несоответствия; но важно уже то, что она признавала их нуждающимися в объяснении. Реальное решение, однако, проще. Препятствием для того, чтобы женщина делила алфавит или, действительно, любую другую привилегию, некоторые считали страх повредить ее деликатности, или разрушить ее домашний уют, или смешать различие между полами. Это могли быть правдоподобные оправдания. Они даже были подлинными, хотя и второстепенными, тревогами. Но все это, я полагаю, всегда имело одну простую, понятную основу — чистое презрение к предполагаемой интеллектуальной неполноценности женщины. Ее не нужно было учить, потому что она не стоила того, чтобы ее учить. Ученый Ацидалиус, упомянутый выше, был в большинстве. Согласно Аристотелю и перипатетикам, женщина была animal occasionatum, как своего рода монстр и случайный продукт. Средневековые соборы, милосердно утверждая ее права на ранг человечества, все же объявляли ее непригодной для обучения. В индуистских драмах она даже не говорила на том же языке, что и ее господин, а использовала диалект рабов. Когда в XVI веке Франсуаза де Сентонж пожелала основать школы для девочек во Франции, ее освистали на улицах; и ее отец созвал четырех докторов, сведущих в законе, чтобы решить, не одержима ли она демонами, раз думает об образовании женщин — pour s'assurer qu'instruire des femmes n'était pas un oeuvre du démon.

То же самое было и с политическими правами. Основанием Салической правды была не какая-то сентиментальная тревога о защите женской деликатности и домашнего уюта; это было, как заявил Фруассар, прямое, сердечное презрение: «Королевство Франции слишком благородно, чтобы им правила женщина». И тот же принцип был подтвержден для наших собственных институтов, в довольно смягченных выражениях, Теофилом Парсонсом в его знаменитой защите прав жителей Массачусетса («Эссекский результат», 1778): «Женщины, какого бы возраста они ни были, не считаются обладающими достаточной приобретенной рассудительностью [чтобы осуществлять избирательное право]».

В гармонии с этим находятся различные максимы и остроты выдающихся людей в отношении женщин. Нибур думал, что он не воспитал бы девочку хорошо — он заставил бы ее знать слишком много. Лессинг сказал: «Женщина, которая думает, подобна мужчине, который накладывает румяна, — смешна». Вольтер сказал: «Идеи подобны бородам: у женщин и молодых людей их нет». А остроумный доктор Магинн доводит до крайности жестокость: «Нам нравится слышать несколько слов смысла от женщины, как мы слышим их от попугая, потому что они так неожиданны». Но как мы можем удивляться этим мнениям, когда святые были строже мудрецов? — поскольку благочестивый Фенелон учил, что истинная девичья деликатность почти так же несовместима с обучением, как и с пороком; а доктор Чаннинг жаловался в своем «Эссе об исключении и осуждении» на «женщин, забывающих нежность своего пола» и спорящих о теологии.

Теперь это впечатление о женской неполноценности может быть правильным или неправильным, но оно, очевидно, во многом объясняет факты, которые предполагает. Если презрение не вызывает неудачу изначально, оно увековечивает ее. Систематически обескураживайте любого индивидуума или класс от рождения до смерти, и они научатся, в девяти случаях из десяти, соглашаться со своей деградацией, если не требовать ее как короны славы. Если аббат Шуази хвалил герцогиню де Фонтанж за то, что она «красива, как ангел, и глупа, как гусыня», было естественно, что все молодые дамы двора должны были решить восполнить глупостью то, чего им не хватало в прелестях. Поскольку все поколения женщин воспитывались в тени интеллектуального презрения, они, конечно, сделали многое, чтобы оправдать его. Они часто использовали даже те скудные возможности, которые им предоставлялись, только для легкомысленных целей. Они использовали алфавит, как сказал Мольер, главным образом для того, чтобы произносить глагол Amo. Их использование науки было подобно использованию мадемуазель де Лоне, которая вычислила снижение привязанности своего возлюбленного по его сокращению их вечерней прогулки по общественной площади, предпочитая пересечь ее, а не идти в обход; «из чего я сделала вывод», — говорит она, — «что его страсть уменьшилась в отношении между диагональю прямоугольного параллелограмма и суммой двух прилежащих сторон». И их концепция даже искусства слишком часто была в масштабе Проперции де Росси, которая вырезала шестьдесят пять голов на грецком орехе, самом маленьком из всех записанных символов женской сферы.

Все это, возможно, можно было бы преодолеть, если бы социальный предрассудок, который обескураживает женщин, только вознаграждал пропорционально тех, кто преодолевает это обескураживание. Чем больше препятствий, тем больше славы, если бы общество только платило пропорционально труду; но оно этого не делает. Женщины, будучи лишенными не только подготовки, которая готовит к великим делам, но и похвалы и компенсации, которые следуют за ними, были ослаблены в обоих направлениях. Карьера выдающихся мужчин обычно начинается с колледжа и воспоминаний о Мильтиаде, а заканчивается состоянием и славой: женщина начинает под гнетом обескураживания и заканчивает под ним же. Одинокая, она работает с половинной подготовкой и половинной оплатой; замужняя, она отдает имя и заработок на попечение мужа, съеживается до «леди» Джона Смита при жизни и «вдовы» Джона Смита на надгробии; и все же мир удивляется, что ее дела, как и ее возможности, неполноценны.

Очевидно, тогда защитники требований женщин — те, кто считает, что «добродетели мужчины и женщины одинаковы», вместе с Антисфеном, или что «талант мужчины и женщины одинаков», вместе с Сократом в «Пире» Ксенофонта, — должны быть осторожны, чтобы не попытаться доказать слишком много. Конечно, если женщины знают столько же, сколько мужчины, без школ и колледжей, нет необходимости допускать их в эти учреждения. Если они работают так же хорошо за половинную плату, это уменьшает стимул давать им вторую половину. Более безопасная позиция — утверждать, что они сделали ровно столько, чтобы показать, что они могли бы сделать при обстоятельствах менее обескураживающих. Возьмем, к примеру, обычное замечание, что женщины ничего не изобрели. Весомый ответ заключается в том, что единственными инструментами, обычно используемыми женщиной, были игла, веретено и корзина; и предание гласит, что она сама изобрела все три. Таким же образом можно показать, что департаменты, в которых женщины сравнялись с мужчинами, были департаментами, в которых они имели равную подготовку, равное поощрение и равную компенсацию; как, например, театр. Мадам Лагранж, примадонна, после многих лет дорогостоящего музыкального обучения достигает зенита профессионального успеха; она получает, как утверждают газеты, шестьдесят тысяч долларов в год, расходы на проезд для десяти человек, загородные дома, конюшни и ливреи, помимо неисчислимого дохода из браслетов, букетов и любовных записок. Конечно, каждая молодая дебютантка воображает, что то же самое находится в пределах ее досягаемости, с лишь короткой сценической перспективой между ними. На сцене нет вычета за пол, и поэтому женщина проявила в этой сфере равный гений. Но каждая учительница начальной школы в Соединенных Штатах обнаруживает, что наслаждение ее четырьмя сотнями долларов в год тайно отравлено знанием того, что молодому колледжскому юнцу в соседнем классе платят вдвое больше за работу не более трудную или ответственную, чем ее собственная, и это после того, как весь путь образования был загроможден для нее и сглажен для него. Это могут быть грубые и плотские соображения; но Вера просит свой хлеб насущный, и фантазия должна быть накормлена. Мы отказываем женщине в ее справедливой доле подготовки, поощрения, вознаграждения, а затем говорим красивые глупости о ее инстинктах и интуиции. Мы сентиментально говорим с восточным пословицеведом: «Каждая книга знаний заложена природой в сердце женщины», — и делаем этот комплимент заменой алфавита.

Ничто не может быть более абсурдным, чем навязывать совершенно разные стандарты в этом отношении двум полам или ожидать, что женщина, как и мужчина, совершит что-то великое без должной подготовки и адекватного стимула. Миссис Паттен, которая вела корабль своего мужа от мыса Горн до Калифорнии, потерпела бы неудачу в этой попытке, несмотря на весь свой героизм, если бы она, в отличие от большинства своего пола, не была обучена пользоваться «Навигатором» Боудича. Флоренс Найтингейл, когда услышала о бедствиях в Крыму, не встала, как воображает большинство людей, и не сказала: «Я женщина, невежественная, но интуитивная, с очень малым смыслом и информацией, но чрезвычайно возвышенными стремлениями; моя сила заключается в моей слабости; я могу делать все, ничего не зная об этом». Совсем нет: в течение десяти лет она проходила жесткую подготовку именно для таких услуг; посетила все больницы в Лондоне, Эдинбурге, Дублине, Париже, Лионе, Риме, Брюсселе и Берлине; училась у Сестер Милосердия и дважды была медсестрой в Протестантском институте в Кайзерсверте. Поэтому она не просто привезла в Крым женское сердце как свой товар, но знала алфавит своей профессии лучше, чем мужчины вокруг нее. Конечно, гений и энтузиазм — это для обоих полов элементы непредвиденные и неисчислимые; но, как общее правило, великие достижения подразумевают великие приготовления и благоприятные условия. Игнорировать эту истину неразумно в абстрактном смысле и жестоко в последствиях. Если необычный гимнаст-мужчина может преодолеть высоту в десять футов с помощью трамплина, было бы несколько абсурдно просить женщину прыгнуть на одиннадцать футов без него; однако это именно то, что общество и критики всегда делали. Подготовка, заработная плата и социальное одобрение — очень эластичные трамплины; и весь ход истории видел, как они щедро предлагались одному полу и так же усердно удерживались от другого. Пусть женщина согласится быть куклой, и не было наряда столь роскошного, кукольного домика столь дорогого, чтобы она не могла стремиться разделить его щедрые наслаждения; пусть она попросит просто равного шанса учиться, работать и жить, и это было бы так, как если бы та же кукла открыла губы и предложила сорок седьмое предложение Евклида. В то время как мы все оплакивали беспомощное положение нуждающихся женщин и сетовали, что у них нет альтернативы, кроме иглы, корыта, классной комнаты и улицы, мы обычно сопротивлялись их допущению в каждую новую профессию, отказывали им в подготовке и урезали их компенсацию. Подобно Чарльзу Лэму, который искупал опоздание в офис утром, уходя рано днем, мы сначала наполовину образовали женщин, а затем, чтобы восстановить баланс, только наполовину оплатили их. Какие бесчисленные препятствия были поставлены на их пути как женщин-врачей; какое осложнение трудностей встретили они даже как печатники, граверы и дизайнеры! В Лондоне господина Беннетта однажды забросали камнями за лекции женщинам по часовому делу. В этой стране мы знали серьезных профессоров, отказывавшихся выступать в лицеях, которые считали уместным нанимать случайного лектора-женщину. Господин Комер заявил, что «перед лицом насмешек и издевательств» он начал обучать американских женщин бухгалтерскому учету много лет назад; и было немного презренно со стороны мисс Мьюлок возрождать ту же сатиру в «Мыслях женщины о женщинах», когда она должна была знать, что в половине розничных магазинов Парижа ее собственный пол управляет бухгалтерской книгой, и Маммона не знает Салического закона.

Мы обнаруживаем при исследовании то, что эти соображения заставили бы нас ожидать: что выдающиеся женщины обычно были исключительными в подготовке и положении, а также в своем гении. Они превосходили средний уровень своего пола, потому что разделяли обычные преимущества другого пола. Возьмите любой департамент обучения или мастерства; возьмите, например, знание языков, универсальный алфавит, филологию. На большой лестнице в Падуе стоит статуя Елены Корнаро, профессора шести языков в том некогда знаменитом университете. Но Елена Корнаро была воспитана как мальчик своим отцом. На большой двери Болонского университета начертана эпитафия Клотильды Тамброни, почетного корреспондента Порсона и первого греческого ученого южной Европы в свое время. Но Клотильда Тамброни была воспитана как мальчик Эмануэле Апонте. Как прекрасны те вступительные слова «преподобного прелата» к той пионерской книге по англосаксонским знаниям, грамматике Элизабет Элстоб: «Наши земные владения — это действительно наше наследство, полученное нами благодаря трудолюбию наших отцов; но язык, на котором мы говорим, — наш родной язык, и кто более подходит для того, чтобы быть критиком в этом, как не женщины?» И все же эта конкретная женщина получила основы своего редкого образования от своей матери, прежде чем ей исполнилось восемь лет, несмотря на большое сопротивление со стороны своих преподобных опекунов. Аделунг заявляет, что вся современная филология основана на переводе русского словаря на двести различных диалектов Екатериной II. Но Екатерина в детстве делила учителей своего брата, принца Фредерика, и подвергалась некоторому упреку за обучение, хотя была девочкой, гораздо быстрее, чем он. Кристина Шведская иронично упрекнула мадам Дасье за ее перевод Каллимаха: «Такая хорошенькая девушка, как вы, разве вам не стыдно быть такой ученой?» Но мадам Дасье приобрела греческий язык, ухитрившись заниматься вышивкой в комнате, где ее отец учил ее глупого брата; и ее королевский критик сама научилась читать Фукидида, более сложный греческий, чем Каллимах, прежде чем ей исполнилось четырнадцать. И так до наших дней, кто знает, сколько немых, бесславных Минерв могли погибнуть необразованными, в то время как Маргарет Фуллер Оссоли и Элизабет Барретт Браунинг воспитывались «как мальчики».

Это выражение просто означает, что они получили самую солидную подготовку, которую предлагало время. Большинство людей мгновенно встревожились бы при самих этих словах; то есть у них так мало веры в различия, которые установила природа, что они думают, что если вы учите алфавиту или чему-то еще без разбора оба пола, вы аннулируете все различия между ними. Обычное рассуждение таково: «Мальчики и девочки признаны очень непохожими. Теперь мальчики изучают греческий и алгебру, медицину и бухгалтерский учет. Поэтому девочки не должны». Как если бы кто-то сказал: «Мальчики и девочки очень непохожи. Теперь мальчики едят говядину и картофель. Поэтому, очевидно, девочки не должны».

Аналогия между физической и духовной пищей в точности подходит. Простая истина заключается в том, что среди широкого спектра человеческих сил и свойств факт пола — лишь один пункт. Жизненный и важный сам по себе, он не составляет весь организм, а только часть. Различие мужского и женского — специальное, направленное на определенную цель; и, помимо этой цели, оно во всех царствах природы имеет второстепенное значение. За незначительными исключениями, от инфузорий до человека, женская особь животного движется, дышит, смотрит, слушает, бегает, летает, плавает, преследует свою пищу, ест ее, переваривает ее точно так же, как и мужская: все инстинкты, все характеристики одинаковы, за исключением одного единственного факта родительства. Скаковые лошади мистера Тен Брука, Прайор и Приоресс, родились одинаково, кормились одинаково, тренировались одинаково и, наконец, бежали бок о бок, соревнуясь за один и тот же приз. Орла не останавливает в полете никакое сознание пола, и он не спрашивает пола робкого зайца, своей добычи. Природа для высоких целей создает и охраняет половое различие, но держит его подчиненным тем, которые еще более важны.

Теперь все это имеет прямое отношение к алфавиту. Что это за философия, которая говорит: «Джон — дурак; Джейн — гений: тем не менее, Джон, будучи мужчиной, будет учиться, вести, издавать законы, зарабатывать деньги; Джейн, будучи женщиной, будет невежественной, зависимой, лишенной избирательных прав, недоплачиваемой»? Конечно, время, когда кто-то заявил бы это так откровенно, прошло, хотя Конт подходит довольно близко к этому, не говоря уже о мормонах; но эта формула действительно лежит в основе рассуждений, которые слышишь каждый день. Ответ: Душа прежде пола. Дайте равный шанс, и пусть гений и трудолюбие сделают остальное. La carrière ouverte aux talens! Каждый мужчина для себя, каждая женщина для себя, и алфавит для нас всех.

До сих пор весь мой ход аргументации был оборонительным и объяснительным. Я показал, что неполноценность женщины в специальных достижениях, насколько она существует, является фактом малого значения, потому что это лишь следствие ее исторического положения деградации. Она не преуспела, потому что у нее не было справедливого шанса преуспеть. Человек, поставив ногу ей на плечо, насмехался над ней за то, что она не поднимается. Но остается более отдаленный вопрос. Как она попала в это положение изначально? Объясните объяснение, справедливо требует логик. Допустим, что женщина слаба, потому что ее систематически унижали: но почему ее унижали? Это гораздо более глубокий вопрос — тот, который может быть встречен только более глубокой философией и позитивным решением. Мы выходим на почву почти полностью нехоженую и должны делать все, что можем.

Я осмелюсь утверждать, тогда, что социальная неполноценность женщины была, в значительной степени, в прошлом законной вещью. По всем признакам, история была бы невозможна без нее, точно так же, как она была бы невозможна без эпохи войны и рабства. Это просто вопрос социального прогресса — часть последовательности цивилизаций. Прошлое было неизбежно периодом невежества, поглощающих физических потребностей и грубой силы — не свободы, филантропии и культуры. В течение той низшей эпохи женщина была неизбежно неполноценной, униженной рабским трудом даже в мирное время — униженной повсеместно войной, вопреки рыцарству. За всеми любезностями Амадиса и Сида лежал суровый факт — женщина как ребенок или игрушка. Льстивые трубадуры воспели ее в поэтический рай; но увы! это царство небесное терпело насилие, и насильники брали его силой. Истина просто заключалась в том, что ее время еще не пришло. Физическая сила должна была править некоторое время, а она была слабее. Ей очень правильно отказывали в феодальном гранте, по причине, говорят «Les Coustumes de Normandie», ее непригодности для войны или политики: C'est l'homme ki se bast et ki conseille. Другие авторитеты выражают это еще яснее: «Женщина не может служить императору или феодалу на войне из-за приличия своего пола; ни помогать ему советом из-за ограниченного интеллекта; ни хранить его тайну из-за немощи своего характера». Все это было, без сомнения, в большинстве случаев правдой; и деградация женщины была просто частью системы, которая, действительно, имела свой день, но завещала свои ассоциации.

От этого царства силы женщина никогда не освобождала себя силой. Она не могла сражаться или не хотела. Богемские анналы, конечно, записывают легенду о буквальной войне между полами, в которой армия женщин возглавлялась Либушей и Власлой, и которая в конечном итоге закончилась захватом армией мужчин замка Дзевин, Девичьей башни, чьи руины все еще видны около Праги. Доспехи Либуши все еще показывают в Вене; и гид обращает внимание на длинные стальные носки, которыми, как он уверяет, нежная принцесса имела обыкновение пронзать сердца своих противников, скача через битву. И есть множество примеров, в которых женщины сражались бок о бок с мужчинами и на равных условиях. Древние британские женщины смешивались в войнах своих мужей, и их принцессы обучались использованию оружия в Девичьем замке в Эдинбурге, на острове Скай. Мавританские жены и девы сражались в защиту своего европейского полуострова; и португальские женщины сражались на той же почве против армий Филиппа II. Король Сиама имеет в настоящее время телохранителей из четырехсот женщин: они вооружены копьем и винтовкой, удивительно дисциплинированы, и их командир (назначенный после спасения жизни короля на охоте на тигра) ранжируется как один из членов королевской семьи и имеет десять слонов на своей службе. Когда всепобеждающая дагомейская армия выступила на Абеокуту в 1851 году, они насчитывали десять тысяч мужчин и шесть тысяч женщин. Женщины были, как обычно, поставлены впереди в нападении, как наиболее надежные; и из тысячи восьмисот тел, оставленных мертвыми перед стенами, подавляющее большинство было женскими. Больница Инвалидов в Париже укрывала в течение полувека прекрасный образец женщины-солдата, «лейтенанта мадам Булан», которая дожила до восьмидесяти с лишним лет, была награждена рукой самого Наполеона крестом Почетного легиона и была записана в больничных книгах с «семью годами службы, семью кампаниями, тремя ранениями, несколько раз отличилась, особенно на Корсике, при защите форта от англичан». Но эти случаи, хотя и интересные для историка, все же исключительны; и инстинктивное отвращение, которое они вызывают, является осуждением не женщин, а войны.

Причина, таким образом, долгого подчинения женщины была просто в том, что человечество проходило через свою первую эпоху, и ее полная карьера должна была быть зарезервирована для второй. Как разные расы человека появлялись последовательно на сцене истории, так был порядок последовательности полов. Назначенная эра женщины, как и эра тевтонских рас, была отложена, но не опущена. Не просто верно, что империя прошлого принадлежала мужчине, но что она должным образом принадлежала ему; ибо это была империя мышц, привлекающая, в лучшем случае, только низшие силы понимания. Не может быть сомнения, что нынешняя эпоха инициирует империю высшего разума, искусств, привязанностей, стремлений; и для этой эпохи был зарезервирован гений женщины. Дух времени всегда шел в ногу с фактами и опережал статуты. Пока не пришла полнота времени, женщина была неизбежно рабыней прялки и иглы; теперь готова более высокая работа; мир пришел ей на помощь, и механические средства для ее эмансипации также готовы. Нет смысла освобождать ее, пока человек со своей сильной рукой не отработал свою предварительную долю в цивилизации. «Земля ждет свою королеву» было любимым девизом Маргарет Фуллер Оссоли; но было бы правильнее сказать, что королева ждала свою землю, пока она не могла быть сглажена и подготовлена для ее занятия. Теперь Золушка может начать думать о том, чтобы надеть свои королевские одежды.

Все видят, что времена меняют все материальное положение женщины; но большинство людей, кажется, не видят неизбежных социальных и моральных изменений, которые также вовлечены. Как уже было сказано, женщина древней истории была рабыней физических потребностей, как в войне, так и в мире. В войне она могла сделать слишком мало; в мире она делала слишком много, под материальным принуждением, которое контролировало мир. Как могли евреи, например, возвысить женщину? Они не могли обойтись без нее от шерсти и льна, и свечи, которая не гаснет ночью. В Риме, когда невеста впервые переступала свой порог, ее не спрашивали: Знаешь ли ты алфавит? ее спрашивали просто: Умеешь ли ты прясть? Не было более высокой эпитафии, чем у королевы Амаласунты — Domum servavit, lanam fecit. В Беотии невест проводили домой в транспортных средствах, чьи колеса сжигались у двери, в знак того, что они никогда больше не покинут дом. Пифагор учредил в Кротоне ежегодный фестиваль для прялки; Конфуций в Китае сделал то же самое для веретена; и они праздновали не свободу, а крепостное право женщины.

И даже до современных дней эта же тираническая необходимость сохранялась. «Идите прясть, вы, девки! идите прясть!» был единственным ответом, дарованным графом Пембруком дважды изгнанным монахиням Уилтона. Даже сейчас путешественники соглашаются, что по всей цивилизованной Европе, за частичным исключением Англии и Франции, глубокое поглощение массы женщин домашними трудами делает их общее возвышение невозможным. Но с нами, американцами, и в этот век, когда все эти огромные труды все больше и больше переносятся на руки из латуни и железа; когда Рочестер мелет муку, а Лоуэлл ткет ткань, и огонь в очаге ушел в черную отставку и траур; когда чем мудрее дева, тем меньше она имеет дело с маслом в своей лампе; когда игла сделала свою последнюю предсмертную речь и признание в «Песне рубашки», а швейная машина изменила эти скорбные марши на восхитительные меры — как возможно для самых слепых не видеть, что новая эра началась и что пришло время для женщины учить алфавит?

Никто не просит об отмене домашнего труда для женщин, так же как и об отмене наружного труда для мужчин. Конечно, большинство женщин все еще будут в основном заняты домашним уходом за своими семьями, а большинство мужчин — их внешним обеспечением. Все, что желательно для обоих полов, — это такая экономия труда в этом отношении, которая оставит некоторое свободное время, чтобы быть присвоенным в других направлениях. Аргумент против каждой новой эмансипации женщины — это в точности тот, который всегда приводился против освобождения крепостных и предоставления избирательных прав плебеям — что новое положение отвлечет их от их законного дела. «Как может он [или она] получить мудрость, который держит плуг [или метлу], — чьи разговоры о быках [или о младенцах]?» И все же американский фермер уже освободил себя от этих воображаемых несовместимостей; и так же поступит жена фермера. В нации, где нет класса досуга и нет крестьянства, вся эта теория исключения — абсурд. У всех нас есть немного досуга, и мы все должны извлечь из него максимум. Если мы ограничим большие интересы и обязанности теми, у кого нет ничего другого, чтобы делать, мы должны вернуться к монархии немедленно. Если иначе, то алфавит и его последствия должны быть открыты для женщины, как и для мужчины. Жан Поль говорит благородно в своей «Леване», что «до и после того, как стать матерью, женщина — человеческое существо, и ни материнское, ни супружеское отношение не может заменить человеческую ответственность, но должно стать ее средством и инструментом». И хорошо прочитать мужественную речь на эту тему Джона Куинси Адамса, процитированную подробно в жизни Куинси, в которой, полностью защищая политические петиции женщин Плимута, он заявляет, что «правильный принцип заключается в том, что женщины не только оправданы, но проявляют самую возвышенную добродетель, когда они отходят от домашнего круга и входят в заботы своей страны, человечества и своего Бога».

На каждого человека возложены обязанности — обязанности не малые и не немногочисленные, а обширные и разнообразные, — которые проистекают из домашней и частной жизни и всех их прекрасных взаимосвязей. Поддержка или забота о самом скромном домашнем хозяйстве — это функция, достойная мужчин, женщин и ангелов, в той мере, в какой она осуществляется. От этих обязанностей никто не должен уклоняться, ни мужчина, ни женщина; величайший гений не может игнорировать их; самое возвышенное милосердие должно начинаться с них. Они сами по себе являются величайшей наградой; самопожертвование в них — это бесконечная радость; а эгоизм, который отбрасывает их, вознаграждается одиночеством и безрадостной старостью. И все же они, хотя и являются самой нежной и сокровенной частью человеческой жизни, не составляют ее целиком. Благородным душам дано жаждать и других интересов, дополнительных сфер, не обязательно чуждых этим; более глубоких знаний, более масштабных действий; обязанностей, ответственности, тревог, опасностей — всей той пищи, которую история давала своим героям. Не меньше дома, но больше человечности. Когда знатная английская леди в крымском госпитале, получив приказ отправиться на пост, почти наверняка означавший смерть, лишь воздела руки к небу и сказала: «Слава Богу!», она не отреклась от своего истинного положения женщины: она заявила о нем. Когда королева Якова I Шотландского, уже обессмертившая себя в его величественных стихах, обрела высшее бессмертие, приняв на свою прекрасную грудь кинжал, направленный в него; когда графиня Бьюкен томилась в своей железной клетке у замка Бервик в наказание за коронацию Роберта Брюса; когда чистая душа Жанны д'Арк встретилась с Богом, подобно Моисею, в пылающем пламени — все это было так, как и должно быть. Мужчина не должен монополизировать эти привилегии риска, являющиеся первородным правом великих душ. Серенады и комплименты не должны заменять более благородное гостеприимство, которое разделяет с женщиной возможность мученичества. Великие административные обязанности, государственные заботы, для которых следовало бы родиться седовласым, — как благородно они смотрятся на челе женщины! Каждый год добавляет славы Елизавете Английской, величайшей правительнице величайшей из исторических наций. Кристина Шведская, единственная среди коронованных особ Европы (как говорит Вольтер), поддерживала достоинство трона против Ришелье и Мазарини. И эти королевы, безусловно, не жертвовали своей женственностью в процессе; ибо гардероб ее британского величества включал четыре тысячи платьев; а мадемуазель де Монпансье заявляет, что, когда Кристина надевала парик по последней моде, «она действительно выглядела очень мило».

«Les races se féminisent» («Расы феминизируются»), — сказал Бюффон. Это комплимент, независимо от того, имел ли это в виду натуралист или нет. Время принесло мир; мир — изобретения; и беднейшая женщина наших дней рождается с наследством, о котором ее предки и не мечтали. Предыдущие попытки наделить женщин социальным и политическим равенством — как когда Леопольд, великий герцог Тосканский, сделал их мировыми судьями; или когда венгерские революционеры сделали их избирателями; или когда наш собственный Нью-Джерси предпринял тот же эксперимент в осторожной форме в ранние времена, а затем отменил эту привилегию, потому что (как в древней басне) женщины проголосовали не так, — все это было преждевременно и ценно лишь как признание принципа. Но ввиду быстрых перемен, происходящих сейчас, опрометчив тот человек, который утверждает, что «женский вопрос» — это не что иное, как вопрос времени. Точка опоры уже дана в алфавите, и нам остается только наблюдать, не придет ли земля в движение.

Вот простой факт: женщина должна быть либо подданной, либо равной; среднего пути нет. Каждая уступка предполагаемому принципу лишь влечет за собой необходимость следующей уступки, к которой этот принцип призывает. Стоит лишь уступить алфавит, и мы отказываемся от всей долгой теории подчинения и правовой зависимости: традиция отбрасывается, и нам не остается ничего, кроме как полагаться на разум. Рассуждая абстрактно, следует признать, что аргументы до сих пор были полностью на стороне женщин, поскольку ни один мужчина еще не пытался всерьез противопоставить им аргументы. Тревожной чертой этой дискуссии является то, что она в целом перевернула традиционные позиции полов: у женщин были все логические доводы, а самые умные мужчины, когда пытались выступить на другой стороне, ограничивались сатирой и сплетнями. Какая разумная женщина может быть по-настоящему убеждена той чепухой, которую говорят в обычном обществе вокруг нее, — например, что правильно допускать девочек в обычные школы, но столь же правильно исключать их из колледжей; что женщине прилично петь на публике, но неприлично выступать на публике; что почтовый ящик — безупречное место, куда можно опустить клочок бумаги, а избирательная урна — ужасно опасна? Ни одно дело в мире не может удержаться на плаву, поддерживаемое такими противоречиями, слишком слабыми и незначительными, чтобы их можно было удостоить названия заблуждений. Некоторые люди заявляют, что с женщиной невозможно спорить, и такие критики, безусловно, не проявляют желания попробовать провести этот эксперимент.

Но мы должны помнить, что все наши американские институты основаны на последовательности или ни на чем: все они претендуют на то, что основаны на принципах естественного права; и когда они отступают от них, они теряют почву. Во всех европейских монархиях существует теория, что масса народа — это дети, которыми нужно управлять, а не зрелые существа, способные управлять собой; это четко сформулировано и последовательно применяется. В Соединенных Штатах мы формально отказались от этой теории для одной половины человеческого рода, в то время как для другой половины она процветает почти без изменений. Как только поднимаются требования женщин, демократ становится монархистом. То, что американцы обычно критикуют в английских государственных деятелях, а именно то, что они привычно уклоняются от всех аргументов, основанных на естественном праве, и защищают любую юридическую несправедливость на том основании, что она хорошо работает на практике, — это и есть точный изъян в нашем привычном взгляде на женщину. Эта неразбериха должна быть как-то разрешена. Большинство мужчин признают, что строгое соблюдение наших собственных принципов поставило бы оба пола в совершенно равное положение перед законом и конституцией, а также в школе и обществе. Но у каждого есть своя особая уловка, чтобы показать, что в данном случае мы должны отказаться от всех общих максим, которым мы присягнули, и держаться только прецедента. Более того, он толкует даже прецедент с самой изобретательной строгостью; поскольку исключение женщин из прямого участия в делах может быть сделано гораздо более совершенным в республике, чем это возможно в монархии, где даже пол сливается с рангом, и женщина-патрицианка может иметь гораздо больше власти, чем мужчина-плебей. Но, как обстоят дела у нас сейчас, нет никакой аристократии, кроме аристократии пола: все мужчины рождаются патрициями, все женщины юридически являются плебейками; все мужчины равны в обладании политической властью, а все женщины — в том, что не имеют ее вовсе. Это парадокс, столь очевидный, и такая аномалия в человеческом прогрессе, что он не может длиться вечно без новых открытий в логике или же сознательного возвращения к теории господина Марешаля относительно алфавита.

Тем временем, как говорят газеты, мы с нетерпением ждем дальнейшего развития событий. Судя по нынешнему положению дел, окончательное урегулирование находится в основном в руках самих женщин. Едва ли можно ожидать, что мужчины будут уступать права или привилегии быстрее, чем их потребуют, или что они будут вернее женщинам, чем женщины друг другу. На самом деле, худшее последствие состояния неполноценности — это слабость, которую оно оставляет после себя; даже когда мы говорим: «Руки прочь!», страдающий не поднимается. В таком случае есть только один совет, который стоит дать. Больше зависит от решимости, чем даже от способностей. Воля, а не талант, правит миром. Кто верил, что поэтесса когда-нибудь сможет стать чем-то большим, чем Аннот Лайл с арфой, услаждающей сладкими мелодиями досуг своего господина, пока в руках Элизабет Барретт Браунинг это не превратилось в трубу? Куда делись насмешки, с которыми военные хирурги и парламентские ораторы встретили первое предложение мистера Сидни Герберта отправить Флоренс Найтингейл в Крым? В скольких городах поток народных предрассудков против женщин-ораторов был обращен вспять одной вдохновляющей речью Люси Стоун! Там, где логика не может победить, успех заставляет замолчать. Сначала дайте женщине, если осмелитесь, алфавит, затем призовите ее к карьере: и хотя мужчины, невежественные и предвзятые, могут противиться ее начинаниям, в конце концов они осыплют ее победоносные шаги более щедрыми похвалами, чем когда-либо встречали идола оперы, — более ароматными цветами, чем когда-либо манили, с опьяняющим благоуханием, самую прекрасную бабочку бального зала.

[Сноска 1: Проект закона о запрете обучения женщин чтению.]

II ФИЗИОЛОГИЯ

«Allein, bevor und nachdem man Mutter ist, ist Man ein Mensch; die mütterliche Bestimmung aber, oder gar die eheliche, kann nicht die menschliche überwiegen oder ersetzen, sondern sie muss das Mittel, nicht der Zweck derselben sein». — Ж. П. Ф. Рихтер: «Левана», § 89.

«Но до и после того, как стать матерью, человек остается человеком; и ни материнское, ни супружеское предназначение не может перевесить или заменить человеческое, но должно стать его средством, а не целью».

СЛИШКОМ МНОГО ЕСТЕСТВЕННОЙ ИСТОРИИ

Лорд Мельбурн, говоря о светских дамах в Лондоне, которые любили рассказывать о своих недугах, имел обыкновение жаловаться, что они дают ему слишком много своей естественной истории. Есть немало писателей — обычно мужчин, — которые из лучших побуждений обсуждают женщину так, как будто она обладает лишь физической организацией и как будто существует только для одной цели — деторождения и воспитания детей. Против этого вполне можно возразить.

Несомненно, мало что важнее для общества, чем здоровье его женщин. Пословица Сандвичевых островов гласит:

«Если крепок стан матери, Сын будет давать законы народу».

И в нациях, где все мужчины дают законы, всем мужчинам нужны матери с крепким станом.

Более того, нет никакого вреда в том, чтобы признать, что все правила нашего строения являются императивными; что душа и тело, будь то мужчины или женщины, созданы в гармонии, так что каждая часть нашей природы должна принимать ограничения другой. Душа человека может стремиться к звездам; но пока тело не может прыгнуть так высоко, он должен принять вето тела. То же самое происходит с любым вето, заранее наложенным физическим строением женщины. Никто не возражает против этого общего принципа. Только когда церковные или физиологические джентльмены берутся сделать шаг дальше и наложить это вето по своей собственной ответственности, необходимо сказать: «Руки прочь, джентльмены! Именно потому, что женщины — это женщины, они, а не вы, должны решать этот вопрос».

Один или два момента ясны. Каждый специалист склонен переоценивать свою собственную специальность; и человек, который думает о женщине только как о жене и матери, склонен забывать, что, прежде чем стать кем-то из них, она была человеком. «Женщины как таковые, — говорит способный писатель, — созданы для целей материнства и продолжения рода человеческого». Несомненно, и мужчины как таковые были созданы для отцовства. Но очень многое зависит от того, какое относительное значение мы придаем фразе «как таковые». Даже эссе, столь осторожное, умеренное и свободное от грубости, как процитированное здесь, предполагает, в конце концов, некоторую односторонность — возможно, естественную реакцию на односторонность тех неблагоразумных реформаторов, которые позволяют себе пренебрежительно отзываться о «чисто животной функции деторождения». Выше того и другого — мудрее, чем оба вместе взятые, — стоит то благородное утверждение, с которого Жан Поль начинает свое прекрасное эссе о воспитании девочек в «Леване»: «Прежде чем быть женой или матерью, человек остается человеком; и ни материнское, ни супружеское предназначение не может перевесить или заменить человеческое, но должно стать его средством, а не целью. Как над поэтом, художником или героем, так и над матерью возвышается человек».

Вот надежный якорь. Мы можем держаться за это. И, к счастью, все аналогии природы подтверждают эту позицию. По всей природе законы пола правят везде; но они правят своим собственным королевством, всегда подчиненным большему королевству жизненных функций. Каждое существо, мужское или женское, находит в своих половых отношениях лишь подчиненную часть своего существования. Потребность в пище, потребность в движении, радость жизни — они приходят первыми и поглощают большую часть жизни, будь то особь мужского или женского пола. Эта бабочка-траурница, которая пролетает в этот момент мимо моего окна — первая в этом сезоне, — проводит почти все свое существование в форме, где различие полов дремлет: несколько дней, я почти мог бы сказать несколько часов, составляют все ее половое сознание, и большинство ее вида умирает, не достигнув этой эпохи. Закон пола написан абсолютно во всем мире насекомых. И все же везде он написан как вторичный и подчиненный закон. Жизнь, общая для обоих полов, является главной жизнью; жизнь, которую каждый пол ведет «как таковой», является второстепенной и подчиненной вещью.

То же правило пронизывает природу. Два всадника проезжают по улице перед моим окном. Один едет на лошади, другой на кобыле. Животные, возможно, родились в одной конюшне, от одних и тех же родителей. Их растили одинаково, кормили одинаково, тренировали одинаково, ездили на них одинаково; им нужны одинаковые упражнения, одинаковый уход; девять десятых их существования одинаковы, и только оставшаяся десятая часть различна. Вся их организация отмечена различием полов; но, хотя эта отметка неизгладима, различие не является первым или самым важным фактом.

Если это верно для низших животных, то это гораздо более верно для высших. Ментальные и моральные законы вселенной касаются нас прежде всего и главным образом как людей. Мы завтракаем как люди, а не как мужчины или женщины; и то же самое касается девяти десятых наших интересов и обязанностей в жизни. Законодательствуя или философствуя о женщине, мы не должны ни забывать, что она имеет организацию, отличную от мужской, ни преувеличивать этот факт. Не «сначала женское, а потом человеческое», а сначала человеческое, а потом женское — вот каким должен быть порядок ее воспитания.

ДАРВИН, ГЕКСЛИ и БОКЛЬ

Когда любая женщина, старая или молодая, задает вопрос: «Что из всех современных книг я должна прочитать в первую очередь?», ответ прост. Она должна прочитать лекцию Бокля перед Королевским институтом на тему «Влияние женщины на прогресс знаний». Это одна из двух статей, содержащихся в тонком томе под названием «Эссе Генри Томаса Бокля». Как средство, с помощью которого женщина может убедиться, что ее пол занимает место в интеллектуальной вселенной, это маленькое эссе почти незаменимо. Ничто другое не может его полностью заменить.