«Ваш сосед-негр»

Все это свидетельствует о прогрессе. И все же, при всем внимании к достигнутым успехам, есть люди, которые считают, что при наличии возможностей можно было сделать еще больше. Они чувствуют, что прошлое невозвратимо, но еще не поздно исправить некоторые ошибки и тенденции на будущее.

Какова ситуация, которую мы видим сегодня? Посетите любое из наиболее репрезентативных учебных заведений, и что мы там найдем? Квалифицированные учителя, борющиеся с огромными трудностями и часто работающие с самым грубым материалом. Удивительно, что так много было достигнуто вопреки этим препятствиям. Недостаточно ответить, что во всех школах и колледжах страны преподавание нерегулярно, а системы слишком снисходительны — что в действительности нет человеческого совершенства; эти негритянские колледжи взывают о лучшем шансе, и они должны его получить. Зайдите в любой из их старших классов (поскольку все они до сих пор вынуждены содержать тесно связанные с ними академии), и фактические знания многих студентов все больше демонстрируют ужасающие недостатки начальных школ. Как могло быть иначе при системе, которая содержит школы всего четыре или пять месяцев в году и платит учителям двадцать или тридцать пять долларов в месяц? «Видите ли, дело было так, — сказал один молодой человек, который пришел поступать в академию, — у нас дома была школа только на три месяца, и я ходил одну зиму, а мой брат — следующую». Другой сказал: «У меня был хороший учитель арифметики, но мы мало занимались грамматикой»; и грамматика, можно сказать, охватывает каждый предмет в начальной школе, где требуется точность, кроме арифметики. Чистописание совершенно лишено аккуратности и законченности, а в девятнадцати случаях из двадцати студенты из сельской местности не умеют писать без ошибок. Они также не умеют читать. Возьмите их такими, какие они есть, по предполагаемому окончанию восьмого класса, и попросите их прочитать вслух один абзац из Ирвинга, Купера или утренней газеты, и очень немногие смогут сделать это без извинений или серьезных ошибок в произношении или интерпретации.

Грамматика, чтение и правописание, однако, очевидны. Мало-помалу учитель осознает нечто более фундаментальное — отсутствие какого-либо адекватного фона для понимания и культуры. У матери за стиральной доской или в поле не было времени на «Золушку» или «Матушку Гусыню», и детство, которое должно было быть обогащено строками из Лонгфелло, Теннисона или Библии, проходило в дремоте у огня. Молодежь, жаждущая приключений и вдохновения, находила избавление от отупляющей рутины недели только в грубых удовольствиях на железной дороге по воскресеньям или на большом собрании, которое бывало раз в год. Гимназию, библиотеку или художественный музей молодой человек, приходящий в академию в городе, никогда в жизни не видел.

Такой фон не способствует ни точности в технической подготовке, ни созданию фундамента для более широких горизонтов культуры. В последние годы проблема еще больше осложнилась неадекватными школьными условиями в городах. Поскольку население переместилось из сельских районов в более крупные города, это привело к переполненности школ, а нехватка достаточного количества мест и система занятий в полдня часто приводили лишь к подобию тщательного и эффективного обучения. И дело не стало лучше из-за тенденции в некоторых местах еще больше деградировать школы.

Существует, однако, еще более важный вопрос, и это то, в какой степени высшие школы и колледжи сами выполняют свою функцию. Мы не забываем о работе Атлантского университета по подготовке учителей начальных школ, ни о работе Морхаус-колледжа для негров-баптистов Джорджии, ни о работе Спелман-семинарии для домов, воскресных школ и сельских школ Джорджии, когда мы поднимаем вопрос о том, действительно ли такие учреждения делают все, что должны, для своих соответствующих общин. Мы не верим, что они это делают, и мы не верим, что вина полностью лежит на них.

Все это возвращает нас к некоторым очень фундаментальным вещам. В течение нескольких лет мы слышали о войне между классическими и индустриальными идеалами, и стало все более модным насмехаться над стойкими пионерами, которые стремились привить умам недавно освобожденных рабов идеи образования, принятые в Новой Англии. Гомер и Гораций, утверждается, не имеют места в образовании человека, который должен быть лидером в сельской общине. Вся утилитарная тенденция была недавно решительно представлена статьей «Современная школа» доктора Абрахама Флекснера, опубликованной в «Ревью оф ревьюз» за апрель 1916 года и переизданной в виде брошюры Советом по общему образованию. Мы читаем: «Современное образование не будет включать ничего просто потому, что традиция рекомендует это или потому, что его бесполезность не была окончательно установлена. Оно действует прямо противоположным образом: оно не включает ничего, для чего в настоящее время не может быть представлено утвердительное обоснование».

Теперь вряд ли кто-то будет возражать против этого принципа, хотя, когда образование рассматривается в целом, многие выдающиеся педагоги чувствуют, что, приходя к своей широкой цели, «Современная школа» не совсем справедлива по отношению к некоторым более традиционным предметам в учебной программе. Что касается высшего образования для негров, однако, есть один момент, в котором утилитаристы упорно не понимают тех, кто не полностью с ними согласен. Никто лучше не ценит ценность подлинного индустриального образования, чем учителя в южных колледжах. Однако они выступают против того рода широкого законодательства, которое гласит, что, поскольку негры — это в основном сельскохозяйственная раса, их дети в целом должны получать такое образование, которое сделает из них хороших фермеров и домашних слуг. Такая программа вообще не предлагает выхода для юноши с необычайным талантом и в конечном итоге безвозвратно сковала бы всю расу цепями крепостных.

Какова же тогда должна быть цель образования негров? Мы утверждаем, что каждый мальчик должен получать такое образование, которое не только позволило бы ему развить свои индивидуальные способности до высшей точки, но и позволило бы ему выполнять свою функцию наиболее полезным образом в качестве гражданина великой свободной республики. Такая цель, кажется, не совсем неразумна. Многие негры, несомненно, в течение многих лет будут находить свое истинное экономическое место в качестве домашних слуг, многие будут и должны быть сельскохозяйственными рабочими; но никакая схема образования вообще не должна быть разработана, которая логически принуждала бы каждого негритянского мальчика или девочку к таким занятиям, каковы бы ни были индивидуальные способности или желания.

В школах для негров, соответственно, мы просим прежде всего о том образовании, которое понимает, что все люди не одинаковы, и которое будет планировать курс обучения для каждого студента так, чтобы позволить ему в конечном итоге быть наиболее полезным своим ближним. Логически никакая установленная программа обучения не может сделать этого. Время игры студента, так же как и его рабочее время, должно быть самым тщательным образом контролируемо. Вот подающий надежды механик. Его истинная склонность должна, с помощью какого-то научного теста, стать очевидной для его директора или декана уже после нескольких месяцев знакомства. Для него должен быть составлен специальный курс обучения. Его чтение должно быть изучено так, чтобы чередовать статьи по механике с такой художественной литературой, которая пробудила бы его воображение. Его следует водить на экскурсии на крупные промышленные предприятия, чтобы он видел, как они работают, и любые изобретательские способности, которыми он обладает, должны поощряться. А вот книжный мальчик, тот, кто кажется, всегда учится и никогда не хочет играть. Один инструктор вдохновил бы его в области истории, литературы или искусства, как того требовал бы случай, в то время как директор по физическому воспитанию (без ведома мальчика) искал бы, пока не нашел бы какую-то форму упражнений, в которую мальчик вошел бы с энтузиазмом и которая спасла бы его от чрезмерной интроспекции и в целом позаботилась бы о его физическом благополучии. Какова бы ни была специальная область, подготовка должна быть абсолютно тщательной. Мы предпочли бы видеть, как мальчик правильно строгает доску, чем видеть, как он неправильно решает задачу по тригонометрии; и, с другой стороны, мы предпочли бы видеть, как студент с точностью переводит Гомера, чем видеть, как он ведет дневник, который не является безупречно чистым.

Любое такое образование, конечно, требует экспертов, и мы таким образом переходим ко второму пункту. Мы просим, чтобы учителя в школах и колледжах для негров были на деле и по правде специалистами. Тот, кто хотел бы учить любого американского юношу в новый день, и, конечно, любого негритянского американского юношу, должен быть подлинным психологом и социологом и в то же время широкодушным христианином, будучи при этом самым тщательным студентом в своем собственном отделении. Под «специалистом» мы не имеем в виду человека, который в английском языке подсчитывал бы инфинитивы в поэмах Гауэра, но того, кто в грамматике, например, мог бы привнести из широкого научного фона такую способность к иллюстрации, которая вдохновила бы его студентов быть честно более осторожными в своей речи или письме. Учитель геометрии был бы тем, кто мог бы по-настоящему научить мальчиков лучше думать; и с настоящим учителем латыни у мальчиков не было бы желания быть нечестными. Все, что преподается, должно быть динамичным; теперь, как никогда ранее, оно должно оправдывать себя в терминах человеческой жизни. Такие инструкторы для нашей молодежи потребовали бы таких затрат на образование, о которых еще не мечтали. Они не могли бы быть готовы, однако, пока не прошли бы через долгий период подготовки; и за такие инвестиции им следовало бы позже, конечно, адекватно платить. Вместе с лучшими учителями шло бы лучшее оборудование в целом. Мистер Карнеги дал несколько библиотечных зданий, например. Мы хотим теперь, чтобы кто-нибудь дал несколько книг, чтобы положить их в них. Более чем один из негритянских колледжей не имеет регулярных библиотечных ассигнований. Всякий раз, когда покупается книга, она должна быть взята из текущих средств и, таким образом, украдена из какого-то другого законного использования. И все же некоторые люди осмеливаются насмехаться над тем, что сделали эти учреждения!

Третий вопрос — большой и тонкий. Он имеет отношение ко всему моральному и духовному значению школ, о которых идет речь. Одна из удивительных вещей в образовании негров в целом в Америке заключается в том, что слышишь так много о советах, единицах и курсах обучения и так мало о более глубоких основах. Помимо учебной программы, какова атмосфера, которой дышит мальчик, как только он ступает на кампус колледжа? Обучен ли он честности, вежливости, высоким идеалам речи, возвышенным концепциям характера? Должен ли он подчиняться приказам? Учат ли его быть опрятным, пунктуальным и трудолюбивым? Такие вопросы касаются вещей, которые слишком часто принимаются как должное и слишком часто отсутствуют. Нам нужен новый акцент на всем миссионерском импульсе в образовании. По провидению Божьему, но без каких-либо усилий с его собственной стороны, вольноотпущенник в десятилетия после Гражданской войны имел преимущество трудов посвященных мужчин и женщин, которые служили, иногда даже без оплаты, ради его спасения. Крэват в Фиск, Грейвс в Морхаусе, Таппер в Шо, Уэр в Атланте, Армстронг в Хэмптоне, Паккард и Джайлс в Спелман — это имена, которые всегда должны вспоминаться с благодарением и хвалой. Эти мужчины и женщины не были людьми со средствами. Они трудились часто с самыми неадекватными средствами. И все же каким-то образом у них был ключ к вечным истинам. Они были искренними, эффективными и верными, и для них человеческая душа стоила больше, чем царства этого мира.

Такие посвященные работники, однако, стали теперь все более редкими. Материализм и коммерциализм царят в стране. Сегрегация, проскрипция и несправедливость изобилуют. Мы умоляем теперь, чтобы во всех разочарованиях и отвлечениях нового дня наши учителя по крайней мере помнили веру и высокие идеалы пионеров и оставались близкими к Богу.

Обучать наших мальчиков добродетелям гражданственности и в то же время знанию прав других; учить их уважению к другим в то же время, когда они культивируют свое собственное самоуважение; учить их ценности образования, а также давать им знать, когда образование должно стать динамичным; учить их работать, любить, петь, иметь веру, даже когда они видят зло вокруг себя — это задача, требующая всего, что есть у человека христианства, образования и деликатности.

VI

ВЕЛИКИЙ МИССИОНЕР: ДЖОАННА П. МУР

Осенью 1862 года молодая женщина, которой суждено было стать великим миссионером, поступила в семинарию в Рокфорде, штат Иллинойс. Было мало что отличало ее от других студенток, кроме того, что она была чрезвычайно просто одета и, казалось, была вынуждена проводить большую часть своего свободного времени за работой. Да, было еще одно отличие. Она была старше большинства девушек — уже тридцать, и богата опытом. Когда ей не было еще пятнадцати, она преподавала в сельской школе в Пенсильвании. В двадцать лет она считалась способной управлять необычайно шумной толпой мальчиков и девочек. Когда ей было двадцать семь, ее отец умер, оставив на ее попечении в значительной степени заботу о матери. В двадцать восемь лет она уже оглядывалась на карьеру четырнадцати лет в качестве учителя, на некоторую работу для Христа, случайно выполненную, но также и на увядающую молодость с потраченными впустую надеждами и неисполненными желаниями.

Затем пришло великое решение — не первое, но одно из самых важных, которые отметили ее долгую карьеру. Ее образование было отнюдь не полным, и любой ценой она была полна решимости пойти в школу. То, что у нее не было денег, что ее одежда была поношенной, что мать нуждалась в ней, не имело значения; сейчас или никогда она осуществит свою амбицию. Она сделает что угодно, как бы низко это ни было, если это честно и даст ей пищу, пока она посещает школу. Один долгий день она ходила по улицам Белвидера в поисках дома. Мог ли кто-нибудь использовать молодую женщину, которая хотела работать за еду? Всегда один и тот же ответ. С наступлением темноты она пришла к фермерскому дому в пригороде города. Она робко постучала в дверь. «Нет, нам никто не нужен», — сказала женщина, которая встретила ее, — «но подождите, пока я увижу своего мужа». Хозяин дома был очень неохотен, но решил дать ей приют на ночь. На следующее утро он думал иначе об этом деле; и несколько дней спустя молодая женщина поступила в школу. Работа была тяжелой; нужно было разводить огонь, готовить завтраки холодными утрами, и иногда стирка была тяжелой. Посреди всего этого время для уроков часто сокращалось или продлевалось далеко за полночь. Но хозяйка дома была добра, а ее дочь — полезным товарищем по учебе.

Следующим летом пришел еще один сезон преподавания в школе, а затем семестр в Рокфорде. 1862 год! Великий год в американской истории, полный великих событий, и более известный поражением войск Союза, чем их успехом. Но в сентябре пришел Энтитем, и сердце Севера набралось мужества. Линкольн теперь издал предварительную прокламацию: «Что в первый день января, в год Господа нашего тысяча восемьсот шестьдесят третьего, все лица, удерживаемые в рабстве в любом штате или обозначенной части штата, народ которого будет тогда в восстании против Соединенных Штатов, будут тогда, с тех пор и навсегда свободны».

Девушки в Рокфорде, как и люди везде, интересовались великими событиями, сотрясающими нацию. Новая нота серьезности прокралась в их работу. Вышивка была отложена; вместо этого вязались носки и готовились бинты. В ночь на 1 января в городе состоялось юбилейное собрание. Наконец черный человек был свободен, и повсюду на Севере раздавались крики радости.

Джоанне П. Мур, однако, новости несли странный подтекст печали. Она была, как мы сказали, гораздо более зрелой, чем ее одноклассницы, и для нее, каким-то образом, проблема духовной и интеллектуальной свободы рабов представилась сама собой. Странно, что она была так одержима этой проблемой! Она, конечно, думала о возможности работы в Китае, или Индии, или Африке — но об этом, никогда!

В феврале человек, который был на острове № 10, пришел в семинарию и рассказал девушкам о сотнях женщин и детей, находящихся там в бедственном положении. Хижины и палатки были повсюду. До трех семей, с восемью или десятью детьми каждая, готовили свою еду в одном котле на одном огне. Иногда женщины были раздражительны или сварливы; дети всегда были невежественны и грязны. «Что может сделать человек, чтобы помочь такой страдающей массе человечества?» — спросил выступающий. «Ничего. Нужна женщина; никто другой не справится». Для студентки, слушавшей так внимательно, веселые школьные классы с их приятными ассоциациями поблекли; видение иностранных миссий также исчезло; и на их месте стояла только жалкая черная женщина с ребенком на руках.

Она прибыла на остров № 10 в ноябре. Перспектива была довольно мрачной. Воскресная школа в Белвидере, членом которой она была, пообещала четыре доллара в месяц на ее поддержку; и это была вся зарплата, которую можно было ожидать. Правительство предоставило транспорт и солдатские пайки. Это было в 1863 году, более пятидесяти лет назад; но каждый год с тех пор, до 1916 года, летом и зимой, в солнечную погоду и в дождь, дома и в церкви, с преподаванием и молитвой, кормлением и одеванием, уходом и надеждой и любовью, Джоанна П. Мур тем или иным образом служила нуждам негритянского населения Юга.

В апреле 1864 года вся ее колония была перевезена в Хелену, Арканзас. Домашняя ферма находилась в трех милях от Хелены. Здесь была собрана большая толпа женщин, детей и беспомощных стариков, все под охраной роты солдат в форте неподалеку. Туда отправилась миссионер, одна, за исключением своей веры в Бога. Она сделала беседку с несколькими грубыми сиденьями, прибила классную доску к дереву, разделила людей на четыре дивизиона и начала преподавать в школе. В сумерках каждый вечер большая толпа собиралась вокруг ее хижины для молитв. Читался и объяснялся стих из Библии, возносились молитвы, распевалась одна из песен скорби, и затем служба заканчивалась.

Некоторые квакерские работники были ее друзьями в Хелене, и в 1868 году она отправилась в Лодердейл, Миссисипи, чтобы помочь Друзьям в приюте для сирот. Через шесть недель после ее прибытия дочь суперинтенданта умерла, и родители уехали, чтобы отвезти своего ребенка обратно в свой дом в Индиане на покой. Мисс Мур осталась за главного в приюте. Вспыхнула холера. Одиннадцать детей умерли в течение одной недели. Она оставалась на своем посту. Часто, как она говорила, те, кто был здоров и счастлив, когда они ложились спать, до рассвета оказывались в холодной могиле, ибо их хоронили в тот же час, когда они умирали. Ночь за ночью одинокая женщина молилась Богу в темноте, и в конце концов ярость чумы утихла.

Время от времени ухудшающееся здоровье ее матери звало ее домой, и с 1870 по 1873 год она снова преподавала в школе в окрестностях Белвидера. Первую зиму школа была в сельской местности. «Вы никогда не сможете иметь воскресную школу зимой», — говорили ей. Но она имела; несмотря на снег, дом был переполнен каждое воскресенье; целые семьи приезжали на санях. Даже при этом настоящая работа миссионера все еще была с неграми Юга. В ее молитвах и в ее публичных выступлениях они всегда были с ней; и в 1873 году друзья в Чикаго сделали возможным для нее вернуться к работе по ее выбору. В 1877 году Женское баптистское общество домашних миссий почтило себя, дав ей свою первую комиссию.

Девять лет она провела в окрестностях Нового Орлеана. Рядом с Лиландским университетом она нашла маленький однокомнатный дом. Купив кровать, стол, два стула и несколько кухонных принадлежностей, она начала вести хозяйство. Часто она выходила в шесть утра, чтобы не вернуться до темноты. Чаще всего она читала Библию тем, кто не умел читать. Иногда она приносила радость матерям, занятым стиркой. Иногда она учила детей читать или шить. Часто она писала письма для тех, кто был разлучен с друзьями или родственниками в темные дни. Она написала сотни и сотни таких писем; и время от времени, очень редко, приходил какой-то ответ.

Самыми жалкими из всех объектов, которые она нашла в Новом Орлеане, были старые женщины, изнуренные годами рабства. Они обычно были тряпичниками, которые ели по ночам старые объедки, о которых просили в течение дня. В городе был Дом для пожилых дам; но это было не для негров. Был найден дом, и женщин приняли, мисс Мур и ее помощники переехали на второй этаж. Иногда, очень часто, была реальная нужда; но иногда, тоже, провизия приходила, когда не было известно, кто ее прислал; деньги или коробки приходили от северных друзей, которые никогда не видели работников; и маленькие негритянские дети в воскресных школах в Новом Орлеане отдавали свои пенни.

В 1878 году мисс Мур отправилась в исследовательскую поездку. В Атланте доктор Роберт из Атлантской баптистской семинарии (ныне Морхаус-колледж) поддержал ее; то же сделал президент Уэр из Атлантского университета. В Бенедикте в Колумбии она встретилась с доктором Гудспидом, президентом Таппером в Шоу в Роли и доктором Кори в Ричмонде. В мае она выступила на баптистских юбилейных торжествах, имея за плечами уже пятнадцать лет миссионерской деятельности.

Но каждый год приносил свои печали и разочарования. Она хотела, чтобы ее Общество основало учебное заведение для женщин, но против этого было выдвинуто возражение на том основании, что такое учреждение будет дублировать образовательную работу Американского баптистского общества внутренних миссий. Разумеется, в Луизиане в 1877 году посещение белой женщиной негритянской баптистской ассоциации было небезопасным; и всегда находились те, кто насмехался и издевался. В конце концов, однако, в Батон-Руже была открыта школа для матерей. Два года все шло хорошо, а затем на воротах появилось объявление с черепом и скрещенными костями. Женщина, прошедшая через холеру, по-прежнему стояла твердо, но ученицы ушли. С тяжелым сердцем и измученная ожиданием, она покинула Батон-Руж и штат, в котором провела так много своих лучших лет.

Работа «Библейского кружка» была начата в 1884 году, а «Надежды» — в 1885-м. Насколько жива эта идея сегодня, можно увидеть на недавнем примере одного из представительных колледжей для молодых людей. При перегруженном воскресном расписании, при всех отвлекающих факторах в виде концертов, риторических упражнений и легкой атлетики, при собраниях Христианской ассоциации молодых людей (Y.M.C.A.) и обязательных богослужениях в часовне, при посещении церкви и воскресной школы, тридцать человек добровольно встречаются каждую неделю после обязательной воскресной вечерней службы для изучения уроков по «Надежде». Эта небольшая газета, начавшаяся с тиража в пятьсот экземпляров, теперь достигла ежемесячного выпуска более чем в восемнадцать тысяч экземпляров; и ежедневно она несет свой урок бодрости тысячам матерей и детей на Юге. В связи со всем этим развилась «Школа у очага», и немногие организации были более действенными для спасения и духовного подъема скромного негритянского дома.

Какая мудрость была накоплена за восемьдесят лет! Почти на каждой странице ее трактатов, ее писем, ее жизнеописания можно найти цитаты, которые по своей афористичности могут сравниться только со словами Франклина, Линкольна или Букера Вашингтона:—

Любовь к Богу дала мне мужество для меня самой и для остального человечества; поэтому я решила вкладывать силы в человеческие души. Они, безусловно, стоят больше, чем что-либо другое в мире.

Возлюбленные друзья, будьте полны надежды, будьте мужественны. Бог не может использовать павших духом людей.

Я очень благодарна сегодня за то, что всегда находился кто-то слабее меня в каком-то отношении, кто-то, кому я действительно могла помочь и кого могла утешить.

Добрая весть распространялась не рассказами о том, что мы собираемся сделать, а восхвалением Бога за то, что уже было сделано.

Столько пения во всех наших церквях оставляет слишком мало времени для урока Библии. Не поймите меня превратно. Я люблю музыку, которая подчеркивает смысл слов. Но никто не восходит на небеса по музыкальным гаммам.

Я твердо верю, что единственный способ преуспеть в любом призвании — это сделать его частью самого себя и вплести его в каждую свою мысль и молитву.

Вы должны любить, прежде чем сможете утешить и помочь.

Нет места настолько низкого или темного, куда не могли бы ступить наши ноги, и нет места настолько высокого и светлого, которое не нуждалось бы в прикосновении света, который мы несем от Креста.

Как нам измерить такую жизнь? Кто может взвесить любовь, надежду, служение и радость от услышанной молитвы? «Годовой отчет о чем?» — спросила она однажды секретаря своей организации. «Отчет о пролитых слезах, вознесенных молитвах, подаренных улыбках, преподанных уроках, сделанных шагах, ободряющих словах, предостерегающих словах — нежных, терпеливых словах для малышей, строгих, но любящих тонах для заблудших — песнях надежды и песнях скорби, исцеленных израненных сердцах, свете и любви, излитых в темные печальные дома? О, мисс Бердетт, вы с таким же успехом могли бы попросить меня собрать капли дождя прошлого года или лепестки, опавшие с цветов, которые цвели. Правда, я могу прислать вам немного застоявшейся воды из цистерны и несколько засушенных цветов; но если вы хотите узнать свежесть, сладость, славу, величие нашей Богом данной работы, то вы должны прийти и идти в ногу с нами с раннего утра до ночи триста шестьдесят пять дней в году».

До самого конца она состояла в списке активных миссионеров Американского баптистского общества внутренних миссий для женщин. Осенью 1915 года она решила, что должна еще раз увидеть школы на Юге, которые так много значили для нее. В декабре она снова приехала в свою любимую Спелман-семинарию. В Атланте с ней произошел несчастный случай, который еще больше ослабил ее. Однако через несколько недель она отправилась в Джексонвилл, а затем в Сельму. Там она и скончалась.

«Когда же приидет Сын Человеческий во славе Своей и все святые Ангелы с Ним, тогда сядет на Престоле славы Своей... Тогда праведники скажут Ему в ответ: Господи! когда мы видели Тебя алчущим, и накормили? или жаждущим, и напоили? когда мы видели Тебя странником, и приняли? или нагим, и одели? когда мы видели Тебя больным, или в темнице, и пришли к Тебе? И Царь скажет им в ответ: истинно говорю вам: так как вы сделали это одному из сих братьев Моих меньших, то сделали Мне».

VII

НЕКОТОРЫЕ КРИТИКИ И ИХ ЗАБЛУЖДЕНИЯ

Цель настоящей главы — ответить на некоторые из наиболее распространенных аргументов, выдвигаемых против негров. Мы отнюдь не пытаемся охватить весь спектр вопросов или даже претендовать на то, что в каждом случае мы призвали самых репрезентативных критиков. В то же время мы считаем, что приведенные здесь примеры достаточно типичны для тех, кто придерживается более жестких взглядов.

Одной из примечательных характеристик дискуссий последних лет стала тенденция отрицать идеалы, на которых была основана Америка, особенно в том, что касается негров. Одним из самых откровенных заявлений в этом духе была речь 4 июля 1911 года, произнесенная не кем иным, как бывшим президентом Гарвардского университета Элиотом. Этот выдающийся гражданин высказал мнение, которое сейчас находит все больше сторонников в этой стране, по сути следующее: Декларация независимости США — это устаревший документ; она никогда не предназначалась для того, чтобы восприниматься всерьез; и, по словам Руфуса Чоата, она состоит просто из «блестящих и звучных общих мест о естественном праве». Отрывок, который, по-видимому, вызывает особое возражение, звучит так: «Мы исходим из той самоочевидной истины, что все люди созданы равными и наделены их Творцом определенными неотчуждаемыми правами, к числу которых относятся жизнь, свобода и стремление к счастью». Можно заметить, что в некотором смысле каждый из трех последующих пунктов здесь объясняет предыдущий; то есть все люди равны в правах, данных им Богом, и эти права заключаются в жизни, свободе и стремлении к счастью. Отцы-основатели не думали о таких вещах, как то, что один ребенок родился во дворце, а другой в хижине, или что один родился с блестящим интеллектом, а другой с малыми умственными способностями. Конечно, «факты, представленные на суд беспристрастного мира», основаны вовсе не на таких принципах. Основатели говорили о вещах моральных. Каждый человек заслуживал по крайней мере того, чтобы никакой другой человек не имел власти заявить, что он должен жить в хижине. Другими словами, каждый человек заслуживал человеческого шанса в этом мире.

Таким образом, что касается негров, мы считаем, что Декларация независимости — это очень живой документ. Однако в последние годы стало модным все больше фиксировать внимание на его недостатках, и это отношение привело некоторых людей к странным выводам. Одним из наиболее доступных изложений этой неблагоприятной точки зрения является книга «Расовый барьер» профессора Уильяма Бенджамина Смита, многолетнего преподавателя Тулейнского университета. Эта книга ничем не лучше многих других. В то же время она была написана человеком, который расширил свою эрудицию в Европе, будучи обладателем докторской степени немецкого университета, и который в своих собственных исследованиях делал упор на такие предметы, как математика и философия. От такого источника можно было бы ожидать хотя бы некоторого уважения к логике; и все же «Расовый барьер» лишь показывает, до каких крайностей доходят некоторые люди, когда обсуждают негров. Центральный тезис, по-видимому, заключается в следующем (стр. 174): «Проведение расового барьера, твердо и быстро, между расами, прежде всего в социальных отношениях, а затем постепенно и в профессиях, является естественным процессом и рациональной процедурой, которая в равной степени способствует благополучию обеих сторон». Профессор Смит отмечает нескольких выдающихся негров, показывает, что на самом деле большинство из них вовсе не были чистокровными неграми, а были лицами с примесью белой крови, и заключает (стр. 44): «Кажется тщетным отрицать, что смешанная кровь заметно умнее чисто черной; необходимый вывод заключается в том, что белая кровь, с которой она была смешана, еще гораздо умнее». Тот же ход аргументации использует мистер Альфред Холт Стоун в своей статье для журнала «Атлантик» на тему «Фактор мулатов в расовой проблеме», включенной в сборник «Исследования американской расовой проблемы», а также мистер Э. Б. Рейтер в своем недавнем исследовании в «Американском журнале социологии» под названием «Превосходство мулатов». «Дали ли равные возможности, — спрашивают нас, — поднять негров в Пенсильвании до уровня белых?» Образование оказалось полным провалом. Профессор Смит посетил негритянскую школу (стр. 166): «Оливковокожий молодой человек стоял у доски, пытаясь объяснить мулатке, единственному члену класса, таинственную природу перпендикуляра. Он казался очень искренним в своем изложении, но не смог пробудить никакого ответного понимания». «Высшее образование в «цветных университетах» только портит пахаря или горничную». Наконец (стр. 259), «почти сорок лет преданных и полных энтузиазма усилий по подъему и просвещению южных негров лежат позади нас в виде мертвого уровня неудач».

Весь этот аргумент виновен в порочной логической ошибке предвосхищения основания, при которой рассуждение идет по кругу. Сначала мы унижаем человеческие существа проклятием рабства на двести пятьдесят лет, а затем, поскольку они не продвинулись вперед, мы утверждаем, что у них нет способности к развитию. Далеко не будучи преимуществом для обеих рас, расовый барьер является проклятием для обеих. Одержимый негритянской проблемой, белый Юг всегда сдерживался и до сих пор считает невозможным мыслить масштабно; в то время как негр ежедневно сталкивается с такими оскорблениями, которые потрясают самые основы его гражданства. Аргумент о мулатах возвращается к уже отмеченному кругу. Все знают, что в стране, где преобладают белые, квадронам часто давали некоторые преимущества, которых не было у их черных собратьев, с тех пор как один был домашним слугой, а другой — полевым рабочим; но никакие тщательные тесты в негритянских школах никогда не доказывали, что черный мальчик интеллектуально уступает светлокожему. Все это часть общего американского снобизма, который возлагает на негра бремя любой вины или недостатка, но приписывает белой расе любые достоинства, которые может проявить индивид, даже в то время как многие преимущества гражданства удерживаются как от мулатов, так и от негров в равной степени. Более того — и это момент, ранее не отмеченный в дискуссиях о негритянской проблеме, — элемент гениальности, который отличает негритянского художника смешанной крови, чаще всего является характерно негритянским, а не англосаксонским; заметьте романтическую и элементарную скульптуру Меты Уоррик Фуллер и мистические религиозные картины Генри О. Таннера. Что касается труда, как может кто-либо утверждать, что негр на Севере имел равные шансы с белым человеком, учитывая позицию профсоюзов? Весь вопрос образования представляет собой круг хуже, чем что-либо другое. Стал бы кто-нибудь, знающий Юг, утверждать хоть на минуту, что ассигнования на государственные школы распределяются поровну между белыми и черными? И позволим ли мы одному глупому ученику в плохо организованной школе перевесить блестящие достижения в ведущих колледжах страны, из которых ежегодно выходят десятки негритянских выпускников? Не проходит и года, чтобы кто-то из этих студентов не завоевал примечательные награды, не получил ценные призы или не получил докторскую степень. Пусть кто-нибудь посмотрит в качестве полного доказательства этого образовательный номер журнала «Кризис», публикуемый в июле каждого года. Пункт о «цветных университетах» просто представляет собой состояние невежества, распространенное по всему Югу. Никогда не было такого дня, когда Фиск, Ноксвилл и Морхаус просто вдалбливали греческий язык в невосприимчивые умы. Ни одна школа в стране не имела более ясного представления о своей миссии или не сделала больше для ее выполнения при ограниченных средствах. Жаль, что ни один из дюжины представительных колледжей не имеет даже начала адекватного фонда, и всем им приходилось выполнять свою работу с помощью самых дешевых инструментов. И, безусловно, такое лидерство, какое имела раса, и такой прогресс, которого она достигла, были обусловлены прежде всего великой идеей христианского служения, лежащей в основе миссионерских учреждений.

В последние годы, однако, развился страх перед той ролью, которую негр должен играть в американской цивилизации. Это было довольно хорошо изложено в статье в журнале «Форум» несколько лет назад мистером У. У. Кенилвортом «Негритянские влияния в американской жизни». Мистер Кенилворт очень обеспокоен. «Может ли быть, — спрашивает он, — что Америка становится жертвой коллективной души негра?» «Немыслимо, чтобы рост негритянского населения, возросшие и беспрепятственные (sic) обстоятельства негритянского самовыражения не имели важной реакции на белое население». Жаль, что вся статья основана на необоснованных предположениях, и, несмотря на некоторые элементы истины, рассуждение в сжатом виде выглядит примерно так:—

Негритянский элемент с каждым днем становится все более влиятельным в американском обществе.

Американское общество с каждым днем становится все более аморальным.

Следовательно, на порог негра можно возложить общий рост разводов и всех других зол общества.

Несколько более тонкой, чем все это, является критика в VII томе «Юг в строительстве нации», в статье об «Интеллектуальном и литературном прогрессе негров», написанной мистером Г. И. Броком. Центральный тезис здесь следующий: «Негр умственно достаточно развит, чтобы использовать свой мозг с эффектом для непосредственного и конкретного. Он недостаточно развит, чтобы начинать с обобщений белого человека, или, точнее, с формул, в которых выражены эти обобщения, и работать вниз к конкретному. Он в классе арифметики. Он еще не готов для алгебры и аналитики». В доказательство этой позиции утверждается, что Букер Т. Вашингтон был по типу и по факту «точно таким же, как Питер, успешный парикмахер, и Уокер, который ведет прибыльный бизнес перевозчика в определенном южном городе, хотя ни Питер, ни Уокер не умеют читать или писать». Что касается Фредерика Дугласа, то, что с ним произошло, «нельзя записать как его достижение. Он был знаком и символом, поднятым для того, чтобы люди видели. Он был вынесен на гребне волны аболиционизма на государственную должность. Он не поднимался туда». Филлис Уитли «обучили трюку стихосложения. Ее стихи были напечатаны как курьез в то время, и ее «Стихи» не представляют иного интереса». «Даже Пол Лоренс Данбар имеет славу, совершенно несоразмерную его реальному месту в каталоге современных второстепенных поэтов. Он тоже, отчасти, курьез». Весь вопрос, который стоит на повестке дня, насколько это касается страны в целом, заключается «не столько в том, как продвинуть негра, сколько в том, как предотвратить то, чтобы негр не замедлял восходящую тенденцию остального населения». Все его книги и сочинения до сих пор «похожи на школьное эссе, которое попадает в школьный журнал; их следует рассматривать как «упражнения», а не как достижения».

Здесь содержится очень реальная критика, намеренно откровенная и даже резкая, но заслуживающая внимания. Если мы понимаем ее правильно, она говорит по существу, что негр в Америке еще не развил великий творческий или организаторский ум, который указывает путь цивилизации. Он пока не произвел на свет ни Платона, ни Джонатана Эдвардса, ни Пирпонта Моргана, ни Эдисона. Более глубокая мысль здесь будет рассмотрена в нашей следующей главе. Сейчас давайте заметим, что аргумент делает привычное предположение, что раз чего-то никогда не было, то никогда и не будет. Впрочем, вся Америка груба. Хотя она добилась больших успехов в прикладной науке, она, безусловно, еще не произвела Шекспира или Бетховена. Если Америка не достигла своих высот через триста лет, она не должна быть нетерпеливой к негру всего через пятьдесят лет возможностей. Более того, все признаки доказывают, что это предположение фундаментально ложно. Мы знаем некоторых молодых людей сегодняшнего дня, которые не только овладели языком и наукой, но и превзошли блестящие группы белых студентов в чистой философии. Было бы чудом, если бы это было повседневным явлением. Это не так; но тот факт, что это вообще происходит, означает, что негр по крайней мере способен на величайшие вещи. Более того, неправда, что все, что написал негр, можно отмахнуться взмахом руки как школьными упражнениями, хотя мы признаем, что сделано только начало. Дайте нам время. Дайте нам время! В течение следующих пятидесяти лет мы вас поразим!

VIII

ПЕРСПЕКТИВЫ НЕГРОВ

До сих пор мы лишь слегка коснулись некоторых из наиболее важных аспектов жизни негритянского народа в Америке. Мы посмотрели на народ, чьи предки были привезены в страну против их воли и внезапно брошены в развивающуюся цивилизацию новой нации, и мы рассмотрели некоторые из наиболее обнадеживающих черт их жизни, а также некоторые из их величайших проблем. Даже сейчас, однако, несмотря на неблагоприятные условия, есть те, кто честно спрашивает, были ли усилия и деньги, которые были потрачены, мудро вложены. Те, кто потратил больше всего времени на эту проблему, только жалеют, что не было сделано в десять раз больше. Тем не менее, ради честного искателя истины, мы хотим ответить на один или два фундаментальных вопроса.

Прежде всего, в какой степени негр продемонстрировал принцип самопомощи и тем самым оправдал филантропические и миссионерские усилия от его имени? Лучший ответ на это находится не в таком блестящем примере самопомощи, как Букер Вашингтон, а в усилиях, которые лучше представляют рядовых представителей расы. Возьмем образование. Африканская методистская епископальная церковь, та ветвь методистов, которая всегда подчеркивала расовую идею, с самых ранних лет проявляла активный интерес к образовательной работе. Сегодня она содержит двадцать школ и колледжей — одну или несколько в каждом южном штате, две в Африке и одну в Вест-Индии. Имущество, представленное этими учреждениями, составляет приблизительно 1 500 000 долларов. Третье воскресенье сентября отведено как День образования, и в этот день во всех церквях проводится общий сбор средств. Общий доход из всех источников на образовательную работу церкви составляет сейчас не менее 175 000 долларов в год. Две другие отдельные ветви негритянских методистов, Африканская методистская епископальная сионская церковь и Цветная методистская епископальная церковь, иногда собирали даже больше денег пропорционально своему членству. Баптисты из-за своего церковного устройства, конечно, не так хорошо организованы. Большая часть высших миссионерских усилий этой деноминации была осуществлена через Американское баптистское общество внутренних миссий, которое из своей штаб-квартиры в Нью-Йорке полностью содержит восемь высших учебных заведений, внося меньший вклад в двадцать подготовительных школ. Слова секретаря этой организации в недавнем отчете можно считать подведением итогов того, что негритянские баптисты сделали для себя: «Нам иногда говорят, что пора бы неграм сделать что-то для своего собственного образования, и некоторые члены наших церквей, кажется, верят, что их миссионерские деньги обеспечивают питанием и одеждой тысячи учеников, посещающих двадцать восемь школ Общества внутренних миссий. Следующие факты полностью опровергают эти утверждения: за десять лет, закончившихся 31 марта 1907 года, ученики заплатили за обучение 300 517,62 доллара; за питание 954 822,01 доллара, а негритянские церкви и частные лица пожертвовали на поддержку работы или на новые здания в дополнение к дарам своих северных друзей 197 995,70 доллара. Это составляет в общей сложности 1 453 335,33 доллара, выплаченных или пожертвованных неграми за десять лет, или 145 333,53 доллара ежегодно. Следует помнить, что это лишь малая часть значительно большей суммы, внесенной этими людьми на образование, ибо по всему Югу многие ассоциации имеют свои собственные деноминационные школы, и приносятся жертвы для их содержания, которые делают честь расе, которая так быстро продвигается вперед. Негритянские президенты и директора проявляют необычайную мудрость в сборе средств для своей работы. Негритянские церкви тоже проявляют большой интерес к этим миссионерским школам. Дары от Общества внутренних миссий приближают день еще больших усилий со стороны тех, кто получил пользу».

Давайте, однако, допустим, говорят некоторые, что негр помогает себе сам; этого недостаточно. Любой должен помогать себе сам, любой может; но чего стоит эта раса как конструктивный фактор в американской цивилизации? Станет ли она в конечном итоге агентством, способствующим созиданию нации, или просто одной из сил, которые тормозят? Каковы ее перспективы в американской жизни?

В ответ на это мы вспоминаем прежде всего работу, которая уже была отмечена в промышленной сфере. Мы видели, что нация, особенно на Юге, зависит от негритянских мужчин и женщин как от стабильного источника рабочей силы в таких занятиях, как сельское хозяйство, лесопиление, горное дело, приготовление пищи и стирка. Цифры, подтверждающие это, уже были приведены. Огромный новый акцент на сельском хозяйстве и горнодобывающей промышленности, связанный с войной, известен всем. Негр сейчас помогает самым жизненно важным образом кормить американский народ и производить материалы для транспорта и производства боеприпасов. Пусть кто-нибудь спросит, даже предвзятый наблюдатель, хотел бы он видеть каждого негра в стране вне ее, и тогда он решит, является ли негр экономически обузой для страны или активом.

Снова рассмотрим негритянского солдата. Во всей нашей истории нет страниц более героических, более патетических, чем те, что подробно описывают подвиги черного человека. Мы помним негров, три тысячи сильных, сражавшихся за свободы Америки, когда их собственная раса все еще находилась в рабстве. Мы помним дела при Порт-Гудзоне, Форт-Пиллоу и Форт-Вагнере. Мы помним Сантьяго и холм Сан-Хуан, не только то, как негритянские мужчины галантно шли в атаку, но и то, как черный полк столкнулся с эпидемией и лихорадкой, чтобы ряды их белых товарищей не были прорежены. А потом Каррисаль. Еще раз, в неожиданный момент, душа нации была взволнована храбростью черных кавалеристов Десятого кавалерийского полка. Еще раз, несмотря на Браунсвилл, традиция Форт-Вагнера была сохранена и передана дальше. Не имело значения, что «кто-то совершил ошибку». «Их дело не отвечать; их дело — действовать и умереть». Так перед лицом трудностей они сражались у кактуса и лежали мертвыми под мексиканскими звездами.

А теперь, вокруг нас, повсюду величайшая из всех войн. Еще раз негр был призван под знамена, и, поскольку он не полностью защищен в некоторых местах, поскольку он не обладает полной силой избирательного права, призван не пропорционально своей численности, призван даже тогда, когда он мог бы лучше всего служить на своей обычной работе на фермах — не потому, что правительство намеревалось поступить несправедливо, а потому, что местные регистрационные чиновники не были справедливы, потому что советы по освобождению от призыва не были честны. И все же, даже когда он был физически неспособен, даже когда ему приходилось выполнять самую тяжелую работу, он все равно подчинялся приказам, не потому, что он не был храбр, не потому, что он не был силен, а потому, что он был верен. Другие могли дезертировать, но не негр; другие могли быть шпионами или забастовщиками, но не он — не он во время опасности. В мире или на войне, в победе или опасности, он, негр, всегда был верен Звездно-полосатому флагу.

Однако негр не только подает надежды благодаря своей экономической ценности; не только он заслуживает полных прав гражданства на основе своей работы в качестве солдата; он привносит не что иное, как великий духовный вклад в цивилизацию в Америке. Его раса — это раса энтузиазма, воображения и высокого духовного рвения. Он упивается шумом ветра, падением звезд, смехом детей, и уже его музыка признана самой оригинальной из всех, что произвела страна; из его глубоких мелодий звучит нота невыносимого пафоса. Но над всеми сомнениями и страхами, через которые она проходит, в великом сердце расы все еще остается непреходящее доверие к Богу. Вокруг нас повсюду коммерциализм, политика, коррупция — пошлость, эгоизм, цинизм. Нам нужны вера, надежда и любовь, новое рождение идеализма, более пламенная вера в невидимое; и камень, который отвергли строители, стал главою угла. Уже работа некоторых членов расы указала путь к великим вещам в сфере сознательного искусства; но выше даже искусства парит великий мир духа. Это то, в чем Америка больше всего нуждается; это то, что приносят ей ее самые яростно преследуемые дети.

IX

ПРИЗЫВ К МОРАЛИСТУ

На предыдущих страницах не раз подчеркивалась необходимость реформ, которые должны быть проведены в нашей американской жизни. Однако прежде всех реформ должна быть путеводная звезда высокого идеализма. Только через вдохновение высокого духовного мотива изменения могут быть постоянными.

Если теперь мы заглянем в нашу американскую жизнь, мы столкнемся с фактом, что в нашей спешке разбогатеть или даже соответствовать новым условиям, которые должны быть законно встречены, мы рискуем потерять все наши старые стандарты поведения, воспитания и морали. Америка все еще буржуазна. Мы едва начали пожинать настоящие плоды богатой, непреходящей культуры, и поскольку мы этого не сделали, мы все еще расточительны, поверхностны и неискренни в нашей экономической жизни, в нашей церковной жизни, в наших судах, в литературе, в образовании, в каждой фазе деятельности.

Рассмотрим национальную организацию. Мы были обмануты мыслью, что наша страна в целом богата, хорошо оснащена, полностью готова позаботиться о себе, непобедима вне всякого сомнения. По мере того как первые шесть месяцев войны медленно тянулись своим мучительным курсом, убеждение постепенно навязывалось нам, что мы находимся только в элементарном классе экономики, что мы не организованы и не подготовлены, и что в конце концов жизненно необходимо, чтобы правительство взяло на себя официальное руководство железными дорогами. С нашими идеями демократии мы медленно скатились к грубому индивидуализму, и рано или поздно это должно было означать эгоизм. Через год после начала войны мы все еще наблюдали печальное зрелище сенаторов, яростно нападающих на администрацию из-за медлительности ее программ судостроения и авиастроения. Мы не должны быть слишком поспешны в поиске козла отпущения за то, что в конце концов является национальной некомпетентностью. Мы действительно произвели таких мастеров в крупной организации, как Морган, Хилл и Харриман; но таланты таких людей не были использованы в Вашингтоне. Медленно мы узнали, что наша страна нуждается в своих самых лучших умах, нуждается в них всегда, и что глупо играть в мелкую политику, когда на карту поставлены вопросы большого национального интереса. Политике, как мы долго понимали этот термин, нынешняя война должна нанести смертельный удар. Пусть ответственность переходит к тем, кто способен нести ее без бесконечного клубка бюрократии. Пусть демократия означает совершенную свободу индивида, равную свободу всех индивидов, но не вседозволенность, и не то, что права одного индивида должны ставить под угрозу права большинства. Когда началась война, мы воспользовались талантами Томаса Алвы Эдисона. Предположим, мы сделали бы это десять лет назад. Нет, мы были богаты, комфортны, в безопасности, непобедимы. Внезапно наше самодовольное самоуспокоение получило шок. Одним из великих результатов этой войны будет то, что она даст нам новые идеи эффективности в нашем национальном правительстве. Мы будем делать больший упор на то, чтобы иметь не только экспертов на важных второстепенных должностях, но и людей с высшими деловыми талантами на местах наибольшей ответственности. Мы проведем новую проверку всей нашей системы партийного правления с ее произвольными выходами и входами и ее презренной системой добычи. У нас будут прославленные, очищенные, возрожденные Соединенные Штаты — страна, в чьем величии не будет сомнений, и на чьей чести не будет пятна, страна, которая будет в высшем смысле стоять за закон, эффективность и справедливость, и та, за которую не некоторые, а все были бы готовы умереть, потому что все знали бы, что правительство мудро думает о каждом из своих граждан.

Так и в наших судах. Тот же принцип сработал бы. Средний гражданин в Америке знает о наших судах только одно: он хочет держаться от них подальше. До сих пор мы не были уверены в правосудии. Бедный человек не имел равных шансов с богатым, а черный — с белым. Деньги свободно использовались для изменения законов, если это было необходимо. В Южной Каролине белый человек украл автомобиль и был приговорен к тридцати дням; в тот же день и тем же судьей негр, укравший велосипед, был отправлен на каторжные работы на три года. Такая пародия на правосудие не может дольше оставаться в стране, которая прошла через огонь. Давайте повернем наши лица к утру.

Наши церкви нуждаются в новом крещении. Около тридцати лет назад убеждение начало навязываться, что каким-то образом церковь как организация становится слишком застывшей и чопорной в своих методах, что она на самом деле является красивым антиквариатом, на который с некоторым насмешливым снисхождением смотрят молодые люди, играющие в гольф по воскресеньям, или толпы, которые ходят на бейсбольные матчи. Внезапно мы стали пугающе интроспективными; мы изучали социологию; мы читали «Внутри чаши»; мы стыдились бессилия старых проповедей об оправдании и возрождении; и мы качнулись в другую сторону маятника. Наши церкви начали становиться «институциональными»; самым известным евангелистом в стране стал тот, кто выделялся использованием сленга; музыка в воскресных школах стала рэгтаймом; и в целом в религиозных службах развилась тенденция привлекать толпу, используя методы водевильной сцены. Вечерние службы в протестантских церквях все больше походили на социалистические конференции, и в целом достоинство и благоговение пострадали. После нескольких лет этого мы обнаружили, что мы так же виноваты в другом отношении, как и тридцать лет назад. Мы покончили с пуританством, это правда; но вместо него мы поместили непочтительность и мирскость. Такова ситуация в церкви, в организованной, конвенциональной религии; когда мы смотрим на еще более широкий принцип жизненного христианства, на суть вещей, символом которых является простое посещение церкви, мы еще больше потрясены. Ни фанатизм, ни непочтительность не являются правильными. Молодые люди не потерпят ханжества; но их также не привлечет поклонение, которое демонстрирует то, что они могут найти лучше сделанным в театре. Простая доброта и любезность, однако, никогда не перестают вызывать уважение. Любовь никогда не освистывают со сцены; и любовь Христа, чистая и простая, достаточна даже для скорби такого печального мира, как наш.

То, что было сказано о нашей экономической жизни, наших судах и наших церквях, относится также к нашей семейной жизни, образованию и литературе. Семейный алтарь почти исчез; дети не должным образом обучены уважению к старшим; и слишком часто молодые девушки усваивают уроки экстравагантности и нескромности в одежде. Многие из наших современных методов обучения настолько упростили и облегчили уроки, которые нужно усвоить, что мальчик, который идет в школу, рискует получить мало крепкого умственного развития. Чрезмерный акцент на иллюстрациях и картинках привел к «мышлению кинофильма», которое имеет лишь минимум инициативы со своей стороны. В литературе у нас тяжеловесность стиля и упадок в морали, и верлибр, то есть отсутствие стихов вообще. Почти ни в чем, кажется, у нас нет искусства, стандартов, вкуса. Любая мимолетная причуда достаточна, чтобы получить последователей и претендовать на достойное достижение. Я цитирую из представительного обзора представительного романа одного из самых популярных писателей в Америке: «Читатель впервые встречает X, когда он еще юноша двадцати четырех лет, наслаждающийся кругосветным путешествием. В Y он встречает американскую мисс пятнадцати лет, которая полностью и целиком влюбляется в него, а он, будучи несколько влюбленным в идею любви, воображает себя влюбленным в нее, и они обручаются. Впоследствии, в Париже, и год или около того спустя по пути домой через Атлантику, автор дает понять о нестабильности характера героя в более грубых формах любви. Тем не менее он женится на ребенке, едва вышедшем из подросткового возраста, и немедленно начинает карьеру эскапад и вседозволенности... С приходом войны он становится сначала водителем скорой помощи, а затем авиатором, и его многострадальная и всепрощающая жена поступает в военный госпиталь медсестрой. Но автор благоразумно молчит о том, насколько она впечатлена его заверениями, что он собирается быть хорошим мужем». Эта история была опубликована одной из старейших, самых респектабельных и предположительно самых консервативных фирм в Соединенных Штатах.

Обычай тех, кто сталкивается лицом к лицу с этой непочтительностью, этой несправедливостью, этой экстравагантностью и этим ослаблением морального кодекса, состоит в том, чтобы легко относиться к этому вопросу как к простому мимолетному явлению нашего промышленного прогресса; в последнее время вина была возложена на того носителя всех бремени — войну. Такое объяснение вряд ли достаточно. Еще до войны мы начали испытывать влияние континентальных стандартов. Теперь, когда кризис наступил, тем более нам нужно ясно мыслить и сохранять наши энергии для будущего. Германия, под руководством своей военной философии, разрушила святость самого нежного из всех институтов — дома, поощряя временные союзы мужчин и женщин как патриотический долг; и Франция в свой час испытаний еще больше стала жертвой разврата. Мы умоляем, чтобы американская женственность была сохранена священной и неприкосновенной.

Все это имеет очень тесную связь с нашим главным предметом — негром. Такие характеристики и тенденции в Америке, которые мы обрисовали, привели к особому виду снобизма, который развился настолько, чтобы в значительной степени подорвать нашу фундаментальную концепцию морали. Мистер Альфред Бут Куттнер недавно написал в журнале «Дайл» «Исследование американской нетерпимости», показывая, как традиция терпимости была нарушена «последствиями Гражданской войны и внезапным большим притоком разнообразно чуждых иммигрантов, который начался в семидесятые и восьмидесятые годы прошлого века. Первое из них является более фундаментальным, и в значительной степени оно объясняет второе. Наша враждебность по отношению к иностранцу подпитывалась сравнением с отношениями, уже существующими по отношению к народу в нашей среде». Этот дух враждебности, конечно, объясняет законопроект об исключении китайцев, закон об иностранной земле против японцев в Калифорнии, тест на грамотность и даже американское отношение к народам латиноамериканских стран; таким образом, логически негритянская проблема становится окончательным испытанием нашей демократии, стержнем, на котором вращались все другие великие социальные проблемы. Мы говорим, что некоторые иностранцы больны или неграмотны, что они начинающие анархисты или что они делают условия труда невыносимыми; но давайте предположим, что в основном они становятся другими, как многие из каждой расы уже являются. Собирается ли американский белый человек, перед лицом растущего братства людей во всем мире, занять позицию, что другие расы, и особенно цветные расы — японцы, китайцы, индусы, негры — не должны занимать места достоинства и ответственности в этой стране? Ожидает ли он сохранить позицию, что любой человек, не являющийся англосаксом, как бы культурен, образован или талантлив он ни был, должен навсегда сохранять политически и социально низший статус в величайшей республике в мире? Такая позиция, мы считаем, в свете великих событий, происходящих сейчас в Европе, совершенно несостоятельна. Если бы это была правильная точка зрения, было бы лучше, если бы мы никогда не сделали ни одного выстрела против Германии.

Конец

ОТПЕЧАТАНО В СОЕДИНЕННЫХ ШТАТАХ АМЕРИКИ

На следующих страницах содержатся рекламные объявления нескольких книг издательства «Макмиллан» по родственным темам.

НАШИ НАЦИОНАЛЬНЫЕ ПРОБЛЕМЫ

По шестьдесят центов каждая

Мировая война и путь к миру

Автор: Т. Б. МАКЛЕОД

С введением доктора С. Паркса Кэдмана

В твердом переплете, 12-й формат

Этот том содержит взвешенное рассмотрение позиций пацифистов и несколько здравых советов людям, придерживающимся их. Многих сторонников пацифизма доктор Маклеод рассматривает вкратце, но он довольно подробно и с сочувствием обсуждает то, что можно назвать гуманитарной основой для пацифиста. Одной из заметных особенностей тома является ясность, с которой автор показывает, что американцы все по сути являются пацифистами — они ненавидят войну и боятся ее, но они предпринимают эту войну, потому что как американцы они чувствуют, что все, во что верит эта страна, находится под угрозой немецкой агрессии.

Призыв к совести

Автор: КЕЛЛИ МИЛЛЕР

Мистер Миллер обсуждает негритянскую проблему в этой книге, излагая, что именно она собой представляет и общие направления, по которым должно быть найдено ее решение. Его текст разделен на пять частей: Расовый контакт; Беззаконие; Сегрегация; Негритянский патриотизм и преданность; и Праведность.

Проснись, Америка!

Автор: МАРК САЛЛИВАН

Нет более насущной проблемы часа, чем проблема судоходства. От ее решения зависит, больше, чем принято осознавать, скорейшее окончание войны.

Мистер Салливан проясняет, какова нынешняя ситуация, показывает критическое состояние, в котором мы находимся, и указывает программу, которой, по его мнению, следует следовать, если мы хотим успешно справиться с ситуацией. Он пишет с бесстрашной откровенностью на тему, в которой каждый американец не может не быть глубоко заинтересован в это время.

Военный хлеб

Автор: АЛОНЗО Э. ТЕЙЛОР

Это ясное изложение жизненной важности сохранения пшеницы. Доктор Тейлор заявляет, что его цель — прояснить, что именно должно быть достигнуто, чтобы мы могли дать каждому члену союзных народов его полную долю в наших объединенных продовольственных запасах по наименьшей сопоставимой стоимости и с наименьшими затратами труда. С этой целью он рассматривает следующие темы:

Что нужно союзникам, Что мы имеем, Почему мы ограничены в пшенице, Пищевая ценность различных зерновых, Способы растягивания пшеницы и Отходы в пшенице.

Где вы стоите?

Призыв к американцам немецкого происхождения

Автор: ГЕРМАН ХАГЕДОРН

«Произведение обоснованной справедливости, доброты и честной игры, логичный и широко мыслящий, сочувственный аргумент, который ведет шаг за шагом к неизбежному призыву к лояльности Америке. Это маленькая книга и замечательная». — «Нью-Йорк Таймс».

Развилка дорог

Автор: ДОКТОР ВАШИНГТОН ГЛАДДЕН

Удостоена премии, предложенной Церковным союзом мира за лучшее эссе о войне и мире.

Американизация

Автор: РОЯЛ ДИКСОН

Что мы делаем, чтобы американизировать иностранца? Как мы можем убедиться, что он выйдет из плавильного котла, желая поддерживать наши институты? На эти вопросы мистер Диксон дает ответы, которые являются широкими и практическими по видению — волнующе патриотичными и обнадеживающими.

Мобилизация Америки

Автор: АРТУР БУЛЛАРД

«Книга часа». — «Нью-Йорк Таймс».

«Нет книги перед публикой, которая могла бы обладать большим интересом для каждого мужчины и женщины, которые исповедуют верность стране Звездно-полосатого флага... Мистер Буллард не колеблется сказать то, что он думает, Америка должна сделать. Он излагает определенную программу и говорит, почему он ее излагает». — «Филадельфия Пресс».

Наследие Тира

Автор: УИЛЬЯМ БРАУН МЕЛОНИ

Прямое, бескомпромиссное требование нового американского торгового флота.

«В сжатом, захватывающем, сильном языке автор этого ценнейшего маленького тома показывает нам величайшую слабость, которую имеет Америка, и самую зловещую опасность, которую такая слабость влечет за собой». — «Бостон Транскрипт».

Что не так с Мексикой?

Автор: КАСПАР УИТНИ

«Жизненно важный вопрос, на который дан ответ разумно, полно и без колебаний... Должна быть прочитана каждым, чье чувство честной игры не было искажено пагубной софистикой». — «Филадельфия Леджер».

Пятидесятница бедствия

Автор: ОУЭН УИСТЕР

«В этой книге говорит человек, а не дипломат... интерпретатор чувств американца, который понимает божественность, которая есть в истории... Это пылающая вещь, сама по себе язык Пятидесятницы». — «Бостон Адвертайзер».

Их истинная вера и преданность

Автор: ГУСТАВУС ОЛИНГЕР

С введением Оуэна Уистера.

«Высоко назидательная выставка политических интриг Германии по всей территории Соединенных Штатов; каждый гражданин должен прочитать ее и посмотреть в лицо простым фактам... Сотни тысяч этой книги должны быть распространены как трактаты для всех честных, лояльных, порядочных американских граждан, чтобы они прочитали и переварили». — «Нью-Йорк Сан».

Прямая Америка

Автор: ФРЭНСИС А. КЕЛЛОР

«Соединенные Штаты — это огромный плавильный котел, в котором смешаны противоречивые традиции и идеалы каждой расы и народа в мире. Эта книга показывает, как мы можем контролировать этот процесс; как мы можем лучше всего обучить и подготовить иммигранта, чтобы сделать его неразличимо американцем — неотъемлемым и необходимым элементом в просвещенном и едином национализме».

ИЗДАТЕЛЬСТВО «МАКМИЛЛАН»

Издатели, 64-66 Пятая авеню, Нью-Йорк

Типографские ошибки исправлены в тексте:

Page 17: "forced to spent" replaced with "forced to spend"

Page 99: "problem becames" replaced with "problem becomes"

Обратите внимание, что М'Илхерон — это фамилия ирландского происхождения.

back