«Бюджет парадоксов»

Это образцы множества аллегорических девизов. Подписка была очень большой и могла бы купить солидную ренту, но Хоун вложил её в книготорговое дело и не преуспел. Его «Повседневная книга» [411] и его «Апокрифический Новый Завет» [412] — полезные книги. На ренту он преуспел бы как антикварный писатель и коллекционер. Хорошо, что атака на право высмеивать министров пробудила дремлющую силу, которая соответствовала случаю. Хоун заявил, что дает честное слово, что никогда в жизни не выступал на собраниях и не произносил ни слова перед аудиторией более чем из двенадцати человек. Если бы он — что, впрочем, тогда было невозможно — нанял адвоката и позволил бы сделать для себя «виновную защиту», его, скорее всего, осудили бы, и работу пришлось бы выполнять другому. Нет сомнений, что пародии вызывали отвращение у всех, кто чтил христианство и кто не мог отделить серьезное от смешного и предотвратить их существование в сочетании.

Мои выдержки и т. д. взяты из девятнадцатого, семнадцатого и шестнадцатого изданий трех процессов, которые, по-видимому, были одновременными (все в 1818 году), так как они собраны в одну книгу с дополнительным общим заголовком и девизом «Трижды мяукнула пестрая кошка». Они опубликованы самим Хоуном, который, как я должен был сказать, был издателем, а также тем, кем ему предстояло стать. И хотя процессы закончились только 20 декабря 1817 года, предисловие к этому общему заголовку датировано 23 января 1818 года. [413]

Дух, который был пробужден против фальши правительства, т. е. предлога преследования за нечестие, когда весь мир знал, что реальным правонарушением было, если что-то и было, подстрекательство к мятежу — не возник в одночасье: были и предыдущие проявления этого. Например, весной 1818 года мистер Рассел, маленький печатник из Бирмингема, был обвинен в публикации «Политической литании» [414], по которой позже судили Хоуна. Он привез своих свидетелей на летние ассизы в Уорик и узнал, что обвинительный акт был передан по certiorari в Суд королевской скамьи. Он получил уведомление о суде на весенние ассизы в Уорике: он привез туда свидетелей, и суд был отложен Короной. Затем он получил уведомление на летние ассизы в Уорике; и так далее. Политика, по-видимому, заключалась в том, чтобы измотать неугодных лиц либо задержками, либо нагромождением процессов. Правительство было ненавистным и знало, что не может получить вердикты против насмешек, но может получить вердикты против нечестия. Не было никаких трудностей в осуждении продавцов работ Пейна и тому подобного. Когда Хоуна взяли под залог, стало ясно, что кризис близок. Все политические партии снабжали его пародиями в доказательство того, что религиозные люди использовали их как инструменты. Пародии Аддисона и Лютера были предоставлены адвокатом-тори, который впоследствии стал судьей.

В 1817 году Хоун опубликовал трактаты чисто политической сатиры: «Официальный отчет об укусе благородного лорда», «Суд над собакой за укус благородного лорда» и т. д. Их не трогали. После процессов очевидно, что Хоун должен был остаться вне досягаемости, что бы он ни делал. «Политический дом, который построил Джек» (1819), «Человек на Луне» (1820), «Матримониальная лестница королевы», «Non mi ricordo», «Королевские птицы» (1820), «Политический шоумен дома» с иллюстрациями Дж. Крукшенка [416] (1821) [он сделал все иллюстрации], «Дух деспотизма» (1821) — были бы законными целями для преследования в предыдущие годы. Едкие карикатуры многих из этих работ помнят до сих пор. «Дух деспотизма» был трактатом 1795 года, несколько экземпляров которого тайно распространялись в строжайшем секрете. Хоун переиздал его и предпослал следующее обращение к «Роберту Стюарту, он же лорд Каслри» [417]: «Мне кажется, что если, к несчастью, вашим советам позволят преобладать в кабинете Брансуиков еще долго, они приведут к кризису, в котором король может быть свергнут, а народ порабощен. Опыт показал, что народ не будет порабощен — альтернатива — дело ваших нанимателей». Хоун мог говорить это без последствий.

В 1819 году мистер Мюррей [418] опубликовал «Дон Жуана» лорда Байрона [419], а Хоун последовал за ним с «Доном Джоном, или Дон Жуаном без маски» — небольшим отчетом о том, что издателю Адмиралтейства было позволено выпускать без преследования. Пародия на Десять заповедей была очень подходящим случаем: и Хоун делает язвительный намек на использование «непроизносимого Имени с кощунственной легкостью, не имеющей себе равных ни в каких других двух строках английского языка». Строки таковы:

«Странно — еврейское существительное, означающее "Я есмь",

Англичане всегда используют, чтобы управлять проклятием».

Хоун заканчивает так: «Посвящение лорда Байрона "Дон Жуана" лорду Каслри было подавлено мистером Мюрреем из деликатности к министрам. В. Почему мистер Мюррей не подавил пародию лорда Байрона на Десять заповедей? О. Потому что она не содержит ничего, высмеивающего министров, а следовательно, ничего, что, по их мнению, могло бы вызвать недовольство Всемогущего Бога».

Мелочи, на которых я остановился, никогда не появятся в истории из-за их политической важности, за исключением нескольких слов о результате. Как образ мышления, глупые увертки всех видов принадлежат такой работе, как эта. Невежество, которое садится в кресло знания, является матерью революций в политике и непрочитанных памфлетов о квадратуре круга. С 1815 по 1830 год вопрос о революции или её отсутствии скрывался во всех наших английских дискуссиях. Высшие классы должны править; высшие классы не должны править; и по этому поводу должен был быть решен спор. В 1828–1833 годах вопрос дошел до развязки; и это была революция с гражданской войной или без нее; выбирайте. Выбор был сделан мудро; и Билль о реформе запустил новую систему, так хорошо подогнанную к старой, что стыки едва заметны. И теперь, в 1867 году, все повторяется с заметным затуханием симптомов; и партия, занявшая место вымерших тори, проводит через парламент более широкое расширение избирательных прав, чем осмелились бы их противники. Наполеон любил говорить, что решительный нос — признак власти: на что было замечено, что у него были веские причины так говорить до того, как пьеса была закончена. Так же было и у нашей страны; она была спасена от религиозной войны и от гражданской войны силой этого носа над своими коллегами.

ТОМАС ТЕЙЛОР, ПЛАТОНИК.

The Commentaries of Proclus.[420] Translated by Thomas Taylor.[421] London, 1792, 2 vols. 4to.[422]

Репутация «платоника» начинает расти и будет продолжать расти. Самый достоверный отчет находится в Penny Cyclopædia, написанный одним из немногих людей, которые знали его хорошо, и одним из еще меньшего числа, кто обладает всеми его трудами. На странице lvi Введения находится представление Тейлора о способе нахождения окружности. Оно не геометрическое, ибо исходит из движения точки: слов «из-за простоты импульсивного движения такая линия должна быть либо прямой, либо круговой» будет достаточно, чтобы показать, насколько оно платоническое. Тейлор, безусловно, исповедовал своего рода язычество. Дизраэли сказал: «Мистер Т. Тейлор, платонический философ и современный Плетон, [423] в согласии с этой философией, исповедует политеизм». Тейлор напечатал это крупным шрифтом на отдельной странице после посвящения без какого-либо опровержения. Я видел следующее, как на греческом, так и в переводе, написанное его рукой: «Πᾶς ἀγαθὸς ᾗ ἀγαθὸς ἐθνικός· καὶ πᾶς χριστιανὸς ᾗ χριστιανὸς κακός. Каждый хороший человек, поскольку он хороший человек, — язычник; и каждый христианин, поскольку он христианин, — плохой человек». Имел ли Тейлор в виду христианина Нового Завета или он черпал из тех членов «религиозного мира», которые являют религиозную плоть и религиозного дьявола, — нами решено быть не может, а возможно, не было известно и ему самому. Если он и был язычником, то добродетельным.

НОВАЯ ЭРА В ХУДОЖЕСТВЕННОЙ ЛИТЕРАТУРЕ.

(1795.) Это дата очень примечательного парадокса. Религиозный мир — чтобы использовать название, заявленное доктринальной сектой — долгое время был настроен против развлекательной литературы и всех произведений воображения. Баньян, Милтон и некоторые другие были неотразимы; но кислые мины делались при каждой попытке создать что-то читабельное для бедных людей и бедных детей. В 1795 году благотворительная ассоциация начала распространять работы леди, которая сама была драматургом и питала приятную жилку сатиры в обществе Гаррика и его друзей; все это тщательно скрывается в некоторых биографиях. «Дешевые трактаты» Ханны Мор, [424] [425] которые были куплены миллионными тиражами, уничтожили порочные публикации, которыми коробейники наводнили страну, простым процессом предоставления коробейникам чего-то более продаваемого.

Драматическая беллетристика, в которой персонажи рисуются самими собой, была в середине прошлого века монополией писателей, требовавших непристойности, таких как Филдинг и Смоллетт. Все, или почти все, что можно было позволить молодым, было сухим повествованием, написанным людьми, которые не могли заставить своих персонажей говорить характерно; все они говорили одинаково. Автор «Рэмблера» [426] высмеивается, потому что его молодые леди говорят на «джонсонезе»; но сатирики забывают, что все презентабельные романисты были одинаково некомпетентны; даже автор «Зелуко» (1789) [427] — самый сильный случай в подтверждение этого.

Доктор Мур, [428] отец героя Коруньи, [429] обладая хорошим повествовательным даром, некоторым лукавым юмором и большой наблюдательностью за характером, был бы в наше время писателем семейства Пикока. [430] Тем не менее, тому, кто привык к нашему стилю вещей, комично читать диалог ревнивого мужа, подозреваемой жены, неверной служанки, няньки-инструмента, напыщенного священника и разумного врача, которые все говорят доктором Муром через свои маски. Конечно, ирландский солдат говорит «by Jasus», а лакей-кокни «this here» и «that there»; и это, и тому подобное — вся живопись характеров, которая осуществляется из уст носителей рассказчиком большой силы. Я подозреваю, что некоторые романисты подавляли свою силу правилом, что повествование должно повествовать, а драматическое должно быть ограничено драмой.

Я не делаю исключения в пользу мисс Берни; [431] хотя она была предтечей новой эры. Представьте страну, в которой одежда всегда одного цвета; представьте импортера, который ввозит грузы синего материала, красного материала, зеленого материала и т. д. и выставляет платья этих разных цветов, этот человек — подобие мисс Берни. Было бы восхитительной переменой после всеобщего тускло-коричневого увидеть одного человека всего в красном, другого всего в синем и т. д.; но настоящим изобретателем приятной одежды был бы тот, кто мог смешивать свои цвета и сдерживать яркое и кричащее. Введение мисс Берни было настолько очаровательным по контрасту, что она пригвоздила таких людей, как Джонсон, Берк, Гаррик и т. д., к своим книгам. Но когда человек, который читал их с острым удовольствием в детстве, как я, возвращается к ним после долгого периода, в течение которого он познакомился с великими романистами нашего века, три четверти удовольствия заменяются удивлением, что он не видел, что был на кукольном представлении, а не на драме. Возьмите несколько помеченных персонажей из наших юмористов, пусть они будут собраны в одно произведение, чтобы говорить только так, как помечено: пусть будет Домини с одним только «Prodigious!», Дик Свивеллер с одними только адаптированными цитатами; доктор Фоллиот с одними только насмешками над лордом Брумом; [432] и все это упакуется в один из романов мисс Берни.

Мария Эджуорт, [433] Сидни Оуэнсон (леди Морган), [434] Джейн Остин, [435] Вальтер Скотт [436] и т. д. — все они из нашего века; как и, я полагаю, все романы Minerva Press, как их называли, которые показывают некоторую часть рассматриваемой силы. Возможно, драматический талант нашел свое лучшее поощрение в самой драме. Но я не могу установить, чтобы какая-либо подобная сила была направлена на множество, будь то образованное или необразованное, с естественным смешением характеров, под ограничениями приличия, до использования её двумя религиозными писателями школы, называемой «евангелической», Ханной Мор и Роулендом Хиллом. [437] «Деревенские диалоги», хотя и не равны «Трактатам Репозитория», во многих частях являются приближением, а возможно, и копией; там часто встречается юмористическая сатира в той самой эффективной форме — самовыражении. Они были опубликованы в 1800 году и, частично, по крайней мере, Обществом религиозных трактатов, прямым преемником ассоциации «Репозиторий», хотя оно ничего не знало о своем предшественнике. Я считаю правильным добавить, что упомянутый здесь Роуленд Хилл — не регенератор почтовой службы. [438] Некоторые не различают точно; я слышал о более чем одном, кто принял меня за того, кто имел логический спор с дипломатом, умершим за несколько лет до моего рождения.

ОБЩЕСТВО РЕЛИГИОЗНЫХ ТРАКТАТОВ.

Несколько лет назад я и другие предприняли попытку собрать некоторую информацию о «Дешевом репозитории» (см. Notes and Queries, 3-я серия, VI, 241, 290, 353; Christian Observer, дек. 1864, стр. 944–49). Оказалось, что после того, как Общество религиозных трактатов просуществовало более пятидесяти лет, друг представил ему копию оригинального проспекта «Репозитория», вещь, о существовании которой не было известно. В этом проспекте объявлено, что из плана «будет тщательно исключено все, что является восторженным, абсурдным или суеверным». «Евангелическая» партия с момента основания Общества религиозных трактатов сожалела, что «Трактаты Репозитория» «не содержат более полного изложения великих евангелических принципов»; в то время как в проспекте также указано, что «никакое дело какой-либо конкретной партии не предназначено для обслуживания им, но общая христианская вера будет продвигаться на практических принципах». Это объясняет то, что часто замечали: трактаты содержат мягкую форму «евангелического» учения, свободную от того более пылкого догматизма, который появляется в «Деревенских диалогах»; и такую, которую друг Х. Мор, епископ Портеус [439] — великий покровитель схемы — мог бы одобрить. Общество религиозных трактатов (в 1863 году) переиздало некоторые трактаты Х. Мор с изменениями, дополнениями и пропусками ad libitum. Это неподобающий способ обращения с трудами умерших; особенно когда переиздания являются популярными работами. Дополнение мелким шрифтом к предисловию содержит: «Были сделаны некоторые изменения и сокращения, чтобы адаптировать их к нынешним временам и цели Общества религиозных трактатов». Я думаю, что следует придать максимальную огласку существованию такой практики; и я перепечатываю то, что сказал по этому поводу в Notes and Queries.

Изменения в работах, которые переиздает Общество, являются необходимой частью их плана, хотя такие примечания, которые они сочли бы корректирующими, были бы лучшим способом действий. Но факт изменения должен быть очень четко объявлен на титульном листе самой работы, а не оставлен для маленького кусочка мелкого шрифта в конце предисловия, в месте, где часто встречаются торговые объявления или указания переплетчику. И места, в которых были сделаны изменения, должны быть указаны либо знаками пропуска, когда изменение является пропуском, либо заключением измененных предложений в скобки, когда было сделано изменение. Может ли кто-либо изменять работы умерших по своему усмотрению? Мы все знаем, что читатели в целом будут принимать каждое предложение за предложение автора, чье имя стоит на титуле; так что корректирующий переиздатель использует имя своего автора, чтобы преподать свою собственную вариацию. Извилистую логику «торговли», которая довольна, когда «мир» удовлетворен, нелегко опровергнуть, так же как нелегко поймать угря; но Общество религиозных трактатов может быть убеждено [в старом смысле] в одном предложении. На каком пути они чувствовали бы себя наиболее безопасно, давая отчет Богу истины? «В своей собственной совести, сейчас?»

Я отследил довольно много вариаций, сделанных Обществом религиозных трактатов в недавно опубликованном томе «Трактатов Репозитория». Большинство из них — доктринальные вставки или дополнения, против содержания которых Ханна Мор не возражала бы — все, что можно выдвинуть против них, — это отсутствие уведомления. Но я нашел два, которые уважение, которое я питаю к Обществу религиозных трактатов, несмотря на большие разногласия по различным пунктам, не должно помешать мне назвать мелочными. В истории Мэри Вуд добросердечный священник беседует с бедной девушкой, которая погубила себя ложью. В оригинале он «помогал ей в великом деле покаяния»; в переиздании должно быть показано в некоторых деталях, как он это делал. Он должен начать с того, что укажет, что «сердце лукаво более всего и крайне испорчено». Теперь имя священника — Хартвелл (Heartwell): так что, чтобы его имя не противоречило его доктрине, он фактически сокращен до Харвелла (Harwell). Ханна Мор предназначала этого доброго человека для одного из тех, кто описан в Деяниях xv. 8, 9, и его имя было подходящим.

Опять же, мистер Флаттеруэлл, убеждая Парли, привратника, впустить его в замок, заявляет, что худшее, что он сделает, — это «сыграет в невинную карточную игру, просто чтобы не дать вам заснуть, или споет веселую песню со служанками». О, стыд! Мисс Ханна Мор! И вы, одинокая леди, и современница добродетельного Боудлера! [440] Хотя Флаттеруэлл — аллегория дьявола, это действительно слишком непристойно даже для него. Долой последние три слова! И они удалены.

Общество выглядит жалко перед литературным трибуналом. Ничего не требовалось, кроме признания того, что сделанные мной замечания неопровержимы, и это было немедленно предоставлено секретарем (N. and Q., 3-я серия, VI, 290). В ответе, в котором шесть частей из семи являются очень расширенным заявлением о том, что Общество не намеревалось перепечатывать все трактаты Ханны Мор, оставшаяся седьмая часть такова:

«Я не забочусь [возможно, здесь должно быть «забочусь не»] замечать возражения профессора Де Моргана к изменениям в «Мэри Вуд» или «Парли-привратнике», но лишь повторю, что трактаты не были предназначены и не объявлялись «перепечатками» оригиналов [замысел известен только замыслившим; что касается объявления, заголовок — «Все к лучшему», «Пастух с Солсберийской равнины» и другие рассказы Ханны Мор»]; и тем более [здесь должно быть «забочусь не»; дальше от ответа, чем «не забочусь»] я могу занимать ваше пространство трактатом на вопрос профессора: «Может ли кто-либо изменять работы умерших по своему усмотрению?»»

На что я говорю: Спасибо за помощь!

Я предсказываю, что «Дешевые трактаты Репозитория» Ханны Мор в своей судьбе будут несколько напоминать «Путь паломника». Написанные для коттеджа и долго остававшиеся в своем первоначальном положении, они станут классическими произведениями своего рода. Безусловно, это произойдет, если мое утверждение не может быть опровергнуто, а именно: они содержат первые образцы художественной литературы, адресованной миру в целом и широко распространенной, в которой показана драматическая — в отличие от кукольной — сила, и без непристойности.

Согласно некоторым заявлениям, которые я видел, но которые не проверял, другие издательские органы, такие как Общество христианского знания, взяли на себя ту же свободу с именами умерших, что и Общество религиозных трактатов. Если это так, то непристойность — дело меньших духов, которые не были достаточно проконтролированы. В высших советах должно быть подавляющее большинство, которое чувствует, что всякий раз, когда публикуются измененные работы, факт изменения должен быть сделан таким же заметным, как имя автора. Все, что меньше этого, — подавление истины, и в конечном итоге разрушит кредит Общества. Столь же необходимо, чтобы изменения были отмечены. Когда становится известно, что автор перед ним изменен, он не знает где, как и кем, самый простой читатель потеряет интерес.

ДАНЬ УВАЖЕНИЯ УИЛЬЯМУ ФРЕНДУ.

Принципы алгебры. Уильям Френд. [441] Лондон, 1796, 8-й формат. Вторая часть, 1799.

Эта алгебра, говорит доктор Пикок, [442] показывает «большое недоверие к результатам алгебраической науки, которые существовали в то время, когда она была написана». Действительно, так и есть; ибо, как показал доктор Пикок полным цитированием, она ведет войну на истребление против всего, что отличает алгебру от арифметики. Роберт Симсон [443] и барон Мазерес [444] были предшественниками мистера Френда в этом мнении.

Искреннее уважение, которое я питал к своему тестю, не помешало мне с полной свободой обсуждать его антиалгебраические и антиньютоновские мнения в длинном некрологе, прочитанном в Астрономическом обществе в феврале 1842 года, который был написан мной. Он был скопирован в Athenæum от 19 марта. Надо сказать, что если бы манера, в которой алгебра была представлена учащемуся, была истинной алгеброй, он был бы прав: и если бы он ограничился протестом против навязывания притяжения как фундаментальной части существования материи, он был бы в единстве с очень многими, включая самого Ньютона. Я хотел бы, чтобы он предпочел исправление отвержению, когда был колледжским наставником: он писал и говорил по-английски с ясностью, которая редко встречается.

Его антиньютоновские дискуссии ограничены предварительными главами его «Вечерних развлечений», [445] серии астрономических уроков в девятнадцати томах, следующих за луной в течение периода золотых чисел.

Существует ошибка относительно него, которую невозможно уничтожить. Постоянно говорят, что на его знаменитом процессе в 1792 году за подстрекательство к мятежу и оппозицию Литургии и т. д. он был исключен из университета. Он был изгнан. Люди не могут увидеть разницу; но это имело значение для мистера Френда. Он сохранял свое членство и его доходы до своей женитьбы в 1808 году и был членом университета и его Сената до своей смерти в 1841 году, как покажет любой Кембриджский календарь до 1841 года. То, что они исключили бы его, если бы могли, — совершенно верно; и есть забавная история — также совершенно верная — о том, что их первые действия были согласно статуту, который дал бы такую власть, если бы во время разбирательства не обнаружилось, что статута не существует. Он был так близок к существованию, что был внесен в книгу вице-канцлера для его подписи, которой ему не хватало, что не было замечено, пока мистер Френд не разоблачил это: на самом деле статут никогда не был принят.

В «Воспоминаниях о Кембридже» Ганнинга содержится нелепая ошибка. При цитировании отрывка из памфлета мистера Френда, который был крайне неприятен тогдашнему правительству, напечатано, что бедные рыночные торговки жаловались, будто их «scotched» (обложили) четвертью заработка в виде налогов; при этом на слово обращено внимание тем, что оно трижды набрано курсивом. В самом же памфлете стоит «sconced» — это весьма распространенное старое слово, означающее «оштрафовать» или «взыскать».

Лорд Линдхерст, который только что [1863] скончался, обремененный годами и почестями, был частным учеником мистера Френда в Кембридже. Во время того знаменитого судебного процесса он и двое других развлекались и давали выход чувствам, весьма сильным среди студентов, исписывая стены Кембриджа надписями «Френд навсегда!». Занимаясь этим делом, которое, используя юридический термин, мы, вероятно, должны назвать его первой публикацией, он и его друзья были застигнуты прокторами. Разумеется, последовало бегство и погоня: Копли и один из других, сержант Раф, спаслись; третий, чье имя я забыл, но о котором мне впоследствии говорили, что он стал епископом, был хромым, его поймали и назначили взыскание. Заглянув в «Кембриджский календарь», чтобы подтвердить тот факт, что Копли в то время был студентом, я обнаружил, что в списке отличившихся выпускников того года есть лишь два других человека, чьи имена сейчас широко известны. Оба они были знаменитыми школьными учителями: Батлер из Харроу и Тейт из Ричмонда.

Но у мистера Френда был и другой известный ученик. Однажды у меня была беседа с весьма примечательным человеком, которого обычно называли «Плейс, портной», но который был политиком, политэкономом и т. д. Он сидел в комнате над своей лавкой — тогда он был процветающим мастером-портным на Чаринг-Кросс — в окружении книг, которых хватило бы на девятерых, вопреки пословице. Одни только «синие книги» (парламентские отчеты), если бы их разрезать на полоски, могли бы обмерить всю Великобританию для пошива «о-нет-мы-никогда-не-упоминаем-их» (панталон), включая Хайлендс. Я не могу найти биографию этого достойного и способного человека. Мне довелось упомянуть Уильяма Френда, и он сказал: «Ах! Мой старый учитель, как я всегда его называю. Много-много раз, год за годом, он заходил время от времени, чтобы давать мне уроки, пока я сидел на столе и работал, чтобы заработать на жизнь, знаете ли».

Плейса, который действительно был здравомыслящим экономистом, ставят в один ряд с Коббеттом, потому что одно время они были вместе и потому что он был в 1800 году и позже великим радикалом. Но к Коббетту он питал огромное презрение. Он рассказал мне следующую историю. Он и другие советовались с Коббеттом по поводу защиты, которую тот должен был представить на предстоящем процессе по обвинению в подстрекательском пасквиле. Плейс сказал: «Вы должны приложить письма, которые получили от министров, членов Палаты общин, начиная со спикера и ниже, и т. д., по поводу вашего “Регистра” и их желания, чтобы определенные темы были освещены. Затем вы должны спросить присяжных, следует ли считать человека, к которому так обращаются, обычным сеятелем крамолы и т. д. Вас оправдают; более того, если ваше намерение станет известно, весьма вероятно, что они сумеют прекратить разбирательство». Коббетт был слишком взволнован, чтобы слушать; он ходил по комнате, восклицая: «К черту тюрьму!» и тому подобное. У него не хватило ума последовать совету, и его осудили.

Коббетт, продолжая эту цепочку, был политическим акробатом, готовым к любой позе. Один мой друг несколько раз рассказывал мне историю об одной миссии к нему. Один член партии тори — те, кто знает старый мир тори, могут поискать его инициалы в первых буквах двух последовательных слов фразы «Pay his money with interest» («Плати его деньги с процентами») — который, конечно, был политическим противником, посчитал, что с Коббеттом обошлись сурово, и решил щедро пожертвовать на расходы, которые тот нес как кандидат. Моему другу было поручено передать деньги — мешочек с золотыми соверенами, чтобы банкноты нельзя было отследить. Он вошел в комитетскую комнату Коббетта, сообщил патриоту о своем поручении и положил деньги на стол. «И кому, сэр, я обязан?» — спросил Коббетт. «Даритель, — последовал ответ, — мистер Эндрю Теофилус Смит» или какое-то другое столь же невероятное сочетание имен. «Ах! — сказал Коббетт, — я давно знаю мистера А. Т. С.! Он всегда был истинным другом своей страны!»

Вернемся к Плейсу. Он — известный пример преимущества нашей системы присяжных, которая никогда не спрашивает о политических взглядах человека и т. д. Покойный король Ганновера, будучи герцогом Камберлендским, был непопулярен и попал под несправедливые подозрения из-за самоубийства своего камердинера: мол, он должен был соблазнить жену и убить мужа. Обвинения были столь же нелепы, как и те, что выдвигались против англичанина в попытке француза написать на него сатирические стихи:

«Англичанин — очень плохой человек;

Он пьет пиво и крадет кружку:

Он целует жену и бьет мужа;

И англичанин — очень проклятый...»

Обвинения были возобновлены гораздо позже, и защита могла бы доставить немало хлопот. Но Плейс, который был старшиной присяжных на дознании, выступил вперед и уладил вопрос несколькими строками. Все знали, что старый радикал был совершенно свободен от всякого желания скрывать правду ради того, чтобы выслужиться перед королевской особой.

Джон Спид, автор «Истории Англии» (1632), которую епископ Николсон называет лучшей из существующих хроник, был человеком, подобно Плейсу, не имевшим образования, кроме того, что он дал себе сам. Епископ говорит, что он справился бы лучше, если бы получил лучшую подготовку: но что, добавляет он, можно было ожидать от портного! Этот Спид был портным, как и Плейс. Но он был освобожден от физического труда сэром Фулком Гревилом, который дал ему возможность учиться.

ИСТОРИЯ О СИМСОНЕ.

Я уже отмечал в другом месте, что те, кто выступает против тайн алгебры, не высмеивают их; я хочу, чтобы циклометры делали именно это. Из троих, писавших против великого предмета — отрицательной величины и связанных с ней способов использования нуля, — только один смог пустить «ракету». То, что Роберт Симсон мог совершить нечто подобное, будет сочтено невозможным всеми, кто признает предания. Я не ручаюсь за следующее; я привожу это как доказательство того впечатления, которое сложилось о нем:

Он имел обыкновение сидеть у открытого окна на первом этаже, погруженный в геометрию так глубоко, как и подобает Роберту Симсону. Здесь к нему обращались нищие, которым он обычно давал немного денег, пробуждался, чтобы выслушать несколько слов истории, делал пожертвование и мгновенно снова погружался в свои глубины. Какие-то шутники однажды остановили нищего, направлявшегося к окну: «А теперь, дружище, сделай, как мы скажем, и ты получишь что-нибудь от того джентльмена, а от нас еще шиллинг. Ты подойдешь и скажешь, что находишься в беде, он спросит, кто ты, а ты ответишь, что ты Роберт Симсон, сын Джона Симсона из Керктонхилла». Человек сделал так, как ему велели; Симсон молча дал ему монету и снова погрузился в себя. Шутники немного понаблюдали и увидели, как он снова встрепенулся и воскликнул: «Роберт Симсон, сын Джона Симсона из Керктонхилла! Да ведь это же я сам. Этот человек, должно быть, самозванец». Лорд Брум рассказывает ту же историю с некоторыми различиями в деталях.

БАРОН МАЗЕРЕС.

Барон Мазерес как писатель был сух; те, кто знаком с его трудами, почувствуют, что он редко мог понять шутку или отпустить каламбур. Мазерес был четвертым в списке лучших математиков 1752 года и первым канцлерским медалистом (лучшим в классических дисциплинах); вторым был Портеус (впоследствии епископ Лондонский). Уоринг появился пять лет спустя: он не смог заставить Мазереса прочитать вторую страницу своей первой книги по алгебре; отрицательная величина стояла на пути, как лев. В 1758 году он опубликовал свою «Диссертацию об использовании знака минус» (in 4to). Есть люди, которым нет дела до «+» и «-», но которые предоставили бы ей место в доме ради четырех слов: «Напечатано Сэмюэлем Ричардсоном».

Мазерес говорит следующее: «Отдельная величина никогда не может быть помечена ни одним из этих знаков или рассматриваться как утвердительная или отрицательная; ибо если какая-либо отдельная величина, как b, помечена знаком + или знаком -, без указания какой-либо другой величины, как a, к которой она должна быть прибавлена или из которой она должна быть вычтена, знак не будет иметь никакого смысла или значения: так, если сказано, что квадрат -5, или произведение -5 на -5, равно +25, то такое утверждение должно либо означать лишь то, что 5 умножить на 5 равно 25 без всякого учета знаков, либо это бессмыслица и невразумительный жаргон. Я говорю в соответствии с вышеприведенным определением, согласно которому утвердительность или отрицательность любой величины подразумевает отношение к другой величине того же рода, к которой она прибавляется или из которой вычитается; ибо, возможно, это будет очень ясно и понятно тем, кто сформировал для себя какое-то иное представление об утвердительных и отрицательных величинах, отличное от определенного выше».

Ничто не может быть более корректным или более логически тождественным: +5 и -5, стоящие отдельно, являются жаргоном, если +5 и -5 понимать без связи с другой величиной. Но те, кто «сформировал для себя какое-то иное представление», видят в этом достаточно смысла. Главная трудность противников алгебры заключалась в отсутствии способности или желания видеть расширение терминов. Мазерес прав, когда подразумевает, что расширение, сопровождаемое отказом от него, превращается в жаргон. Один из моих парадоксаторов присутствовал на заседании Лондонского королевского общества (кажется, в 1864 году) и попросил разрешения сделать несколько замечаний по докладу. Он пустился в рассуждения о другом и, назвав меня, сказал, что я написал книгу, в которой две стороны треугольника объявлены равными третьей. Так оно и есть в том смысле, в каком это слово используется в полной алгебре, где A + B = C делает A, B, C тремя сторонами треугольника и провозглашает, что прохождение по A и B, одна за другой, эквивалентно по изменению места прохождению по C сразу. Мой критик, который мог бы, если бы захотел, возразить против расширения, настаивал на том, чтобы читать меня в нерасширенном значении.

С другой стороны, надо сказать, что те, кто писал о другой идее, писали об этом весьма неясно и оправдывали Декарта («Рассуждение о методе»), когда он говорил: «Что касается алгебры, то, как ее обычно преподают, я заметил, что она настолько ограничена определенными правилами и формулами счета, что кажется скорее неким запутанным искусством, использование которого каким-то образом смущает и затемняет ум, нежели наукой, с помощью которой он совершенствуется и становится более проницательным». Мазерес написал это предложение на титульном листе своего собственного труда, который сейчас передо мной; он сделал бы его своим девизом, если бы нашел раньше.

В «Ежегодном регистре» Коббетта, кажется, есть отчет о встрече между Мазересом и Коббеттом, когда тот был в тюрьме.

Беседа Мазереса была живой и полной серьезных анекдотов: но зафиксирована лишь одна его попытка юмористической сатиры; она поучительна. Он родился в 1731 году (15 декабря), его отец был беженцем. Французский был языком дома, с произношением времен Людовика XIV. Он дожил до 1824 года (19 мая) и увидел поколение беженцев, изгнанных первой Революцией. Их произношение сильно отличалось от его собственного; и он развлекался, имитируя их. Те, кто слышал его и их, имели перед собой две школы произношения сразу; вещь, которая случается редко. Возможно, до сих пор стоит изучить канадское произношение.

Мазерес отправился в Квебек в качестве генерального прокурора; а в 1773 году был назначен кёрситор-бароном нашего Казначейства. Существует любопытная история о его миссии в Канаду, которую я слышал как хорошее предание, но никогда не видел в печати. Читатель получит ее так же дешево, как и я; и признаюсь, я скорее верю в нее. Мазерес был патологически честен; он не мог в суде видеть своего клиента победителем, когда знал, что его дело плохое. Однажды он участвовал в процессе, который, как он знал, будет проигран, если процитировать определенный прецедент. Ни судья, ни адвокат противной стороны, казалось, не помнили об этом деле, и Мазерес не смог удержаться от намека, который вывел его на свет. Его практика как барристера, конечно, сошла на нет. Некоторое время спустя мистер Питт (Чатем) искал юриста, чтобы отправить в Канаду с частной миссией, и ему нужен был очень честный человек. Кто-то упомянул Мазереса и рассказал вышеупомянутую историю: Питт понял, что нашел того, кто ему нужен. Миссия была успешно выполнена, и Мазерес остался в должности генерального прокурора.

«Учение о пожизненных рентах» (in 4to, 726 страниц, 1783) — странный парадокс. Его объем, тяжеловесные диссертации о государственном долге и глубина алгебры, которую предполагается знать, исключают его как элементарный труд, а для более продвинутого студента он непригоден из-за тщательной попытки придать ему элементарный характер, что проявляется в отказе от форм, основанных на теории вероятностей, в пользу среднего значения, и в демонстрации отдельных значений лет ренты как арифметических иллюстраций. Это кульминация неходовости, нечитаемости и бесполезности. По внутренней никчемности интереса и разбавлению малого содержания большим количеством чернил я могу сравнить эту книгу только с трудом Клода де Сен-Мартена, упомянутым в другом месте, или лекциями «О природе и свойствах логарифмов» Джеймса Литтла, Дублин, 1830, in 8vo (254 тяжеловесные страницы с множеством слов и немногими символами) — удивительный груз скуки.

Тираж этой работы о рентах, почти не уменьшившийся, был передан автором Уильяму Френду, который оплачивал складское хранение до 1835 года, когда посоветовался со мной относительно того, как от него избавиться. Поскольку не удалось найти издателя, который взял бы его в дар для каких-либо целей продажи, он был отправлен, за исключением нескольких экземпляров, скупщику макулатуры.

Переиздания барона Мазереса хорошо известны: «Scriptores Logarithmici» — это набор ценных репринтов, смешанных со многим таким, что лучше было бы включить в другой сборник. Не так хорошо известно, что существует том оптических репринтов «Scriptores Optici», Лондон, 1823, in 4to, отредактированный для девяностодвухлетнего ветерана мистером Бэббиджем в возрасте двадцати девяти лет. Этот превосходный том содержит труды Джеймса Грегори, Декарта, Галлея, Барроу и оптические сочинения Гюйгенса, «Principia» волновой теории. Он также содержит, по прихоти, которой склонны предаваться такие люди, как Мазерес, я сам и некоторые другие, репринт «Великого нового искусства взвешивания тщеславия» М. Патрика Мэтерса, архибеделя Университета Сент-Эндрюса, Глазго, 1672. Профессор Синклер из Глазго, хороший специалист по очистке шахт от ненужной им воды и снабжению городов нужной им водой, по-видимому, писал нелепости о гидростатике и нападал на некоего Сандерса, магистра искусств. Поэтому Сандерс при содействии Джеймса Грегори опубликовал тяжеловесную шутку о нем. Эта история об авторстве основывалась на заметке, сделанной в своем экземпляре Робертом Греем, доктором медицины; но с тех пор она была полностью подтверждена письмом Джеймса Грегори к Коллинзу в переписке Маклсфилда. «Есть некий мастер Синклер, который написал “Ars Magna et Nova”, жалкий невежественный малый, который недавно написал ужасную чепуху по гидростатике и оскорбил в печати магистра Университета, некоего мистера Сандерса. Этот мистер Сандерс... решил заставить беделя Университета написать против него... Мы решили славно позабавиться с ним».

По этому поводу я делаю два замечания: во-первых, я на опыте убедился, что старые заметки, сделанные в книгах их владельцами, являются утверждениями высокого авторитета: они почти всегда подтверждаются. Я не принимаю их без колебаний; но я верю, что из всех утверждений о книгах, которые опираются на один источник, процент истины в написанном слове выше, чем в напечатанном. Во-вторых, я скорблю при мысли, что, когда новозеландец подберет свой старый экземпляр этой книги и прочтет его в ассоциациях своего времени, он может, несмотря на многие заверения, которые я получил в том, что мой «Бюджет Athenaeum» был забавным, счесть меня таким же тяжеловесным, каким я считаю Джеймса Грегори и Сандерса. Но он увидит, что я знал, что грядет, чего не знал Грегори.

БУРЛЕСК МИСТЕРА ФРЕНДА.

Мистеру Френду оставалось доказать, что противник алгебры может прибегнуть к насмешке. В 1803 году он был редактором периодического издания «The Gentleman's Monthly Miscellany», которое просуществовало несколько месяцев. Для него, среди прочего, он написал следующее, пародируя использование нуля, против которого возражал. Имитация Рабле, писателя, которым он восхищался, хороша: тем, кто никогда не погружался в него, она может дать такое представление, которое нелегко получить в другом месте. Смысл сатиры не так хорош. Но, по правде говоря, нелегко едко насмехаться над тем, что является здравым смыслом для всего человечества. Кто может эффективно смеяться над тем, что шесть раз ничто есть ничто, как над чем-то ложным или невразумительным? В статье, предназначенной для этого неразборчивого «широкого читателя», не было бы силы сатиры, если бы деление на 0 было отделено от умножения на него же.

Я последовал за вышесказанным другим памфлетом того же автора об английском языке. Сатира скрыто направлена на богословскую фразеологию; и любой, кто наблюдает за этим предметом, увидит, что это весьма справедливое замечание: греческие слова недостаточно проварены.

Решение Пантагрюэля по вопросу о Ничто.

«Пантагрюэль решил уютно провести вторую половину дня с Эпистемоном и Панургом. Было приказано накрыть обед в небольшой гостиной, а по этому случаю из дальнего угла погреба извлечь особую партию Эрмитажа с некоторым отборным Бургундским. В качестве закуски, примерно за час до обеда, Пантагрюэль успокаивал желудок немецкими сосисками, оленьими языками, устрицами, зельцем и полудюжиной различных сортов английского пива, только что вошедшего в моду, когда у главных ворот раздался оглушительный стук, и по шуму они ожидали, что он возвестит о прибытии по меньшей мере Первого консула или короля Гаргантюа. Панурга отправили на разведку, и через четверть часа он вернулся с новостью, что Университет Понтемаки ожидает досуга его высочества в большом зале, чтобы предложить вопрос, который свел с ума тридцать девять студентов и поверг еще двадцать семь в сильную лихорадку. От всего сердца, говорит Пантагрюэль, и проглотил три кварты эля Бертон; но помните, до обеда остался всего час, и вопрос должен быть задан как можно короче; ибо я не могу лишить себя удовольствия, которое ожидал получить в компании моих добрых друзей, ради кучки сумасбродных магистров. Хотел бы я, чтобы брат Жан был здесь, чтобы уладить эти дела с черной братией».

«Сказав или, скорее, проворчав это, он проследовал в церемониальный зал и взошел на трон; Эпистемон и Панург стояли по обе стороны, но на две ступени ниже него. Затем к трону выдвинулись три беделя Университета Понтемаки с серебряными жезлами на плечах и бархатными шапочками на головах, а за ними следовали трижды три доктора и трижды трижды три магистра искусств; ибо в Понтемаке все делалось по числу три, и по этой причине обращение было написано на пергаменте шириной в один фут и длиной в трижды трижды трижды три фута. Бедели трижды ударялись головами и жезлами о землю при приближении к трону; доктора ударялись головами о землю трижды три раза, а магистры делали то же самое трижды каждый раз, ударяя землю головами трижды три раза. Это была привычная форма приближения к трону, с незапамятных времен, и говорили, что она символизирует обычное преклонение науки перед троном величия».

«Профессор математики, сплюнув, откашлявшись, прочистив горло и высморкавшись в платок, одолженный ему, ибо он забыл принести свой, начал читать обращение. В этом ему помогали три магистра искусств, один из которых серебряным пером указывал на знаки препинания; второй маленькой палочкой стучал его по костяшкам пальцев, когда тот должен был повысить или понизить голос; а третий дергал его за волосы сзади, когда тот должен был посмотреть Пантагрюэлю в лицо. Пантагрюэль начал злиться, как лев: он поворачивался то в одну, то в другую сторону: он слушал и стонал, стонал и слушал, и пребывал в глубочайшей когитабундистике размышлений. Его лицо начало светлеть, когда через час чтец пробормотал следующие слова:

«Таким образом, было ясно доказано, что, поскольку вся материя может быть разделена на части бесконечно меньшие, чем бесконечно малая часть инфинитезималя ничто, то ничто обладает всеми свойствами чего-то и может стать, по справедливому и законному праву, восприимчивым к сложению, вычитанию, умножению, делению, возведению в квадрат и куб: что оно во всех отношениях так же хорошо, как и все, что было, есть или может быть преподано в девяти университетах страны, и лишить его прав — это жесточайшее новшество и узурпация, стремящаяся разрушить всякое справедливое подчинение в мире, делая все университеты излишними, уравнивая вице-канцлеров, докторов и прокторов, магистров, бакалавров и ученых с низким и презренным состоянием мясников и свечников, каменщиков и трубочистов, которые, если бы не эти ученые тайны, могли бы подумать, что знают столько же, сколько их господа. Каждый, кто принимает близко к сердцу благо науки, должен молить о вмешательстве его высочества, чтобы положить конец всем спорам о ничто и своим решением убедить всех противников, что наука о ничто преподается наилучшим образом в университетах, к великому назиданию и совершенствованию всей молодежи в стране».

«Здесь Пантагрюэль прошептал на ухо Панургу, который кивнул Эпистемону, и они вдвоем покинули собрание и не возвращались целый час, пока оратор не закончил свою задачу. Три беделя трижды ударили головами и жезлами о землю, доктора закончили свои комплименты, а магистры совершали свои двадцать семь поклонов. Эпистемон и Панург подошли к Пантагрюэлю, которого нашли крепко спящим и храпящим; и его нельзя было разбудить иначе, как таким же количеством толчков, сколько было поклонов от корпуса ученых. Наконец он открыл глаза, хорошо потянулся, зевнул полдюжины раз и попросил вина. Благодарю вас, мои магистры, говорит он; такого крепкого сна у меня не было с тех пор, как я вернулся с острова Поповщины. Вы обедали, мои магистры? Они ответили на вопрос таким же количеством поклонов, как и при входе; но его высочество оставил их на попечение Панурга и удалился в маленькую гостиную с Эпистемоном, где они разразились смехом, заявив, что эта ученая тарабарщина о ничто так же понятна, как галиматья юристов. Панург проводил ученый корпус в большой салон, и каждый из них, услышав стук тарелок и стаканов, поздравил себя с приближающимся угощением. Там их оставил Панург, который занял свое место рядом с Пантагрюэлем как раз тогда, когда убрали суп, но он восполнил отсутствие этой части обеда пинтой шампанского. Ученость университета раззадорила их аппетит; что каждый из них съел, перечислять нет нужды; хорошее вино, хорошие истории и сердечный смех ходили по кругу, и прошло три часа, прежде чем хоть одна душа из них вспомнила о голодных студентах Понтемаки».

«Эпистемон напомнил им о деле, и были отданы распоряжения поставить на стол свежую дюжину эрмитажа и подготовить королевскую свиту. Как только дюжина бутылок была опустошена, Пантагрюэль встал из-за стола, зазвучали королевские трубы, и он в сопровождении великих офицеров своего двора проследовал в большой обеденный зал, где стоял стол на сорок два прибора. Пантагрюэль сел во главе, Эпистемон в ногах, а Панург посередине, напротив огромной серебряной супницы, которая могла вместить пятьдесят галлонов супа. Мудрецы Понтемаки затем заняли свои места согласно старшинству. Каждое лицо сияло от восторга; заиграла музыка; блюда были открыты. Панургу было чем заняться, управляясь с огромным серебряным половником: у Пантагрюэля и Эпистемона не было времени на еду, они были полностью заняты нарезкой. Меню объявляло названия сотни различных блюд. Из половника Панурга в суповую тарелку попадало столько, сколько он каждый раз брал из супницы; а поскольку правилом двора было, чтобы каждый делал вид, что ест, пока сидит за столом, в течение четверти часа стоял стук тридцати девяти ложек о серебряные суповые тарелки. Затем их убрали, и полчаса двигались ножи и вилки. Тем временем постоянно передавали стаканы, а затем все убрали, кроме большой супницы. Теперь подали второе блюдо, на расправу с которым ушло полчаса; и в заключение мудрецы Понтемаки имели в своих желудках ровно столько же, сколько Пантагрюэль в своей голове от их обращения: ибо ничто было приготовлено для них в каждом возможном виде, который мог придумать Панург».

«Теперь были расставлены винные бокалы, большие графины, фруктовые вазы и тарелки. Пантагрюэль и Эпистемон по очереди произносили тосты: Университет Понтемаки, око мира, мать вкуса, здравого смысла и всеобщей учености, покровительница полезности и вторая после Пантагрюэля в мудрости и добродетели (ибо таковы были ее титулы), был выпит стоя с троекратным троекратным троекратным ура, криками и стуком бокалов; но к такому вину мудрецы Понтемаки не привыкли; и хотя Пантагрюэль не позволял никому вставать из-за стола, пока не был опустошен восемьдесят первый бокал, даже у самого слабоголового магистра искусств голова ничуть не разболелась. Графины, правда, часто уносили, но их приносили обратно наполненными, всегда наполненными ничем».

«Теперь была провозглашена тишина, и в одно мгновение Панург прыгнул в большую серебряную супницу. Оттуда он поклонился Пантагрюэлю и всей компании и начал орацию знаками, которая длилась полтора часа и в которой он прошел через весь материал, содержащийся в обращении Понтемаки; и хотя мудрецы выглядели очень серьезными все это время, Пантагрюэль и весь его двор не могли удержаться от того, чтобы не предаваться повторяющимся взрывам смеха. Было всеобще признано, что он превзошел самого себя и что аргументы, которыми он победил английских магистров искусств в Париже, — ничто по сравнению с изысканным подбором поз, которые он принял в этот день. Величайшие крики одобрения были вызваны, когда он трижды пробежал вокруг супницы по ее краю, левой рукой держась за нос, а другой тридцать девять раз упражняясь у себя на спине. В этой позе он закончил, повернувшись спиной к профессору математики; и в тот момент, когда он сделал последний шлепок, внезапным прыжком и переворотом через голову в воздухе он представил себя лицом к лицу с профессором и, стоя на левой ноге, левой рукой держась за нос, преподнес ему в мешочке из белого атласа королевский указ Пантагрюэля. Затем, выставив правую ногу, он зафиксировал ее на голове профессора и после трех поворотов, в которых он трижды трижды три раза хлопнул себя по бокам обеими руками, спрыгнул вниз, и Пантагрюэль, Эпистемон и он сам попрощались с мудрецами Понтемаки».

«Мудрецы теперь удалились и по королевскому приказу были сопровождены охраной, и согласно этикету двора никто, имеющий королевский приказ, не мог остановиться в каком-либо общественном заведении, пока он не был доставлен. Процессия прибыла в Понтемаку в девять часов следующего утра, и звон колоколов из каждой церкви и колледжа возвестил об их прибытии. Собрание было созвано; королевский указ был встречен так же, как если бы его высочество был там лично; и после того, как были совершены надлежащие церемонии, атласный мешочек был открыт ровно в двенадцать часов. Был извлечен изящно украшенный свиток, и публичный оратор прочитал изумленному собранию следующие слова:

«Те, кто может сделать что-то из ничего, не получат ничего поесть при дворе Пантагрюэля».

Происхождение английского языка, рассказанное шведом.

«Несколько месяцев назад на вечеринке в Голландии, состоявшей из уроженцев разных стран, достоинства их соответствующих языков стали темой разговора. Швед, который был великим путешественником и мог изъясняться на большинстве современных языков Европы, очень сердечно посмеялся над англичанином, который осмелился говорить в похвалу языка своей дорогой страны. У меня никогда не было никаких проблем, говорит он, с изучением английского. К моему величайшему удивлению, как только я ступил на берег в Грейвсенде, я обнаружил, что могу понимать, с очень небольшим трудом, каждое сказанное слово. Это был просто жаргон, состоящий из немецкого, французского и итальянского, с добавлением время от времени слова из испанского, латыни или греческого. Мне нужно было только приспособить свой рот к их манере говорить, что было сделано с легкостью менее чем за неделю, и меня везде принимали за истинного англичанина; привилегия, кстати, немаловажная в стране, где каждый человек, Бог знает почему, считает свой туманный остров выше любой другой части мира: и хотя его дверь никогда не свободна от какого-нибудь кредитора, приходящего за налогом, и если он выходит из нее, то обязательно будет сбит с ног или у него вытащат кошелек, все же у него хватает наглости считать каждого иностранца жалким рабом, а свою страну — средоточием всего самого жалкого. Они могут говорить о свободе, сколько им угодно, но Испания или Турция — это по мне: если не считать тетивы и инквизиции, это самые комфортные страны под небесами, и вам не нужно бояться ни того, ни другого, если вы не говорите о религии и политике. Я не вижу большой разницы в этом отношении и в Англии, ибо, когда я был там, один из их самых выдающихся людей по части учености был посажен в тюрьму на пару лет и умер за то, что перевел одну из басен Эзопа на английский, чему каждого ребенка в Испании и Турции учат, как только он выходит из пеленок. Здесь вся компания единодушно закричала на шведа, что это невозможно: ибо в Англии, стране свободы, единственное, что ее злейшие враги могли сказать против нее, это то, что они платили за свою свободу гораздо большую цену, чем она того стоила. — Каждый человек там имел справедливый суд в соответствии с законами, которые каждый мог понять; а судьи были хладнокровными, терпеливыми, проницательными людьми, которые никогда не принимали сторону короны против заключенного, а оказывали ему всяческую помощь для защиты».

«Швед был подавлен, но не убежден; и он, казалось, был полон решимости выплеснуть весь свой яд. Ну, говорит он, во всяком случае вы не будете отрицать, что у англичан нет собственного языка и что они получили его очень странным способом. В этом по крайней мере я уверен, ибо всю историю мне рассказала ведьма в Лапландии, пока я торговался за ветер. Здесь компания снова была единодушна в желании услышать историю».

«В древние времена, сказала старая карга, англичане занимали место в Татарии, где жили угрюмо сами по себе, не зная никого и не будучи известными. Из-за великого потрясения, произошедшего в Китае, жители этой и прилегающих частей Татарии были изгнаны со своих мест и после различных скитаний обосновались в Германии. В это время никто не мог понять англичан, ибо они не разговаривали, а шипели, как змеи. Бедные люди чувствовали себя неловко в этих обстоятельствах, и на одном из их парламентов, или, скорее, шипящих собраний, было решено искать средство: и посольство было отправлено к некоторым из наших сестер, живших тогда на горе Гекла. Они оказались в тупике и призвали Дьявола на помощь. Ему англичане представили свои прошения и объяснили свое печальное положение; и он, при определенных условиях, обещал помочь им и дать им язык. Бедный Дьявол мало понимал, что обещал; но он, как знает весь мир, человек слишком большой чести, чтобы нарушить свое слово. Вверх и вниз по миру он отправился в поисках этого нового языка: посетил все университеты, и все школы, и все суды, и все театры, и все тюрьмы; никогда еще бедный дьявол так не выматывался. Ваше сердце облилось бы кровью, увидев его. Трижды он обошел землю по каждой параллели широты; и наконец, утомленный и изнуренный, вернулся в отчаянии на Геклу и бросился бы в вулкан, если бы был сделан из горючих материалов. К счастью, в то время наши сестры были заняты установлением баланса Европы; и пока они просматривали проекты, контрпроекты, ультиматумы и пост-ультиматумы, бедный Дьявол, не в силах помочь им, стонал в углу и размышлял о своем печальном положении».

«Внезапно адская радость разлилась по его лицу; он вскочил и, подобно Архимеду древности, побежал как сумасшедший среди толпы, переворачивая столы, бумаги и ведьм, ревя целый час подряд ничего, кроме “нашел, нашел!”. В разные стороны были отправлены сестры, одни — чтобы пересечь все уголки земли, другие — чтобы подготовить котел побольше, чем когда-либо ставившийся на Гекле. Дела Европы встали: ее баланс был отброшен в сторону; премьер-министры и послы повсюду были в крайнем замешательстве; и, кстати, они так и не смогли найти баланс с тех пор, и все красивые речи на эту тему, которыми время от времени наполняются ваши газеты, — это просто фокусы и бахвальство. Однако котел вскоре был поставлен, и воздух потемнел от ведьм, летящих на метлах, приносящих по паре фолиантов под каждой рукой и через каждое плечо. Я помню время точно: это было как раз тогда, когда Никейский собор закончился, так что они получили там книги и бумаги за бесценок; но это было плохо для бедных англичан, так как это были худшие материалы, попавшие в котел. Кроме того, поскольку Дьяволу хотелось развлечься, а он не видел отчета о деяниях этого знаменитого собора, он велел принести все книги из него и положить перед собой, и чуть не лопнул от смеха, читая речи и указы столь многих своих старых друзей и знакомых. Все это время ведьмы сваливали свои грузы в большой котел. Там были книги от Далай-ламы и из Китая: были книги от индусов и бирки от кафров: были картины из Мексики и скалы с иероглифами из Египта: последняя страна поставила, кроме того, пелены двух тысяч мумий и четыре пятых знаменитой Александрийской библиотеки. Буль-буль! трудись и мучайся! никогда не было дня более напряженного и тревожного; и если бы наш добрый хозяин вовремя бросил греческие книги, они бы сделали дело полностью. Он был немного нетерпелив: когда котел запенился, он снял пену большим половником и наполнил тысячи наших мешков с ветром этой пеной, которую англичане с великой радостью увезли в свою страну. Эти мешки были разосланы в каждый округ: вожди сначала наполнились, а затем и простой народ; отсюда они теперь говорят на языке, который ни один иностранец не может понять, если не выучил полдюжины других языков; а бедные люди, не один из десяти, не понимают и третьей части того, что им говорят. От шипения, однако, они не совсем избавились, и каждые семь лет, когда Дьявол, согласно соглашению, наносит им визит, они развлекают его в своих общих залах и окружных собраниях своим первоначальным языком».