Графиня слушала меня очень внимательно; моё длинное объяснение, казалось, не утомило её. Когда я закончил, она улыбнулась и сказала:
— Значит, в вашей стране матери тоже играют большую роль в семье. Вы бы тоже сказали, как Наполеон: «Женщины — матери нации»? Но не расскажете ли нам драматическую иллюстрацию жены?
— «Слишком много блюд портят аппетит», как гласит наша поговорка, — ответил я, — поэтому я не должен продолжать бесконечно, — но к слову о римской матроне, я расскажу вам случай, который проиллюстрирует, что японские женщины тоже не ограничивают свою деятельность домашними делами. Вы, несомненно, слышали что-то о коменданте Хиросэ, одном из наших великих героев Порт-Артура. Летом прошлого года выдающийся английский адмирал, которого я очень хорошо знаю, хотел, чтобы я передал семье героя экземпляр «Песен Древнего Рима» Маколея в знак его восхищения. Он сказал, что думает, что японские воины имеют большое сходство с римскими воинами, даже с самим Горацием, и Хиросэ был самым выдающимся среди них. Теперь, Хиросэ был холостяком; его брат, который был старше его, женат и тоже был на фронте. Когда я отправил книгу в Токио, госпожа Хиросэ, в отсутствие мужа, взяла дело в свои руки и написала письмо с благодарностью на английском языке адмиралу, сопроводив его портретом и факсимиле последнего стихотворения покойного, всё это она переслала мне, прося меня переслать адмиралу. Люди могли бы подумать, что она была дерзкой, но факт в том, что она не побоялась взять на себя всю ответственность за это дело. Я одобряю это. Письмо гласило так.
Сказав это, я процитировал письмо. Странно, но в стране снов часто помнишь наизусть то, что невозможно сделать, когда бодрствуешь.
«Я выражаю свою искреннюю благодарность вам за ваш очень любезный подарок — прекрасное издание «Песен Древнего Рима» Маколея, пересланное мне бароном Суэмацу.
«Книга так высоко ценится в Японии, что используется как учебник в некоторых школах, где преподаётся английский язык, и часть её была аннотирована на японском языке в журнале, посвящённом изучению английского языка.
«Я прошу заверить вас, как сильно я чувствую честь, оказанную моему покойному зятю прославленным адмиралом великой и славной нации, сравнив его с римским героем, который, как говорят, защищал Сублицийский мост против всей этрусской армии под предводительством Порсены, в то время как римляне разрушили мост позади него.
«Я счастлива сказать, что в качестве награды за подвиг покойного коменданта Хиросэ народ Японии собирается воздвигнуть его бронзовую статую в его память в Токио, как римляне сделали в Комиции.
«Могу ли я быть удостоена чести сделать вам подарок — последнюю фотографию покойного и факсимиле его автографного стихотворения, которое было сочинено им как раз перед его отъездом для второй попытки блокирования.
«Стихотворение предназначалось им быть последним выражением его желаний, и печально, что оно оказалось таковым.
«Буквально переведённое, оно гласит следующее:
«О, если бы я мог родиться семь раз И пожертвовать своей жизнью за свою страну! Решившись умереть, мой разум твёрд, И снова ожидая добиться успеха, Улыбаясь, я иду на борт!»
«Я воспользуюсь первой же возможностью, чтобы упомянуть о вашем бесценном подарке в моём письме к моему мужу, старшему брату покойного, который сейчас на фронте, командуя канонерской лодкой «Чокай», которым, излишне говорить, ваша доброта будет оценена по достоинству».
— Я не вижу, — заметила графиня, — многого в самом акте написания письма, но само письмо достаточно интересно, и, кроме того, должна сказать, я очень забавляюсь тем, как вам удаётся выставлять вещи так, чтобы они соответствовали вашей цели, прямо как будто вы пишете роман и заставили бы нас служить вам материалом.
— Вовсе нет, просто немного Летнего Сна, — сказал я.
— Что!
— Ничего, прошу прощения.
— Но, барон, я хотела бы задать вам ещё один вопрос. У нас прощение, или акт прощения, считается великой добродетелью. Это акт мужества, и в то же время он содержит в себе деликатность и нежность; особенно когда субъект — женщина, эта добродетель иногда доходит до благородства или даже возвышенности. Поэтому на Западе она рассматривается как один из величайших элементов этики; но некоторые люди, я слышу, говорят, что эта идея отсутствует в восточной этике, хотя понятие жалости существует. Это верно?
— Нет, не совсем, — ответил я, — но вы заинтересовали меня, задав такой вопрос. Однако это требует некоторого объяснения. Боюсь, я утомлю вас.
— Нет, вовсе нет; продолжайте, если можно.
— Возможно, вы знаете, что фундаментальная идея в буддизме — это милосердие и терпимость. Эти атрибуты уже предполагали бы идею прощения и не обижаться. Затем, опять же, в Японии есть несколько новых буддийских сект, которые очень похожи на протестантизм в Европе. На самом деле, некоторые из них заходят так далеко, что позволяют священникам жениться. Я говорю «новые секты», но не такие новые, как вы можете себе представить, потому что им восемьсот лет. Суть догматов, которых они придерживаются, заключается в том, что великий Будда Амида — это само воплощение милосердия и прощения, и поэтому, если кто-то преданно вверяет себя ему и просит его спасения, все грехи, совершённые просящим, будут сразу прощены и спасение даровано. Богословски говоря, здесь много места для дискуссий об этом, но это не тот момент, который я имею в виду. Я только хочу сказать, что эта теория — не что иное, как великий пример прощения. В конфуцианской этике дано больше названий для различных видов добродетелей, чем на Западе. Слово «Жэнь» — это название добродетели, наиболее всеобъемлющей. На Западе нет слова, соответствующего ему. Есть некоторые, кто переводит его как «человечность», другие — «доброжелательность», некоторые даже как «милосердие» в самом широком смысле, но все они представляют только часть первоначального значения. В этом слове идея прощения и помилования широко подразумевается. Лорд, который великодушно прощает правонарушителя, — это лорд, богатый добродетелью «Жэнь». Есть также одна классификация добродетелей, состоящая из двух слов: «чун», «шу». Первое слово обычно переводится как лояльность, но в данном случае это не обязательно лояльность господину, а верность и правдивость в целом. Второе слово, «шу», не имеет эквивалента в западном языке. Оно означает следующее: мы должны поставить себя на место любого, кто поступил неправильно по отношению к нам или иным образом совершил какую-то ошибку, и мы рассматриваем дело с величайшим снисхождением, и таким образом даём наиболее благоприятное рассмотрение. Китайский иероглиф этого слова состоит из двух других иероглифов, «подобный» и «разум», то есть «как свой собственный разум», что означает — рассмотрите дело как своё собственное и действуйте по отношению к нему таким образом, как ваш собственный разум хотел бы, чтобы он действовал по отношению к вам при тех же обстоятельствах, если бы он был на вашем месте. Этот иероглиф часто используется именно для цели действия, которое не может быть ничем иным, как эквивалентом прощения и помилования. Вы не начинаете немного утомляться?
— О нет! Продолжайте.
— Очень хорошо! В нашем Бусидо, то есть учении о рыцарстве, о котором вы, должно быть, слышали, «прощение» и «помилование» — важный элемент. У нас есть пословица, говорящая: «Когда беспомощная птица находит убежище на груди охотника, он не убьёт её». Эта пословица очень хорошо известна и считается воплощением великодушия воина. Из всего, что я только что сказал, вы поймёте, что критика, которая говорит, что восточной этике не хватает понятий прощения и помилования, неверна.
— Большое спасибо, — сказала графиня. — В таких делах требуется много изучения и проникновения в самые глубины мысли и рассуждения народа. Конечно, не следует приходить к поспешному выводу. Япония — страна, которую я так хочу увидеть.
— Езжайте, или, вернее, приезжайте, во что бы то ни стало, вам будут очень рады, — сказал я.
— Но это так далеко, и путешествие займёт так много времени, — сказала она.
— Нет, это не займёт так много времени, как вы воображаете. Средства связи сейчас такие быстрые. Самый быстрый маршрут — через Америку Канадской тихоокеанской железной дорогой через Ванкувер. Другой маршрут — через Сан-Франциско, что занимает на несколько дней больше. Если вы поедете Канадской тихоокеанской железной дорогой, как письмо в почтовой сумке, это займёт всего несколько дней сверх трёх недель. Когда я приехал в Европу в прошлом году, я покинул Иокогаму 10 февраля. Прибыв в Викторию, на острове Ванкувер, я направился в Сиэтл, где высадился. Оттуда я сел на Великую Северную железную дорогу до Сент-Пола и Чикаго, маршрут, который проходит между канадской и сан-францисской линиями, и далее в Нью-Йорк. Я провёл день в Сиэтле. Мне пришлось остановиться на вершине Скалистых гор на пять часов из-за аварии, которая произошла с поездом перед нашим. Это заставило меня пропустить пересадку, так что я потерял более одного дня в пути. Я провёл два дня в Нью-Йорке и один в Вашингтоне. Почтовый пароход, на котором я пересёк Атлантику, был не самым быстрым. И всё же утром 13 марта я спокойно пил чай в отеле в Ливерпуле. Прошлый год был високосным, но если считать по дням, включая один дополнительный, всё путешествие заняло тридцать два дня в общей сложности. Видите, земной шар как яйцо — чем выше широта, тем короче расстояние.
— Это выглядит достаточно долго.
— Ну, но нельзя перепрыгнуть с одной стороны мира на другую одним прыжком.
— Если предположить, что Транссибирская железная дорога снова свободна, что вы думаете о ней?
— Ну, мой друг, который выбрал этот маршрут, ехал двадцать дней от Петербурга до Тихоокеанского побережья. Это, конечно, короче; но видите ли, путешествовать непрерывно на поезде не очень приятно. Я верю, что железнодорожное сообщение в тех краях будет значительно улучшено и ускорено, но в настоящее время, то есть судя по опыту до войны, сообщение, говорят, очень нерегулярное и долгое. Я бы предпочёл морское путешествие. Прямое сообщение между Европой и Японией на борту немецких или французских почтовых судов через Индийский океан кажется наиболее приятным. Конечно, это занимает больше времени: от сорока четырёх до сорока семи дней от Марселя или Генуи до Иокогамы. Я дважды совершал этот маршрут на французском почтовом судне и мне очень понравилось путешествие.
— Но можно умереть от морской болезни.
— Вовсе нет. Море не всегда спокойное в Средиземном море, так же между Гонконгом и Японией. Но все остальные части обычно очень спокойные. Кроме того, человек быстро привыкает к морю, через два или три дня, за исключением нескольких человек, которые по своей природе вообще не переносят море.
— Я не могу в это поверить.
— Вы должны поверить, это факт, и, более того, на почтовых пароходах много веселья и удовольствия; время от времени на борту устраиваются танцы и концерты. Еда великолепная и обильная. Пассажиры быстро становятся дружелюбными.
— Ах! это слишком хорошо, чтобы быть правдой, но интересно, всегда ли это так, — сказала она.
Дама, которая путешествовала на Дальнем Востоке, присоединилась к нам несколько минут назад. Она провела два месяца в Японии, сказала она, и поддержала мои взгляды на путешествие, и говорила об удовольствии от поездок несколько в противовес наблюдениям графини.
Маркиза теперь повернулась ко мне и сказала: «Я только что разговаривала с вашим другом господином Матони об изобретении господина Бланри. Длинный отчёт о нём был дан в «Le Matin» на днях. Это улучшение беспроволочного телеграфа. Пушки могут стрелять, колёса могут вращаться с помощью электричества, производимого беспроволочным аппаратом. Он собирается прочитать лекцию, проиллюстрированную практическими экспериментами. Не хотели бы вы пойти? Если так, я прислала бы вам билет в ложу для вас и друзей».
— Я буду в восторге, — ответил я.
— Маркиза покровительствует науке, — сказал мне господин Матони, как будто он хотел, чтобы только я слышал его, и ещё более приглушённым голосом прошептал: — Её вкусы отличаются от обычных вкусов дам.
Посетители теперь постепенно расходились. Маркиза и её сестра также встали, чтобы попрощаться, прося нас при этом посетить их в следующий приёмный день маркизы. Мы задержались дольше, чем предполагали, несмотря на встречу, которая у меня была в отеле. Вскоре после отъезда этих дам, однако, мы также попрощались с герцогиней и её дочерьми, и с немногими людьми, которые ещё оставались.
Мы снова были перенесены по воздуху и снова двигались над крышами бесчисленных домов по пути. По прибытии в мой отель я пожал руки моему другу и его жене на вершинах красивых аллейных деревьев перед отелем.
II
Греческое вдохновение — Семитская симпатия — Религия — Разница между японским и европейским рыцарством — Что такое Буси? — Самое слабое место наследственной военной организации — Введение новой системы — Новые простолюдины и история их эмансипации — Сочетание демократических идей и консервативных традиций — Старые бутылки и новое вино — Великое Изменение 1867 года — Наполеон — Пренебрежение надлежащей оценкой — Пейзаж Японии — История Токио — Европейский и японский метод жилища — Президент Рузвельт и джиу-джитсу
Кажется, мой молодой секретарь, заметив, что я сплю, и опасаясь, что я могу простудиться, принёс плед и укрыл меня, что действие разбудило меня на мгновение, но я вскоре вернулся в ту же страну снов снова.
Ещё раз я был перенесён по воздуху и обнаружил себя в большом вестибюле с позолоченным потолком и стенами, расписанными картинами. Он был ярко освещён, и в одном углу играл оркестр. Широкая лестница, верхняя часть которой разветвлялась на две, вела в верхнюю часть дома, многочисленные люди в ливрее выстроились по обе стороны прохода, демонстрируя верный признак аристократии. Были балконы, или, вернее, коридоры вокруг, выходящие на зал. Я поднялся по лестнице и, проходя по одной стороне коридоров, вошёл в большую комнату, которая была, очевидно, приёмной. Но, видя там лишь немногих людей, прошёл к открытому окну в конце комнаты и посмотрел вниз в сад, который был ярко освещён. Через несколько мгновений я перешёл, почти бессознательно, в дальнейшую комнату. Это был кабинет хозяина, который со своей женой показывал комнату группе гостей. Хозяин, заметив меня, приветствовал меня и представил одному из гостей в частности. Это был Королевский принц Греции. Я обменялся с ним несколькими словами, в ходе которых заметил, что Греция — страна, которую я больше всего хочу увидеть, поскольку она изобилует историческим интересом. Когда я это сделал, сцена многих героических действий, прежде всего, Саламина и Марафона, вместе со славой, которую Байрон воспел за её свободу в недавнем столетии, ярко возникла перед моими мысленными глазами.
Тогда было объявлено, что музыка вот-вот начнётся, и компания двинулась дальше. Я был с очаровательной леди. Она была семитской крови. Её цвет лица был белоснежным, глаза — тёмными, как и волосы, которые были увенчаны жемчужной короной, а вокруг горла было ожерелье из того же. Она случайно уже знала меня по имени, через своих родственников, которых я встречал в Англии. Это естественно дало нам тему для разговора, пока мы продвигались. По прибытии в один конец коридоров мы остановились, продолжая беседовать и глядя вниз в зал, в то время как другие люди двигались к дальнему концу коридора, куда постепенно прибывало всё больше гостей. Пока мы так беседовали, проходящий мимо нас дворянин был представлен мне.
— Все генералы уехали на фронт, — сказал он довольно внезапно.
Сначала я подумал, что он имеет в виду войну на Дальнем Востоке, хотя вскоре понял, что он имел в виду. Он казался немного взволнованным.
— Здесь больше преувеличения, чем факта, — сказал я. — Я вполне уверен, что разрыва не будет.
В этот момент кто-то убедил мою прекрасную спутницу пойти туда, где сидел принц. Я последовал на расстоянии и занял своё место в укромном месте в коридоре. Из коридора с другой стороны оперный певец в сопровождении пианиста исполнил свои лучшие песни, а в перерывах играли оркестры.
Я слушал песни и музыку и наблюдал за людьми. Сидя в одиночестве, я уверен, что должен был выглядеть неловко и глупо; что, однако, является вещью, о которой я не сильно беспокоюсь. Время от времени хозяин подходил и обменивался со мной несколькими словами. Он был занят тем, что присматривал за своими гостями в целом, но успел сказать мне, что очень скоро пригласит меня на специальный ужин, на который также будет приглашена герцогиня Фэрфилд. Хозяйка была аналогично занята, и я не много беседовал с ней, кроме как перекинуться несколькими замечаниями о музыке. Она сказала, что предпочитает вокальную музыку инструментальной. Музыка закончилась, все спустились в сад. Это было восхитительно: открытый воздух летней ночью всегда такой. Там подавали лёгкие, но изысканные закуски. Гости, угощаясь ими по желанию, болтали здесь и там группами по двое и трое.
Ночь была далеко за полночь, и гости начали расходиться один за другим. Я также ушёл, но не попрощавшись ни с хозяином, ни с хозяйкой, чтобы не беспокоить их. По пути я увидел леди, с которой беседовал в коридоре, всё ещё сидящую на скамейке и болтающую с несколькими джентльменами. Она, казалось, заметила меня, но я просто поклонился и прошёл мимо, хотя мне показалось, что она испытывает некоторую симпатию к нам, японцам. Она не говорила, как и никто из членов её сообщества, ничего о тяжёлой судьбе её расы или бесчисленных трудностях, которые они испытывают, особенно в последнее время, в определённых частях земного шара. В этом мире, мы знаем, есть много вопросов, в которых молчание говорит больше, чем слова.
Время и пространство, и, действительно, последовательность событий, несообразны в Стране Снов. Перелетаешь с места на место. Я теперь обнаружил себя в большом особняке. Это была резиденция маркизы Вивастин. Я был одним из немногих ранних прибывших. Салон был довольно тёмным, но прохладным и просторным. Маркиза ещё не спустилась, но камердинер сказал мне, что она скоро появится. Через минуту или две она вошла в сопровождении своей сестры, прося, приветствуя нас, прощения за то, что заставила нас ждать. Больше людей теперь прибывало один за другим. Маркиза приступила к приготовлению чая и раздавала его, при содействии своей сестры, почти так же, как это делали герцогиня Фэрфилд и её дочери. Я был естественно представлен многим посетителям, принцессе А., графине Б., барону С., господину Д. и т. д., но для меня, иностранца, невозможно запомнить их имена. Герцогиня Фэрфилд и леди Дульсиана были среди новых прибывших.