«Пребывание во Франции в 1792–1795 годах»

— В один из моментов, по-видимому, было уничтожено таким образом шестьсот детей; молодые люди обоих полов связывались парами и бросались в реку; тысячи были расстреляны на больших дорогах и в полях; и огромное количество было гильотинировано без суда!*

* Шесть молодых женщин (девицы Ла Метери), в частности, сестры, все моложе двадцати четырех лет, были приговорены к гильотине вместе: младшая скончалась мгновенно от страха, остальные были казнены по очереди. — Ребенок одиннадцати лет, который ранее с трогательной простотой сказал палачу, что надеется, что тот не причинит ему сильной боли, получил три удара гильотины, прежде чем его голова была отделена от тела.

— Две тысячи умерли менее чем за два месяца от эпидемии, вызванной этой резней: воздух стал зараженным, а воды Луары отравленными трупами; и те, кого тирания еще щадила, погибали от стихий, которые природа предназначала для их поддержания.*

* С жителей Нанта взимались огромные суммы на очистку воздуха и принятие мер предосторожности против эпидемических заболеваний.

Но я не буду останавливаться на ужасах, которые, если бы они еще не были известны всей Европе, я была бы не в силах описать: достаточно сказать, что все, что могло опозорить или опечалить человечество, все, что могло добавить отвращение к ненависти и сделать жестокость, если это возможно, менее гнусной, чем обстоятельства, которыми она сопровождалась, было продемонстрировано в этом несчастном городе. И обвиняемые, и их свидетели поначалу были робки из-за страха, но постепенно чудовищные тайны правительства были раскрыты, и стало ясно, без возможности отрицания или оправдания, что эти злодеяния были либо задуманы, либо поддержаны, либо допущены депутатами Конвента, прославившимися своим пылким республиканизмом и революционным рвением. Опасность доверения неограниченной власти таким людям, как те, что составляли большинство Ассамблеи, теперь проявилась таким образом, что проникла в самое тупое воображение и самое холодное сердце; и выяснилось, что, будучи вооруженными декретами, поддерживаемыми революционными комитетами, революционными войсками и революционными орудиями уничтожения, миссионеры, выбранные по собственному усмотрению из числа всех представителей, только в одном городе Нанте и под маской восторженного патриотизма принесли в жертву тридцать тысяч человек!

* Была сформирована рота из всех негодяев, которых только удалось собрать. Они назывались «Ротой Марата» и были специально уполномочены арестовывать кого угодно и входить в дома днем или ночью — словом, проскрибировать и грабить по своему усмотрению.

Факты, подобные этим, не требуют комментариев. Нацию можно запугать, а привычки к повиновению или отчаяние в получении возмездия могут продлить ее подчинение; но ее уже нельзя обмануть: и патриотизм, революционная свобода и философия навсегда ассоциируются с утопическими машинами Каррье, а также с наставлениями и расчетами Эро де Сешеля* или Лекиньо.**

* Эро де Сешель выделялся происхождением, талантами и состоянием среди большинства своих коллег по Конвенту; однако мы находим его в переписке с Каррье, где он аплодирует его злодеяниям и советует, как продолжать их с эффективностью. — Эро был из знатной семьи и был президентом Парижского парламента. Он был одним из членов Комитета общественного спасения Робеспьера и, будучи каким-то образом замешанным в обвинении в предательстве, выдвинутом против Симона, другого депутата, был гильотинирован одновременно с Дантоном. ** Лекиньо — философ по профессии, который пытался просветить своих соотечественников публикацией под названием «Les Prejuges Detruits» («Разрушенные предрассудки»), а впоследствии — доказательством того, что выгодно не брать военнопленных.

— Девяносто нантцев, против которых не было серьезных обвинений и которые уже пострадали больше, чем смерть, были оправданы. И все же, хотя народ был удовлетворен этим вердиктом, а всеобщее негодование утихло после немедленного ареста тех, кто был наиболее печально известен своей активностью в этих ужасных операциях, глубокое и целительное впечатление остается, и мы можем надеяться, что окажется невозможным ни повторить те же сцены, ни Конвенту укрыть (как они, казалось, были склонны сделать) главных преступников, являющихся членами их собственного корпуса. И все же, как эти преступники могут быть преданы осуждению? Они все действовали под компетентным руководством, и их депеши в Конвент, которые достаточно указывали на их действия, всегда санкционировались к распространению и получали одобрение в зависимости от степени их гнусности.

Примечательно, что Нант, главный театр этих преследований и убийств, рано отличился привязанностью своих жителей к революции; настолько, что в памятную эпоху, когда недальновидная политика Двора исключила Учредительное собрание из их зала в Версале, и они укрылись в Зале для игры в мяч с решением, роковым для их страны, никогда не расходиться, пока не добьются своих целей, в Нант был отправлен экспресс как в место, которое они должны были выбрать, если бы какое-либо насилие вынудило их покинуть окрестности Парижа.

Но не только своими принципами Нант прославил себя; в каждый период войны он вносил значительный вклад как людьми, так и деньгами, а его богатство и торговля по-прежнему делали его одним из важнейших городов республики. — Какова была его награда? — Варварские посланники от Конвента, посланные специально, чтобы уравнять аристократию богатства, сокрушить его торговый дух и децимировать его жителей.*

* Когда Нант был доведен почти до состояния голода из-за разрушения торговли и поставок, изъятых для содержания армий, комиссары были отправлены в Париж, чтобы просить о поставках продовольствия. Они обратились к Каррье, как к лучшему знатоку их бедственного положения, и получили ответ на таком языке: — «Demandez, pour Nantes! je solliciterai qu'on porte le fer et la flamme dans cette abominable ville. Vous etes tous des coquins, des contre-revolutionnaires, des brigands, des scelerats, je ferai nommer une commission par la Convention Nationale. — J'irai moi meme a la tete de cette commission. — Scelerats, je ferai rouler les tetes dans Nantes — je regenererai Nantes.» — «Просите за Нант? Я приложу все усилия, чтобы огонь и меч были принесены в этот отвратительный город. Вы все негодяи, контрреволюционеры, воры, мерзавцы. Я добьюсь назначения комиссии Конвентом и сам встану во главе ее. — Мерзавцы, я заставлю ваши головы катиться по Нанту — я возрожу Нант». — Отчет Комиссии двадцати одного о поведении Каррье.

— Ужасный урок для тех недовольных и заблуждающихся людей, которые, обогатившись торговлей, не довольствуются свободой и независимостью, но ищут призрачных благ, становясь сторонниками инноваций или орудиями фракций!*

* Бедствия Нанта не должны пройти даром для республиканцев Бирмингема, Манчестера и других крупных торговых городов, где «люди ссорятся, сами не зная почему»; и где их растущее богатство и процветание являются лучшими панегириками конституции, которую они пытаются подорвать.

Я до сих пор мало говорила о Вандее; но судьба Нанта настолько тесно связана с ней, что я сделаю ее предметом своего следующего письма.

[Дата и место не указаны.]

По-видимому, большая часть жителей Пуату, Анжу и южных частей Бретани, ныне отличаемых общим названием жителей Вандеи (хотя они включают жителей нескольких других департаментов), никогда не понимали и не принимали принципов французской революции. Многие различные причины способствовали усилению их первоначального отвращения к новой системе и приданию их сопротивлению той последовательности, которая с тех пор стала столь грозной. Говорят, что приверженность своим древним обычаям, преданность своему дворянству и почтение к своим священникам характеризуют храбрых и простых уроженцев Вандеи. Отсюда республиканские писатели с самодовольной решительностью всегда трактуют эту войну как следствие невежества, рабства и суеверий.

Современный реформатор, который зовет рабочего от плуга, а ремесленника от ткацкого станка, чтобы сделать их государственными деятелями или философами, и который вторгся в обители довольного трудолюбия с правами человека, чтобы наши поля возделывались, а наши одежды ткались метафизиками, охотно согласится с этим мнением. — И все же более просвещенная и либеральная философия может быть искушена исследовать, насколько вандейцы действительно заслужили презрение и преследование, объектами которых они стали. По признанию самих республиканцев, они религиозны, гостеприимны и бережливы, гуманны и милосердны к своим врагам и легко убеждаемы во всем, что справедливо и разумно.

Я не претендую на то, чтобы бороться с узкими предрассудками тех, кто полагает, что достоинство или счастье человечества совместимы только с одним набором мнений; и кто, смешивая случайное с существенным, ценит только книжное знание: но, безусловно, качества, которые подразумевают знание того, что причитается как Богу, так и человеку, и информацию, достаточную для того, чтобы уступить тому, что правильно или рационально, не являются описанием варваров; или, по крайней мере, мы можем сказать вместе с Пирром: «в их дисциплине нет ничего варварского».*

* «Земледельцы этой страны в целом люди простых нравов, естественно хорошо расположенные или, по крайней мере, не склонные к серьезным порокам». Лекиньо, «Война в Вандее». Дюбуа де Крансе, говоря о жителях Вандеи, утверждает: «Это самые гостеприимные люди, которых я когда-либо видел, и всегда готовые выслушать то, что справедливо и разумно, если это предложено с мягкостью и человечностью». «Этот неотесанный народ, которого, однако, гораздо труднее убедить, чем победить». Лекиньо, «Война в Вандее». «Они проявляли к нашим пленным обманчивую человечность, не пренебрегая никакими средствами, чтобы привлечь их на свою сторону, и часто отправляли их обратно к нам с простым запретом носить оружие против Короля или религии». Отчет Ришара и Шондье. Невежественные вандейцы тогда могли преподать уроки политики и человечности, которыми «просвещенные» республиканцы не были способны воспользоваться.

— Их приверженность своим древним институтам и преданность своему дворянству и духовенству, когда первые были упразднены, а вторые проскрибированы, могли бы оправдать предположение, что они были счастливы при первых и хорошо приняты вторыми: ибо, хотя отдельные лица могут иногда упорствовать в привязанностях или привычках, от которых они не получают ни счастья, ни выгоды, целые группы людей вряд ли могут быть склонны рисковать своей жизнью в защиту привилегий, которые их угнетали, или религии, от которой они не получают утешения.

Но какова бы ни была причина, новые доктрины, как гражданские, так и религиозные, были встречены в Вандее с отвращением, которое выражалось не только ропотом, но и временами небольшими восстаниями, неповиновением конституционным властям и неприятием конституционного духовенства.

За некоторое время до низложения Короля были посланы комиссары для подавления этих беспорядков; и хотя я не сомневаюсь, что были приняты все возможные средства для примирения, я легко могу поверить, что ни Король, ни его министры не могли желать подавить силой народ, который заблуждался лишь из благочестия или лояльности. Какой эффект могла бы произвести эта система снисходительности, теперь решить невозможно; потому что последующее свержение монархии и резня или изгнание священников должны были полностью отчуждать их умы и исключить всякую надежду на примирение. — Недовольство, следовательно, продолжало расти, и бриссотинцев подозревают в том, что они скорее поощряли, чем подавляли эти внутренние смуты* для той же цели, которая побудила их спровоцировать войну с Англией и расширить войну на Континенте.

* Лебрен, один из министров-бриссотинцев, скрывал ход этой войны в течение шести месяцев, прежде чем счел нужным доложить о ней Конвенту.

— Невозможно приписать добрый мотив любому акту этого литературного интригана.

— Возможно, пока они были полны решимости утвердить свою фракцию, «бросая вызов всей Европе», они могли считать столь же политически целесообразным смущать и запугивать Париж близким и опасным врагом, что сделало бы их пребывание у власти необходимым, или к которому они могли бы присоединиться, если бы были изгнаны из нее.*

* Эта последняя причина могла впоследствии уступить место их опасениям, и бриссотинцы предпочли создание новых гражданских войн доверию к роялистам. Эти люди, которые осуждали Короля за предполагаемое намерение защищать власть, переданную ему через целые века и недавно санкционированную голосом народа, не стеснялись разжигать гражданскую войну в защиту своего шестимесячного суверенитета над республикой, провозглашенной свирепым комедиантом и, безусловно, без согласия нации. Если бы злополучный Монарх осмелился так играть жизнями своих подданных, он мог бы спасти Францию и себя от краха.

Когда люди удовлетворяют свои амбиции средствами столь кровавыми и чудовищными, как те, к которым прибегали бриссотинцы, мы вправе заключить, что они не будут более щепетильны в использовании или сохранении власти, чем они были в ее достижении; и мы не можем сомневаться в том, что разжигание или подавление хода гражданских раздоров было для них лишь вопросом целесообразности.

Декрет, который состоялся в марте 1793 года о наборе трехсот тысяч человек в департаментах, превратил частичные восстания в Вандее в открытый и связанный мятеж; и везде молодые люди отказывались идти и предпочитали присоединяться к знамени восстания. В начале лета «бриганды»* (как их называли) стали настолько многочисленны, что правительство, теперь находившееся в руках Робеспьера и его партии, начало принимать серьезные меры для борьбы с ними.

* Грабители — бандиты — это имя было впервые дано, вероятно, повстанцам Вандеи, чтобы внушить веру в то, что беспорядки носят лишь легкий и грабительский характер.

— Один отряд войск отправлялся за другим, и все они последовательно терпели поражение и везде бежали перед роялистами.

В политических делах не редкость приписывать глубоко продуманным планам и абстрактным комбинациям эффекты, которые являются естественным результатом личных страстей и изолированных интересов. Говорят, что Робеспьер способствовал как уничтожению республиканских армий, так и армий Вандеи, чтобы сократить национальное население. Что он был способен вообразить такой проект, вероятно, — однако нам не нужно, прослеживая ход войны, смотреть дальше, чем на характер агентов, которые почти неизбежно были в ней задействованы. Почти каждый офицер, квалифицированный для командования армией, либо эмигрировал, либо находился на службе на границах; и задача подавления силой народа, который сопротивлялся только потому, что считал себя оскорбленным, и который, даже по оценке республиканцев, мог только заблуждаться, естественно избегалась всеми людьми, которые не были просто авантюристами. Также могло быть политикой правительства предпочесть услуги тех, кто, не имея ни репутации, ни собственности, был бы более зависим, и кого, стали ли они опасными из-за своих успехов или поражений, было бы легко принести в жертву.

Либо по необходимости, либо по выбору, республиканские армии в Вандее возглавлялись распутными и алчными негодяями, во все времена более жаждущими грабежа, чем боя, и которые были заняты обеспечением своей добычи, когда должны были преследовать врага. При каждом удобном случае они, казалось, отступали, чтобы их неудачи могли дать им предлог для объявления того, что следующий город или деревня были в союзе с повстанцами, и для предания его, вследствие этого, убийствам и грабежам. Те из солдат, кто мог наполнить свои бумажники ассигнатами, оставляли своих менее удачливых товарищей и удалялись как инвалиды в госпитали: батальоны Парижа (и в особенности «победители Бастилии») имели такую страсть к грабежу, что каждый человек, обладающий собственностью, был, в их понимании, аристократом, которого было законно обобрать.*

* «Le pillage a ete porte a son comble — les militaires au lieu de songer a ce qu'ils avoient a faire, n'ont pense qu'a remplir leurs sacs, et a voir se perpetuer une guerre aussi avantageuse a leur interet — beaucoup de simples soldats ont acquis cinquante mille francs et plus; on en a vu couverts de bijoux, et faisant dans tous les genres des depenses d'une prodigalite monstrueuse.» Лекиньо, «Война в Вандее». «Царил самый необузданный грабеж — офицеры, вместо того чтобы заниматься своим долгом, думали только о том, как наполнить свои чемоданы, и о средствах увековечить войну, которую они находили столь прибыльной. — Многие рядовые солдаты заработали пятьдесят тысяч ливров, и их видели увешанными драгоценностями, совершающими самые отвратительные расточительства всякого рода». Лекиньо, «Война в Вандее». «Победители Бастилии имели, к несчастью, самую необузданную страсть к грабежу — можно было подумать, что они пришли с единственной целью грабить, а не сражаться. Почтовые кареты на Париж были полностью нагружены их добычей». Отчет Бенабена, комиссара департамента Мен и Луара.

— Повозки армии были полностью отведены под перевозку их добычи; пока, наконец, администраторы некоторых департаментов не были вынуждены запретить такие обременения: но офицеры, для которых ограничения такого рода были бесполезны, реквизировали всех лошадей и фургоны в округе для подобных целей, в то время как они отдыхали от серьезных дел войны (которая, впрочем, почти ограничивалась сжиганием, грабежом и резней беззащитных жителей) в окружении многочисленной свиты любовниц и музыкантов.

Неудивительно, что генералы и войска такого описания постоянно терпели поражения; и их повторяющиеся бедствия, вероятно, впервые подсказали идею полного истребления народа, который оказалось так трудно покорить и так невозможно примирить. — Первого октября 1793 года Баррер, после того как обрушился с критикой на чрезмерное население Вандеи, которое он назвал «ужасающим», предложил Конвенту провозгласить декретом, что война в Вандее «должна быть закончена» к двадцатому числу того же месяца. Конвент с варварской глупостью подчинился; и просвещенные парижане, привыкшие с презрением относиться к невежеству вандейцев, поверили, что война, которая в течение стольких месяцев ставила в тупик усилия правительства, должна закончиться в точно определенный день, — который Баррер назначил с такой уверенностью, словно он просто заказывал праздник.

Но Конвент и правительство понимали этот декрет в совершенно ином смысле, чем добрые люди Парижа. Война, действительно, должна была быть закончена; не обычным способом борьбы армий, а полным истреблением всех жителей страны, как невинных, так и виновных, — и Мерлен де Тионвиль, вместе с другими членами, настолько совершенно понял этот отвратительный проект, что они уже начали разрабатывать планы по заселению Вандеи, когда ее несчастные уроженцы будут уничтожены.*

* В интересах человечности верить, что декрет не был понят в соответствии с его реальным намерением; но нация должна выбирать между обвинением в жестокости, глупости или рабстве — ибо они либо одобрили смысл декрета, поверили в то, что было невозможно, либо были вынуждены притворяться и тем, и другим, вопреки своим чувствам и ощущениям. Прокламация к армии, следовательно, более эксплицитна: — «Все бриганды Вандеи должны быть истреблены до конца октября».

С этого времени представители в миссии, военные комиссары, офицеры, солдаты и агенты всякого рода соревновались друг с другом в самых отвратительных злодеяниях. Каррье руководил расстрелами и утоплениями в Нанте, в то время как Лекиньо собственноручно расправился с частью пленных, взятых при Ла-Фонтене, и планировал уничтожение остальных. — После эвакуации Ле-Мана повстанцами женщин приводили десятками и тридцатками и расстреливали перед домом, где депутаты Тюро и Бурботт обосновались; и, по-видимому, считалось комплиментом этим республиканским Молохам окружать их жилище горами трупов. Комплимент подобного рода был сделан представителю Приёру де ла Марну* добровольцем, который, узнав, что его собственный брат был взят среди врагов, попросил, чтобы порекомендовать себя, официального разрешения стать его палачом. — Римский стоицизм Приёра принял подразумеваемое почтение и удовлетворил просьбу!!

* Этот представитель, который также был членом Комитета общественного спасения, был не только Брутом, но и Антонием Вандеи; ибо мы узнаем из отчета Бенабена, что его суровые добродетели сопровождались на протяжении всей его миссии в этой страдающей стране кортежем из тридцати бродячих скрипачей!

Четырнадцать сотен пленных, которые сдались при Савене, среди которых было много женщин и детей, были расстреляны по приказу депутата Франкастеля, который вместе с Генцем, Ришаром, Шондье, Карпантье и другими своими коллегами подавал пример грабежа и жестокости, но слишком рьяно имитируемый их подчиненными агентами. В некоторых местах жители, без различия возраста и пола, предавались мечу без разбора; в других их заставляли нести награбленное из их собственных жилищ, которые, будучи таким образом опустошены, предавались пламени.*

* «Как только этот пожар был завершен, они не успели прибыть в центр нашей армии, как волонтеры, подражая своим командирам, захватили то немногое, что они сохранили, и перебили их. — Но это еще не все: целая муниципальная власть в своих официальных шарфах была принесена в жертву; и в маленькой деревне, населенной примерно пятьюдесятью добрыми патриотами, которые были последовательны в своем сопротивлении повстанцам, пришло известие, что их братья-солдаты идут им на помощь и чтобы отомстить за обиды, которые они претерпели. Дружеская трапеза приготовлена, военные прибывают, обнимают своих злополучных хозяев и пожирают то, что они приготовили; что, как только сделано, они загоняют всех этих бедных людей на кладбище и закалывают их одного за другим». Отчет Фора, вице-президента Военной комиссии в Фонтене.

— Головы пленных временами служили мишенями для офицеров, чтобы стрелять по ним на пустяковые пари, а солдаты, подражавшие этим гнусным примерам, имели обыкновение вести целые сотни к месту казни, распевая «allons enfans de la patrie» (вперед, дети отечества).*

* Горе тем, кто не мог идти, ибо под предлогом того, что нельзя найти повозок для их перевозки, их расстреливали без колебаний! — Бенабен.

Повстанцы потеряли Шоле, Шатийон, Мортань и т. д. И все же, будучи далеко не побежденными к назначенному дню, они перешли Луару в больших силах и, пройдя Бретань, готовились совершить нападение на Гранвиль. Но это не помешало Барреру объявить Конвенту, что Вандеи больше нет, и галереи отозвались аплодисментами, когда им сказали, что дороги непроходимы из-за количества мертвецов и что значительная часть Франции представляет собой одно огромное кладбище. Это известие также успокоило отеческую заботу законодателей, и в течение многих месяцев, пока система депопуляции преследовалась с самой варварской яростью, не дозволялось даже подозревать, что война еще не угасла.

Лишь после суда над жителями Нанта положение в Вандее вновь стало предметом обсуждения: истина наконец проложила себе путь, и мы узнаем, что, какова бы ни была сила этих несчастных людей, их умы, ожесточенные страданиями и движимые местью, менее чем когда-либо склонны подчиняться республиканскому правительству. Замысел о полном истреблении, на котором некогда так настаивали, в настоящее время, как говорят, оставлен, и на смену штыкам и пожарам должен прийти план просвещения и обращения. Мятежные земли должны быть просвещены доктринами свободы, фанатизм должен быть разоблачен, а любовь к республике должна сменить предрассудки в пользу королей и дворян. Продвижение этих целей, несомненно, отвечает подлинным интересам Конвента; однако моралист, наблюдающий за происходящим через иную призму, может с сожалением и негодованием сравнить наставников с теми людьми, которых они призваны просветить, а также сопоставить преимущества философии с невежеством.

Лекеньо, один из самых решительных реформаторов варварства Вандеи, предлагает два метода: первый — это всеобщая резня всех местных жителей, и единственное возражение, которое, по его мнению, может возникнуть, — это их численность; но поскольку он полагает, что по этой причине она может быть сопряжена с трудностями, он выступает за установление своего рода постоянной миссии представителей, которые посредством влияния хорошей жизни, а также труппы скрипачей и певцов должны вернуть всю страну к миру.

«Единственная трудность, которая возникает, заключается в том, чтобы определить, следует ли прибегнуть к альтернативе снисхождения или же выгоднее будет упорствовать в плане полного уничтожения. Если бы оставшихся людей было не более тридцати или сорока тысяч, самым коротким путем, несомненно, было бы перерезать им всем глотки (egorger), согласно моему первому мнению; но население огромно и все еще составляет четыреста тысяч душ. Если бы не было надежды на успех иными методами, конечно, было бы лучше убить всех (egorger), даже если бы их было пятьсот тысяч. Но что мы должны понимать под мерами строгости? Разве нет различия между строгими и варварскими мерами? Предельная суровость оправдана доводами об общем благе, но ничто не может оправдать варварство. Если благополучие Франции требовало жертвы четырехсот тысяч жителей Вандеи и прилегающих мятежных земель, они должны быть принесены в жертву: но даже в этом случае не было бы оправдания тем зверствам, которые возмущают природу, которые являются оскорблением общественного порядка и одинаково противны чувству (sentiment) и разуму; и, истребляя столько целых поколений ради блага страны, мы не должны допускать применения варварских средств ни в одном случае. Теперь самым эффективным способом достижения этой цели (обращения народа) были бы радостные и братские миссии, откровенные и дружеские речи, гражданские трапезы и, прежде всего, танцы. Я хотел бы также, чтобы во время своих поездок по этим странам представителей всегда сопровождали музыканты. Расходы были бы ничтожными по сравнению с хорошим эффектом, если бы, в чем я твердо убежден, нам удалось таким образом изменить общественное мнение и закрыть кровоточащие артерии этих плодородных и несчастных провинций». Лекеньо, «Война в Вандее». И эти люди, которым предстояло либо перерезать глотки, либо быть республиканизированными с помощью пения, танцев и революционных Панов и Силенов, уже видели, как их собственность опустошается грабежами или пожарами, и находились под угрозой эпидемии от непогребенных тел своих родных. Пусть читатель, видевший памфлет Лекеньо, сравнит его описание страданий вандейцев и его проект по их примирению. Они дают сильное представление о легкомыслии национального характера; но в данном случае я должна предположить, что природа окажется сильнее местного влияния; и я сомневаюсь, что веселая философия Лекеньо когда-либо преуспеет в том, чтобы привязать вандейцев к республике.

Камиль Демулен, республиканский реформатор, почти столь же кровожадный, хотя и не более либеральный, считал, что гильотина опозорена такой невежественной добычей, и что лучше было бы травить их, как диких зверей; или, если они взяты в плен, обменивать их на скот их страны! Выдающийся эрудит Эро де Сешель был покровителем и доверенным лицом истребительных реформ Каррье; а Карно, когда в Комитете обсуждался способ реформирования посредством утоплений и расстрелов, защищал дело Каррье, которого он описывает как доброго, более того, превосходного патриота. Мерлен де Тионвиль, чья философия носит более воинственный характер, желал, чтобы жители Вандеи были полностью уничтожены, дабы предоставить на их территории и в их жилищах вознаграждение для армий. Почти каждый член Конвента индивидуально исповедовал принципы или совершал акты, от которых обычная низость пришла бы в содрогание, и как законодательный орган весь их кодекс был одним неизменным ниспровержением морали и человечности. Таковы люди, которые гордятся тем, что обладают всеми преимуществами, которых, как утверждается, не хватает вандейцам. Теперь мы рассмотрим, каких учеников они породили и какую пользу принесли их наставления.

Каждая часть Франции, примечательная ранним прозелитизмом к революционным доктринам, стала театром преступлений, не имеющих аналогов в анналах человеческой природы. Те, кто больше всего кичился своим презрением к религиозным суевериям, были унижены идолопоклонством, столь же грубым, как любое из когда-либо практиковавшихся на Ниле; а самые восторженные республиканцы, не смея роптать, два года подряд подчинялись орде жестоких и аморальных тиранов. Мнимое освобождение от политического и церковного рабства стало сигналом к низшему падению и самому жестокому разврату: сами оглашенные свободы и философии, еще находясь в своих первых зачатках, отличились как мастера в искусстве угнетения и раболепия, нетерпимости и распущенности. Париж, место встречи всех преследуемых патриотов и философов Европы, центр революционной системы, чьи жители были озарены первыми лучами современного республиканизма и которые претендуют на своего рода право собственности на права человека как их первоначальные изобретатели, может быть справедливо приведен в качестве примера преимуществ, которые проистекли бы из дальнейшего распространения новых догматов.

Не возвращаясь к событиям августа и сентября 1792 года, которыми руководили основатели свободы и которые исполнялись их слишком усердными последователями, общеизвестно, что легионы Парижа, посланные карать непросвещенных вандейцев, были самыми жестокими и алчными бандитами, когда-либо выпущенными на волю, чтобы терзать мир. И все же, пока они осуществляли это дикое угнетение в странах близ Луары, их сограждане на берегах Сены съеживались от хмурого взгляда ничтожных тиранов и без сопротивления волочились в темницы или сотнями вырезались на эшафоте. В Марселе, Лионе, Бордо, Аррасе — везде, где эти пагубные принципы находили сторонников, они создавали преступников и жертв; и те, кто был наиболее рьян в их усвоении или распространении, по естественному и справедливому возмездию, были принесены в жертву первыми. Новые открытия в политике породили некоторые не менее новые в этике, и до принятия революционных доктрин степень человеческой покорности или человеческой порочности, к счастью, была неизвестна.

В этом источнике вины и страданий теперь предстоит наставлять народ Вандеи — народ, который признан гостеприимным, гуманным и трудолюбивым и чьи представления о свободе могут быть лучше оценены по их сопротивлению деспотизму, под гнетом которого пала остальная Франция, нежели по жаргону мнимых реформаторов. Я хотела бы, чтобы не только крестьяне Вандеи, но и крестьяне всех других стран навсегда остались чужды столь пагубному знанию. Этому полезному классу людей достаточно преподать простые заповеди религии и морали, и те, кто хотел бы научить их большему, не являются их благодетелями. Наш век, действительно, литературный, и подобные занятия являются либеральными и похвальными для богатых и праздных; но зачем тома политики или философии должны быть изуродованы и раздроблены на памфлеты, чтобы внушить отвращение к труду и вкус к учебе или удовольствиям тем, для кого такие отвращения или склонности фатальны. Дух одного автора извлекается, а красоты другого отбираются лишь для того, чтобы сбить с толку понимание и поглотить время тех, кто мог бы быть занят более прибыльно.

Я знаю, что меня могут осудить как нелиберальную; но я во время своего пребывания в этой стране достаточно насмотрелась на катастрофические последствия развращения народа через их развлечения или любопытство, и того, как людей заставляют пренебрегать своими полезными призваниями, чтобы стать патриотами и философами.

Это право направлять общественные дела, пренебрегая собственными, мы можем считать существенным для республиканцев низших сословий, поскольку мы находим следующий приговор о ссылке в реестрах народной комиссии: «Бержерон, торговец шкурами — подозреваемый — ничего не сделавший в пользу революции — крайне эгоистичен (egoiſte) и обвиняющий санкюлотов в пренебрежении своими призваниями ради того, чтобы они могли заниматься только общественными делами». — Подписано членами Комиссии и двумя Комитетами.

«Il eſt dangereux d'apprendre au peuple a raiſonner: il ne faut paſ l'eclairer trop, parce qu'il n'eſt pas poſſible de l'eclairer aſſez». [«Опасно учить народ рассуждать: его не следует слишком просвещать, потому что невозможно просветить его достаточно»]. Когда энтузиазм гения Руссо был таким образом полезно подчинен его здравому смыслу и знанию человечества, он мало ожидал, что каждая деревушка во Франции будет наводнена отрывками из «Общественного договора», а тысячи безобидных крестьян будут вырезаны за непонимание «Исповеди веры».

Аргументы заблуждающихся филантропов или расчетливых политиков могут изменить порядок вещей, но они не могут изменить нашу природу — они могут создать всеобщий вкус к литературе, но никогда не соединят его с привычками к трудолюбию; и пока они не докажут, как люди должны жить без труда, они не имеют права изгонять ту радостную пустоту, которая обычно сопровождает его, подменяя ее размышлениями, делающими его тягостным, и склонностями, с которыми он несовместим.

Ситуация во Франции в полной мере продемонстрировала безумие попыток сделать целый народ рассуждающими и политиками — здесь, кажется, нет середины; и поскольку невозможно создать нацию мудрецов, вы выпускаете на волю орду дикарей: ибо философию, которая учит презрению к привычным ограничениям, нетрудно распространить; но тот высший вид, который позволяет людям восполнять их, подавляя страсти, делающие ограничения необходимыми, прогрессирует медленно и никогда не может быть всеобщим.

Я сделала войну в Вандее скорее предметом размышлений, нежели повествования, и намеренно избегала военных подробностей, которые были бы не только неинтересными, но и отвратительными. Вы не узнали бы из этих разрозненных враждебных действий ничего, кроме того, что поражения республиканских армий были, если возможно, более кровавыми, чем их победы; что роялисты, начавшие войну с гуманностью, в конце концов были раздражены до репрессалий; и что более двухсот тысяч жизней уже были принесены в жертву в этом еще не решенном споре.

Амьен, 24 октября 1794 г.

Революции, как и все остальное во Франции, — это мода, и Конвент уже отмечает четыре с 1789 года: революция июля 1789 года, которая сделала монархическую власть ничтожной; революция 10 августа 1792 года, которая ее ниспровергла; изгнание бриссотинцев в мае 1793 года; и смерть Робеспьера в июле 1794 года.

Народ, привыкший с самых ранних лет уважать особу и власть Короля, чувствовал, что события двух первых эпох, которые опозорили одну и уничтожили другую, были насильственными и важными революциями; и, поскольку язык, выражающий общественные настроения, легко усваивается, вскоре стало обычным говорить об этих событиях как о революциях июля и августа.

Тридцать первое мая всегда рассматривалось в совершенно ином свете, ибо было нелегко заставить народ в целом понять, как смену Бриссо и Ролана на Робеспьера и Дантона можно считать революцией, тем более что казалось очевидным, что принципы одной партии направляли правительство другой. В каждом городе был свой многоголовый монстр, олицетворяющий поражение федералистов, и своя гора, провозглашающая триумф их врагов — монтаньяров; но эти политические иероглифы мало понимались, а достоинства фракций, на которые они намекали, мало различались — так что революция тридцать первого мая была скорее партийной эрой, чем народной.

Падение Робеспьера произвело бы такое же малое впечатление, как и падение жирондистов, если бы за ним не последовало некоторое улучшение революционной системы; и, по сути, только с тех пор, как общественный голос и интересы Конвента вызвали перемены, близкие к реформе, смерть Робеспьера действительно считается благом.

Но то, что само по себе было не более чем войной фракций, теперь, если судить по последствиям, можно назвать революцией бесконечной важности. Якобинцы, чья убывающая власть лишь делала их более наглыми и дерзкими, наконец вынудили Конвент принять решительные меры против них, и теперь они подлежат таким правилам, которые должны эффективно уменьшить их влияние и, в конечном счете, распустить весь их союз. Они больше не могут состоять в переписке как общества, и пагубное объединение, составлявшее их главную силу, вряд ли может поддерживаться какое-либо время при нынешних ограничениях.

«Все аффилиации, агрегации и федерации, равно как и переписка, ведущаяся коллективно между обществами, под каким бы названием они ни существовали, отныне запрещены как подрывающие правительство и противоречащие единству республики. Те лица, которые подписывают в качестве президентов или секретарей петиции или обращения в коллективной форме, должны быть арестованы и заключены под стражу как подозрительные и т. д. — Кто бы ни нарушил в какой-либо форме настоящий закон, понесет то же наказание». Весь декрет выдержан в том же духе. Непосредственным и заявленным предлогом для этой меры было то, что народные общества, которые в последнее время посылали только петиции, неприятные Конвенту, не выражали мнения народа. И все же низложение Короля и установление республики не имели иной санкции, кроме приверженности этих клубов, о которых теперь признано, что они не являются нацией, и само существование которых в том виде, в каком оно было тогда, объявлено подрывающим правительство.

Не исключено, что Конвент, позволяя клубам существовать и дальше, сведя их к нулю, надеется сохранить институт как будущий ресурс против народа, в то же время подавляя их непосредственные усилия против самого себя. Бриссотинцы попытались бы применить аналогичную политику, но им нечего было противопоставить якобинцам, кроме своего личного влияния. Бриссо и Ролан принимали участие в клубах, поскольку одобряли массовые убийства августа и сентября, ровно настолько, насколько это отвечало их целям; и когда они были оставлены одними, а другие, как выяснилось, навлекали на себя невыгодную ненависть, они сыграли ту роль, которую Тальен и Фрерон играют сейчас при тех же обстоятельствах, и охотно способствовали бы уничтожению власти, которая стала им враждебной.

Бриссо и Ролан были более пагубны как якобинцы, чем самые яростные из их преемников. Если они лично и не подстрекали народ к совершению преступлений, они развращали его и делали пригодными инструментами для преступлений других. Бриссо мог делать вид, что осуждает сентябрьские убийства в целом, но известно, что он с жадным нетерпением и тоном, подразумевавшим, что у него есть причины ожидать этого, спрашивал, не был ли де Моранд, враг, от которого он хотел избавиться, среди убитых.

Их подражатели, не обладая большей честностью, ни политической, ни моральной, более удачливы; и не только Тальен и Фрерон, которые после своего исключения из якобинцев стали их самыми активными врагами, теперь в некотором роде популярны, но даже весь Конвент вызывает гораздо меньше ненависти, чем прежде.

Уникальное счастье Ассамблеи — извлекать своего рода популярность из самих эксцессов, которые она вызвала или санкционировала и которые, как было естественно полагать, должны были обречь ее навсегда на месть или позор; но прошлые страдания народа научили его быть умеренным в своих ожиданиях; и имя их представительства было настолько связано с тиранией всякого рода, что кажется необычайным снисхождением, когда обычные операции гильотин и мандаты на арест приостанавливаются.

Таким образом, хотя Конвент фактически не исправил и тысячной доли своих собственных актов несправедливости и не сделал ничего хорошего, кроме как по необходимости, он завален одобряющими адресами и трогательными предписаниями не покидать свой пост. Что еще более удивительно, многие из них искренни; и Тальен, Фрерон, Лежандр и т. д. со всеми своими революционными злодеяниями на головах теперь являются героями возрождающихся аристократов.

В нынешней ситуации есть много здравой политики в том, чтобы лестью побудить Конвент к надлежащему использованию своей власти, нежели предпринимать судорожные попытки лишить его ее. Якобинцы, несомненно, воспользовались бы таким движением; и этого так опасаются, что это породило общее, хотя и молчаливое согласие разжигать разногласия между Законодательным органом и Клубами и поддерживать первый, по крайней мере до тех пор, пока он не уничтожит последние.

Последние декреты, которые препятствуют общению и аффилиации народных обществ, можно рассматривать как событие, полезное не только для этой страны, но и для мира в целом; ибо признано, что эти объединения, посредством которых была ниспровергнута французская монархия и Король был доведен до эшафота, совместимы только с варварским и анархическим правительством.

Конвент сейчас очень занят двумя делами, которые вызывают все их «естественные склонности» и дают дальнейшее подтверждение этому факту — что их чувства и принципы всегда инстинктивно находятся в состоянии войны со справедливостью, как бы им ни было удобно делать вид, что они уважают ее — C'eſt la chatte metamorphoſee en femme [Кошка, превращенная в женщину].

«En vain de ſon train ordinaire» «On la veut deſaccoutumer, «Quelque choſe qu'on puiſſe faire «On ne fauroit la reformer». Лафонтен.

Депутаты, которые были заключены в тюрьму как сообщники жирондистов и по другим различным предлогам, подали прошение либо о предании их суду, либо об освобождении; и отвратительное поведение Каррье в Нанте настолько полно подтверждено, что вся страна нетерпеливо ждет принятия каких-либо мер по привлечению его к ответственности: однако Конвент противится обеим этим мерам — они откладывают и уклоняются от требования своих семидесяти двух коллег, которые были арестованы без конкретного обвинения; в то же время они почти защищают Каррье и заявляют, что в случаях, которые ведут к лишению представителя свободы, лучше подумать тридцать раз, чем один. Это любопытная доктрина у людей, которые отправили так много людей произвольно на эшафот и которые теперь держат семьдесят двух депутатов в заключении, сами не зная почему.

Прах Руссо недавно был предан земле с теми же церемониями и в том же месте, что и прах Марата. Мы должны были бы сочувствовать такому унижению гения, если бы таланты Руссо не применялись часто не по назначению; и именно их неправильное применение уровняло его с Маратом. Руссо мог быть действительно фанатиком и, хотя и эксцентричным, честным; однако его способность украшать невыполнимые системы, должно признать, была более пагубной для общества, чем тысяча таких грубых самозванцев, как Марат.

Я узнала после своего возвращения из Провиденса о смерти мадам Елизаветы. Я была больна, когда это случилось, и мои друзья приложили некоторые усилия, чтобы скрыть событие, которое, как они знали, затронет меня. В отслеживании мотивов правительства для этого ужасного действия, возможно, достаточно объяснения в известных благочестии и добродетелях этой Принцессы; но мне были предложены причины иного рода, которые, по всей вероятности, способствовали ее ускорению. Она была единственным лицом королевской семьи возраста, компетентного для политических сделок, которое не эмигрировало, и ее характер вызывал уважение даже у ее врагов. [Принц Конти был слишком незначителен, чтобы быть объектом ревности в этом отношении.] Она, следовательно, конечно, со времени смерти Королевы, должна была быть объектом ревности для всех партий. Робеспьер мог опасаться, что она будет склонена согласиться на какое-то соглашение с конкурирующей фракцией о возведении Короля на трон — Конвент находился под схожими опасениями в отношении него; так что судьба этой прославленной страдалицы, вероятно, была приятна каждой части республиканцев.

Я нахожу, читая ее суд (если это можно так назвать), повторение одного из главных обвинений против Королевы — обвинения в попирании национальных цветов в Версале во время развлечения, данного для некоторых недавно прибывших войск. И все же меня заверили два джентльмена, прекрасно осведомленные в этом предмете и совершенно не знакомые друг с другом, что это обстоятельство, которое так полезно раздувалось, является ложным, и что вся клевета возникла из ревности части национальной гвардии, которая не была приглашена.

Эта позорная клевета (первоначально сфабрикованная Лекуантром, торговцем полотном, тогда офицером Национальной гвардии, ныне членом совета 500) была полностью опровергнута М. Мунье, который был Президентом Генеральных штатов в то время, в публикации под названием «Expoſe de ma Conduite», которая появилась вскоре после события — осенью 1789 года. — Редактор.

Но это, как и взятие Бастилии и другие революционные фальшивки, будет, я надеюсь, прояснено. Народ теперь разочаровывается только своими бедствиями — время может прийти, когда будет безопасно произвести их убеждение истиной. Герои четырнадцатого июля и патриоты десятого августа, как вы содрогнетесь от этого! — Ваша и т. д.

Амьен, 2 ноября 1794 г.

Каждая почта теперь приносит мне письма из Англии; но я замечаю по сдержанным поздравлениям моих друзей, что, хотя они радуются, обнаружив, что я все еще жива, они далеки от мысли, что я нахожусь в безопасности. Вы, мой дорогой Брат, должны были особенно сокрушаться о томительном заключении, которое я перенесла, и о неудобствах, которым я была подвергнута; я, однако, убеждена, что вы не хотели бы, чтобы я была освобождена от преследования, в котором все уроженцы Англии, которые не являются позором для своей страны, а также некоторые, которые являются таковыми, разделили. Такое освобождение теперь считалось бы упреком; ибо, хотя должно признать, что немногие из нас были добровольными страдальцами, мы все же претендуем на честь мученичества и не очень терпимы к тем, кто, будучи подвержен опасности в силу своего положения, может считаться обязанным своей защитой своим принципам.

Есть, действительно, много известных революционеров и республиканцев, которые из-за партийных споров, личной ревности или из-за включения в какую-то общую меру перенесли короткое тюремное заключение; и эти люди теперь хотят, чтобы их смешивали с их товарищами, которые принадлежат к другому описанию. Но такие лица тщательно различаются; и аристократы имеют, в свою очередь, каталог подозрительных людей — то есть людей, подозреваемых в том, что они не были подозрительными.

Мистер Томас Пейн, например, несмотря на свои страдания, все еще считается более достойным места в Конвенте или у якобинцев, чем квартиры в Люксембурге. Действительно, я обычно замечала, что французы всех партий питают к английскому республиканцу особую ненависть.

Теперь модно говорить о пребывании в maiſon d'arret с триумфом; и более приличные люди, которые из осторожности или страха были вынуждены искать убежища в якобинских клубах, теперь стремятся провозгласить свои истинные мотивы. Красная шапка больше не «поднимает свой отвратительный фронт» днем, а скромно превращается в ночной колпак; и носитель diplome de Jacobin, вместо того чтобы размахивать им, к досаде всех прохожих, которых он встречает, шагает трезво с уменьшенным ростом и видом, не похожим на то, что в Англии мы называем подхалимством. Bonnet rouge также начинает стираться с флагов у дверей; и, как будто эта эмблема свободы была очень плохим соседом для собственности, ее изгнание, кажется, поощряет повторное появление серебряных вилок и ложек, которые постепенно извлекаются из своих тайников и возобновляют свои позиции за столом. Якобинцы представляют себя находящимися под самым жестоким угнетением, объявляют, что члены Конвента — аристократы и роялисты, и горько сетуют, что вместо рыночных торговок или женщин-патриоток республиканского облика галереи заполнены слушателями в оборках и антигражданских начесах, femmes a fontanges.

Эти обвинения и жалобы якобинцев не совсем лишены оснований. Люди в целом сильно впечатлены идеей, что Ассамблея склоняется к роялизму; и в равной степени верно, что речи Тальена и Фрерона время от времени слышатся и аплодируются прекрасными элегантными дамами, которые два года назад отпрянули бы при имени любого из них. Дело не в том, что их прежние дела забыты, но французы стали мудрее от страданий; и это политично, когда плохие люди действуют хорошо, каковы бы ни были мотивы, отдавать им должное, так как ничто так не заставляет их упорствовать, как надежда, что их репутация еще поправима. На этом принципе аристократы являются панегиристами Тальена, в то время как якобинцы ежечасно напоминают ему о массовых убийствах священников и его официальном поведении в качестве Секретаря муниципалитета Парижа.

Тальен был Секретарем Коммуны Парижа в 1792 году, и тридцать первого августа он появился в зале Законодательного собрания с обращением, в котором сказал им, что «он заставил арестовать и заключить в тюрьму непокорных священников и что через несколько дней Земля Свободы будет освобождена от них». — Массовые убийства в тюрьмах начались два дня спустя!

Как только представитель уличен в том, что придерживается мнения, неблагоприятного для грабежа или убийства, он немедленно объявляется аристократом; или, если Конвент на мгновение оказывается под влиянием разума или справедливости, надежды и страхи обеих партий пробуждаются подозрениями, что члены являются новообращенными в роялизм. Что касается меня, я верю, что они есть и будут именно тем, что могут подсказать их личная безопасность и личный интерес, хотя это жалкий вид панегирика республиканской этике — сделать вывод, что каждый, кто проявляет малейший симптом честности или порядочности, должен, конечно, быть роялистом или аристократом.

Несмотря на гармонию, которая, кажется, существует между Конвентом и народом, первый гораздо менее популярен в деталях, чем в целом. Почти каждый член, который был на миссии, обвиняется в растратах и жестокостях, столь гнусных, что, если бы они не были совершены Repreſentans du Peuple, уголовные суды не нашли бы затруднений в решении по ним. Но поскольку кража или убийство не лишают члена его привилегий, жалобы такого рода подлежат рассмотрению только Ассамблеей, которая, будучи еще в свои первые дни регенерации, довольно щепетильна в том, чтобы защищать такие развлечения открыто. Встревоженная, однако, количеством и противная прецеденту этих доносов, она теперь приняла множество декретов, которые называются гарантией национального представительства и которые, по сути, гарантируют его настолько эффективно, что депутат может делать что угодно в будущем безнаказанно, при условии, что это не затрагивает его коллег. Сейчас так много форм, отчетов и допросов, что может потребоваться несколько месяцев, прежде чем личность преступника, как бы ни была известна его вина, может быть обеспечена. Жизнь ближнего должна, несомненно, атаковаться с осторожностью; ибо, хотя он мог утратить свои притязания на наше уважение и даже нашу жалость, религия сохранила ему другие, которых он не должен быть лишен. Но когда мы вспоминаем, что все эти милосердные церемонии в пользу Каррье или Ле Бона, и что Король, мадам Елизавета и тысячи невинных людей были поспешно отправлены на казнь, не будучи допущенными к утешениям благочестия или привязанности, которые только насмешка над правосудием могла бы им предоставить; когда даже сейчас священников гильотинируют за совершение месс в частном порядке, а легкомысленных людей — за неуважительные высказывания о Конвенте — сердце находится в разладе с религией и принципами, и мы сожалеем, что милосердие должно быть исключительной долей тех, кто никогда не был доступен его велениям.

Донос сначала представляется Ассамблее, они должны решить, будет ли он принят. Если они решают утвердительно, он отправляется в три Комитета: Законодательства, Общественного благосостояния и Общей безопасности, чтобы сообщить, может ли быть место для дальнейшего рассмотрения. В этом случае назначается комиссия из двадцати одного члена для получения доказательств обвинителя и защиты обвиняемого. Эти Комиссары, после такой долгой задержки, какую они сочтут нужным, объявляют свое мнение; и если оно против обвиняемого, Конвент приступает к окончательному решению, будет ли дело передано в обычный трибунал. Все это время преступник находится на свободе или, в худшем случае, и просто для формы, небрежно охраняется в своем собственном жилище.

Я не стала бы «выбирать плохое из плохого», но досадно видеть, как эти негодяи делают «уверенность вдвойне уверенной» и заботятся о собственной безопасности с таким усердием, после того как принесли в жертву без раскаяния все, что было наиболее интересным или уважаемым в стране. — Ваша и т. д.

Басс-виль, Аррас, 6 ноября 1794 г.

После собственного освобождения я была непрестанно занята попытками добиться возвращения моих друзей в Амьен; хотя они уже некоторое время как были выпущены из тюрьмы, они не могли получить паспорта, чтобы покинуть Аррас. После многочисленных трудностей и неприятностей нам наконец удалось добиться успеха, и теперь я здесь, чтобы сопровождать их домой.

Я нашла мистера и миссис Д. сильно изменившимися из-за перенесенных ими лишений: миссис Д., в частности, несколько месяцев была заключена в зловонную тюрьму под названием «Провиденс», изначально предназначавшуюся для исправительного дома, в которой, хотя она была построена для содержания ста пятидесяти человек, было набито около пятисот женщин, главным образом дам из Арраса и его окрестностей. Надзор за этим жалким местом был поручен паре вульгарных и порочных женщин, которые, проявив себя патриотками с самого начала революции, теперь были вознаграждены Ле Боном должностью, столь же прибыльной, сколь и соответствующей их натуре.

Не знаю, следует ли приписывать это национальному характеру или только характеру французских республиканцев, но жестокости, которые были совершены, обычно настолько смешаны с распущенностью, что не поддаются описанию. Я уже отмечала поведение Ле Бона, и достаточно будет сказать, что его агенты стоили его самого, и что женщины-заключенные претерпели все, что могли причинить жестокость, алчность и непристойность. Мистер Д. тем временем переводился из тюрьмы в тюрьму — страдания от разлуки усугублялись их взаимными опасениями и денежными затруднениями — и я очень боюсь, что здоровье и душевное состояние обоих подорваны безвозвратно.

Я сожалею о своей нетерпеливости, из-за которой приехала сюда, вместо того чтобы дождаться прибытия друзей дома; ибо перемены, которые я наблюдаю, и воспоминания, которые они порождают, угнетают мое сердце и делают это место ненавистным для меня. Все семьи, которые я знала, поредели из-за казней, а их имущество конфисковано — те, кого я оставила в элегантных особняках, теперь живут в убогих съемных комнатах, существуя на остатках лучших дней — и горе вдов и сирот усугубляется нищетой; в то время как Конвент, который делает вид, что осуждает преступления Ле Бона, наживается на добыче его жертв.

Я тем более глубоко потрясена этими обстоятельствами, потому что, когда я была здесь в 1792 году, многие из тех, кто таким образом пал, хотя им не в чем было себя упрекнуть, были все же настолько запуганы, что предлагали эмигрировать; и я тогда была того мнения, что такой шаг был бы неблагоразумным и ненужным. Я надеюсь и верю, что это мнение не повлияло на них, но я сожалею, что высказала его, ибо события доказали, что большая часть эмигрантов оправдана. Мне всегда казалось столь серьезным и великим злом покинуть свою страну, что, когда я видела, как это делается с безразличием или легкомыслием, я, возможно, иногда переносила на саму меру чувство неодобрения, вызванное изначально манерой ее принятия. Когда я видела, как люди рассуждают об этом со спокойствием, и слышала, как они говорят об этом как о способе отличиться, я недостаточно учитывала склонность французов извлекать лучшее из всего или влияние тщеславия на людей, которые позволяют ему быть частью национальной характеристики: и, конечно, если тщеславие когда-либо было похвальным, то тщеславие, выражающее отвращение к революционным принципам и привязанность к лояльности и религии, может по праву считаться таковым. Многие, кого я тогда обвиняла в слишком легкомысленном отношении к перспективе изгнания, могли быть воодушевлены надеждой лично способствовать установлению мира и порядка и спасению своей страны от бандитов, которые ее угнетали; и неудивительно, что такие цели должны ослеплять воображение и обманывать суждение в выборе мер, с помощью которых они должны были быть достигнуты.