«Пребывание во Франции в 1792–1795 годах»

ПРЕБЫВАНИЕ ВО ФРАНЦИИ В ТЕЧЕНИЕ 1792, 1793, 1794 и 1795 ГОДОВ

ОПИСАННОЕ В СЕРИИ ПИСЕМ АНГЛИЙСКОЙ ЛЕДИ; С общими и попутными замечаниями о французском характере и нравах.

Подготовлено к печати Джоном Гиффордом, эсквайром. Второе издание. Plus je vis l'Etranger plus j'aimai ma Patrie. —Дю Беллуа. Лондон: Напечатано для Т. Н. Лонгмана, Патерностер-Роу. 1797.

1792

ОБРАЗЦЫ СТРАНИЦ ИЗ ВТОРОГО ТОМА

CONTENTS

ПРЕДВАРИТЕЛЬНЫЕ ЗАМЕЧАНИЯ РЕДАКТОРА.

ПОСВЯЩЕНИЕ

ПРЕДИСЛОВИЕ

ПРЕБЫВАНИЕ ВО ФРАНЦИИ.

10 мая 1792 г.

Май 1792 г.

10 июня 1792 г.

24 июня 1792 г.

24 июля 1792 г.

4 августа 1792 г.

15 августа.

22 августа 1792 г.

Эсден.

Аррас, август 1792 г.

Лилль, август 1792 г.

Лилль.

Лилль, суббота.

Аррас, 1 сентября 1792 г.

Аррас, сентябрь.

Аррас.

Аррас.

2 сентября 1792 г.

4 сентября.

Аррас, сентябрь 1792 г.

Аррас, 14 сентября 1792 г.

Сент-Омер, сентябрь 1792 г.

Сентябрь 1792 г.

Амьен, 1792 г.

Абвиль, сентябрь 1792 г.

Октябрь 1792 г.

Амьен, октябрь 1792 г.

Амьен, ноябрь 1792 г.

Декабрь 1792 г.

ПРЕДВАРИТЕЛЬНЫЕ ЗАМЕЧАНИЯ РЕДАКТОРА.

Следующие письма были представлены на мое рассмотрение и суд автором, о принципах и способностях которого у меня были основания быть самого высокого мнения. Насколько успешно я воспользовался своим суждением, настаивая на целесообразности их публикации, решать публике. Мне же, признаюсь, казалось, что ряд важных фактов, проливающих яркий свет на внутреннее состояние Франции в самый значимый период Революции, не может оказаться неинтересным для широкого читателя или безразличным для будущего историка этой эпохальной поры; и я полагал, что беспристрастные и здравые размышления хорошо сформированного и просвещенного ума, естественно возникающие из событий, непосредственно попадавших в поле его наблюдения, ни в малейшей степени не умалят интереса, который, по моему убеждению, они призваны вызвать. Мой совет по этому случаю был продиктован и другим соображением. Проследив с пристальным вниманием ход революции и поведение ее сторонников, я отметил крайнее усердие, с которым (как посредством переводов самых неистовых произведений галльской прессы, так и через оригинальные сочинения) пытались внедрить и распространить в иностранных государствах те пагубные принципы, что уже подорвали основы общественного порядка, уничтожили счастье миллионов и принесли опустошение и разорение в прекраснейшую страну Европы. Я особенно наблюдал невероятные усилия, прилагаемые в Англии, и, к моему сожалению, с немалым успехом, с подлой целью придать ложный окрас каждому действию лиц, осуществляющих государственную власть во Франции; и я с негодованием отмечал чудовищную попытку лишить порок его безобразия, облачить преступление в одежды добродетели, украсить рабство символами свободы и наделить глупость атрибутами мудрости. Я с глубокой тревогой видел, как люди, которых снисходительность — должен назвать ее ошибочной снисходительностью — нашего правительства спасла от наказания, если не от разорения, были заняты этим скандальным делом и, пользуясь своими обширными связями, распространяли через бесконечное множество каналов яд демократии по своей родной земле. Короче говоря, я видел, как британская пресса, великий палладий британской свободы, была предана делу галльской распущенности, этого смертельного врага всякой свободы, и даже чистый поток британской критики был отведен от своего естественного русла и загрязнен ядовитыми испарениями галльского республиканизма. Поэтому я счел необходимым, путем демонстрации достоверных фактов, исправить, насколько это возможно, пагубные последствия искажений и ошибок и защитить империю истины, на которую обрушилось множество врагов.

Мое мнение о принципах, на которых основана нынешняя система правления во Франции, и о войне, к которой эти принципы привели, уже давно было представлено на суд публики. Последующие события, отнюдь не опровергнув, лишь решительно подтвердили его. Во всех публичных декларациях Директории, в их внутренней политике, в их поведении по отношению к иностранным державам я ясно прослеживаю преобладание тех же принципов, то же презрение к правам и счастью народа, тот же дух агрессии и экспансии, ту же жажду ниспровергнуть существующие институты соседних государств и то же стремление содействовать «всеобщей революции в Европе», которые отличали поведение Бриссо, Лебрена, Демулена, Робеспьера и их последователей. В самом деле, какой более веский пример можно привести в доказательство продолжающегося преобладания этих принципов, чем возведение в высший государственный ранг двух людей, принимавших активное участие в самых чудовищных деяниях Конвента в конце 1792 года и в начале следующего года?

Во всех различных конституциях, которые последовательно принимались в этой несчастной стране, благополучие народа полностью игнорировалось, и, пока его тешили призраком свободы, его жестоко лишали самой сути. Даже при установлении нынешней конституции, той, что наиболее близко напоминала рациональную систему, свобода выборов, которую часто провозглашали самым краеугольным камнем свободы, была постыдно нарушена законодательным органом, который в своем стремлении увековечить собственную власть не погнушался разрушить принцип, на котором она основывалась. И это не единственное нарушение их собственных принципов. Один французский писатель метко заметил: «В революции, как и в морали, труден лишь первый шаг»: так и исполнительная власть, подражая законодательной, по-видимому, склонна сделать свою власть бессрочной. Ибо, хотя 137-й статьей 6-го титула их нынешнего конституционного кодекса прямо провозглашено, что «Директория будет частично обновляться путем избрания одного нового члена каждый год», никаких шагов к таким выборам предпринято не было, хотя время, предписанное законом, истекло. В частном письме из Парижа, которое сейчас передо мной и написано всего несколько дней назад, содержится следующее наблюдение по этому поводу: «Конституция получила еще один удар. Месяц вандемьер прошел, а наши Директора остаются прежними. Поэтому мы начинаем отбрасывать название Директория и заменять его на Пять мужей (Cinqvir), которых следует страшиться за их власть и презирать за их преступления больше, чем Децемвиров Древнего Рима». То же письмо содержит краткий обзор состояния столицы Французской республики, который удивительно характеризует внимание правительства к благополучию и счастью ее жителей!

«Царство нищеты и преступлений, кажется, увековечено в этой обезумевшей столице: самоубийства, грабежи и убийства совершаются ежедневно и по-прежнему остаются без внимания. Но что делает наше положение еще более плачевным, так это существование бесчисленной банды шпионов, которые наводняют все общественные места и все частные общества. Более ста тысяч этих людей зарегистрированы в книгах современного Сартина; а поскольку население Парижа, самое большее, не превышает шестисот тысяч душ, мы наверняка найдем одного шпиона на шесть человек. Это соображение заставляет меня содрогаться, и, соответственно, всякое доверие и все прелести социального общения изгнаны из нашей среды. Люди приветствуют друг друга, смотрят друг на друга, выдают взаимные подозрения, соблюдают глубокое молчание и расходятся. Это, в двух словах, точное описание наших современных республиканских партий. Говорят, что бедность заставила многих уважаемых лиц и даже государственных кредиторов встать под знамена Кошона (министра полиции), потому что таково почетное поведение наших суверенов, что они платят своим шпионам звонкой монетой, а своим солдатам и кредиторам государства — бумагой. Такова мораль, такова справедливость, таковы республиканские добродетели, которыми так громко хвастаются наши добрые и дражайшие друзья, наши пенсионеры — газетчики Англии и Германии!»

Нет ни одного злоупотребления, которое современные реформаторы так громко порицали при старом режиме, которое не было бы преувеличено в бесконечной степени при нынешнем строе. На один «запечатанный приказ» (lettre de cachet), изданный во время мягкого правления Людовика XVI, приходятся тысячи ордеров на арест (mandats d'arret), выданных тираническими демагогами революции; на одну Бастилию, существовавшую при монархии, приходятся тысячи домов заключения (maisons de detention), созданных Республикой. Короче говоря, преступления всех видов, а также акты тирании и несправедливости всякого рода умножились после упразднения королевской власти в такой пропорции, которая бросает вызов всем силам расчета.

Едва ли возможно заметить нынешнее положение Франции, не обратившись к обстоятельствам ВОЙНЫ и к попытке, предпринимаемой сейчас путем переговоров, привести ее к скорому завершению. После публикации моего «Письма к знатному графу», которому теперь суждено жевать жвачку разочарования в долине безвестности, я был удивлен, услышав те же утверждения, выдвигаемые членами и сторонниками той партии, чья заслуга, как говорят, состоит в ярости их оппозиции мерам правительства относительно причин войны, которые получили самое полное опровержение без помощи каких-либо дополнительных доводов и без малейшей попытки разоблачить несостоятельность тех доказательств, которые, по моему представлению, приближались к математической демонстрации и которые я осмелился в самых резких выражениях призвать их опровергнуть. Вопрос об агрессии стоял на столь высокой почве, что у меня не было самонадеянности предполагать, будто он может получить приращение силы от любых аргументов, которые я мог бы предоставить; но я был уверен, что подлинные документы, которые я предложил вниманию публики, устранят всякий промежуточный объект, препятствующий взору невнимательных наблюдателей, и прольют на него такой дополнительный свет, который мгновенно вызовет убеждение в умах всех. Похоже, я был обманут; но мне должно быть позволено предположить, что люди, которые упорствуют в возобновлении утверждений, не предприняв ни единой попытки опровергнуть доказательства, приведенные для демонстрации их ложности, не могут иметь своей целью установление истины, которая должна исключительно влиять на поведение общественных деятелей, будь то писатели или ораторы.

Что касается переговоров, я не могу извлечь ни малейшей надежды на успех из созерцания прошлого поведения или нынешних принципов правительства Франции. Когда я сравниваю проекты экспансии, открыто провозглашенные французскими правителями до объявления войны этой стране, с непомерными претензиями, выдвинутыми в высокомерном ответе Исполнительной Директории на ноту, представленную британским посланником в Базеле в феврале 1796 года, и с более недавними замечаниями, содержащимися в их официальной ноте от 19 сентября прошлого года, я не могу считать вероятным, что они согласятся на какие-либо условия мира, совместимые с интересами и безопасностью союзников. Их цель — не столько установление, сколько расширение их республики.

Что касается опасности, которой грозит мирный договор с республикой Франция, хотя она значительно уменьшилась в ходе войны, она все еще, несомненно, велика. Эта опасность главным образом проистекает из упорной приверженности со стороны Директории тем самым принципам, которые были приняты первоначальными инициаторами упразднения монархии во Франции. Не требуется большего доказательства такой приверженности, чем их отказ отменить те одиозные декреты (принятые в ноябре и декабре 1792 года), которые вызвали столь всеобщую и столь справедливую тревогу по всей Европе и которые вызвали порицание даже той партии в Англии, которая была готова допустить двусмысленную интерпретацию, данную им Исполнительным советом того времени. Я доказал в упомянутом выше «Письме к знатному графу», основываясь на свидетельстве самих членов этого Совета, как это представлено в их официальных инструкциях одному из их доверенных агентов, что интерпретация, которую они придали этим декретам в своих сообщениях британскому министерству, была подлой интерпретацией и что они действительно намеревались обеспечить исполнение декретов в максимально возможной степени их действия и, путем буквального их толкования, поощрять восстание в каждом государстве, до которого могли дотянуться их руки или их принципы. И нынешнее правительство не просто воздержалось от отмены этих разрушительных законов — они подражали поведению своих предшественников, фактически приводили их в исполнение везде, где имели возможность это сделать, и во всех отношениях, насколько это касалось этих декретов, приняли точный дух и принципы фракции, объявившей войну Англии. Пусть любой человек прочтет инструкции Исполнительного совета Публиколе Шоссару, их комиссару в Нидерландах в 1792 и 1793 годах, и отчет о событиях в Нидерландах, последовавших за этим, а затем изучит поведение республиканского генерала Бонапарта в Италии — который неизбежно должен действовать согласно инструкциям Исполнительной Директории — и он будет вынужден признать справедливость моего замечания и признать, что последний движим тем же пагубным желанием ниспровергнуть установленный порядок общества, которое неизменно отмечало поведение первых.

«Общепризнанный факт, что каждая революция требует временной власти для регулирования своих дезорганизующих движений и для направления методичного разрушения каждой части древней социальной конституции. Такова должна быть революционная власть.

«Кому может принадлежать такая власть, как не французам в тех странах, в которые они могут принести свое оружие? Могут ли они безопасно позволить осуществлять ее каким-либо другим лицам? Тогда Французской республике подобает взять на себя этот вид опеки над людьми, которых она пробуждает к Свободе!*»

* Considerations Generales fur l'Esprit et les Principes du Decret du 15 Decembre.

Таковы были лакедемонские принципы, провозглашенные французским правительством в 1792 году, и такова лакедемонская политика*, проводимая французским правительством в 1796 году! Тогда, полагаю, нельзя утверждать, что договор с правительством, все еще исповедующим принципы, которые неоднократно доказывали свою подрывную сущность по отношению ко всему общественному порядку, которые, как признали их родители, имеют своей целью методичное разрушение существующих конституций, может быть заключен без опасности или риска. Эта опасность, признаю, значительно уменьшилась, потому что сила, которой было суждено привести в исполнение те гигантские проекты, что составляли ее цель, была в ходе войны значительно сокращена. Они вполне могут существовать с прежней силой, но способности уже не те.

МАКИАВЕЛЛИ справедливо отмечает, что узкая политика лакедемонян всегда заключалась в том, чтобы разрушать древнюю конституцию и устанавливать свою собственную форму правления в графствах и городах, которые они покоряли.

Но хотя я настаиваю на существовании опасности в договоре с Республикой Франция, если она предварительно не отменит декреты, о которых я упоминал, и не аннулирует акты, которым они дали жизнь, я отнюдь не утверждаю, что она существует в такой степени, чтобы оправдать решимость со стороны британского правительства сделать ее устранение sine qua non (непременным условием) переговоров или мира. Как бы я ни восхищался блестящими дарованиями г-на БЕРКА и как бы высоко я ни уважал и ни ценил его за мужественную и решительную роль, которую он занял в оппозиции разрушительной анархии республиканской Франции и в защиту конституционной свободы Британии, я не могу ни согласиться с ним в этом пункте, ни разделить его мнение о том, что восстановление монархии во Франции когда-либо было целью войны. То, что британские министры страстно желали этого события и были искренни в своих усилиях способствовать ему, несомненно; не потому, что это было целью войны, а потому, что они рассматривали это как лучшее средство достижения цели войны, которой была и остается установка безопасности и спокойствия Европы на прочной и постоянной основе. Если эта цель может быть достигнута и республика будет существовать, нет ничего в прошлом поведении и заявлениях британских министров, что могло бы стать препятствием для заключения мира. Действительно, по моему разумению, было бы крайне неблагоразумно для любого министра в начале войны выдвигать какой-либо конкретный объект, достижение которого было бы объявлено sine qua non мира. Если бы смертные могли присвоить себе атрибуты Божества, если бы они могли направлять ход событий и контролировать шансы войны, такое поведение было бы оправданным; но ни на каком другом принципе, я думаю, его защита не может быть предпринята. Это, я признаю, вызывает большое сожаление, что защита, предложенная друзьям монархии во Франции декларацией от 29 октября 1793 года, не могла быть реализована: насколько предложение шло, оно, безусловно, было обязательным для стороны, которая его сделала; но оно было лишь условным — ограниченным, как все подобные предложения неизбежно должны быть, способностью выполнить взятое на себя обязательство.

Отдавая эту дань истине, я не намерен ни в малейшей степени отказываться от мнения, которое я всегда исповедовал, что восстановление древней монархии Франции было бы наилучшим возможным средством не только для обеспечения различных государств Европы от опасностей республиканской анархии, но и для содействия реальным интересам, благополучию и счастью самих французских людей. Причины, на которых основывается это мнение, я уже давно объяснил; и сведения, которые я с тех пор получал из Франции в разное время, убедили меня, что очень большая часть ее жителей разделяет это чувство.

Страдания, проистекающие из установления республиканской системы правления, были остро ощутимы и глубоко оплаканы; и я полностью убежден, что подданные и данники Франции сердечно подпишутся под следующим наблюдением о республиканской свободе, выдвинутым писателем, который глубоко изучил гений республик: «Из всех видов тяжелого рабства самое тяжкое то, которое подчиняет тебя республике; одно — потому что оно самое долговечное и меньше всего можно надеяться на его окончание: другое — потому что цель республики — обессилить и ослабить все другие тела, чтобы увеличить свое собственное тело.*»

ДЖОН ГИФФОРД. Лондон, 12 ноября 1796 г.

* Discorsi di Nicoli Machiavelli, Lib. ii. p. 88.

P.S. После того как я написал предыдущие замечания, мне дали понять, что декретом, принятым после завершения конституционного кодекса, первое частичное обновление Исполнительной Директории было отложено до марта 1797 года; и что, следовательно, в данном случае нынешнюю Директорию нельзя обвинить в нарушении конституции. Но вина должна быть переложена с Директории на Конвент, который принял этот декрет, а также некоторые другие, в противоречие с позитивным конституционным законом. Действительно, сама Директория не проявила большей деликатности в отношении соблюдения конституции, иначе г-н БАРРАС никогда бы не занял свое место среди них; ибо конституция прямо гласит (и это позитивное положение не было даже изменено никаким последующим мандатом Конвента), что никто не может быть избран членом Директории, не достигший сорокалетнего возраста, — тогда как общеизвестно, что у Барраса не было этой необходимой квалификации, так как он родился в 1758 году!

Я пользуюсь возможностью, предоставленной мне публикацией Второго издания, чтобы отметить некоторые инсинуации, которые были выдвинуты, стремясь поставить под сомнение подлинность работы. Мотивы, побудившие автора скрыть от этих Писем санкцию своего имени, относятся не к ней самой, а к некоторым друзьям, все еще остающимся во Франции, чья безопасность, как она справедливо полагает, может пострадать от разглашения. Соглашаясь с силой и уместностью этих мотивов, но осознавая подозрения, которым естественно подвергся бы рассказ о важных фактах анонимного автора, а также понимая, что определенный круг критиков с радостью воспользовался бы любой возможностью для воспрепятствования распространению работы, содержащей принципы, враждебные их собственным, я решил поставить свое имя на публикации. Поступая так, я полагал, что ручаюсь за ее подлинность; и дело, безусловно, было представлено в надлежащем свете способным и уважаемым критиком, который заметил, что «г-н ГИФФОРД стоит между автором и публикой» и что «его имя и характер являются гарантиями подлинности Писем».

Это именно та ситуация, в которую я намеревался себя поставить, — именно то обязательство, которое я намеревался дать. Письма — это именно то, чем они себя называют; произведение женского пера, написанное в тех самых ситуациях, которые они описывают. У публики не может быть оснований подозревать мою правдивость в пункте, в котором я не могу иметь никакого интереса в их обмане; и те, кто знает меня, отдадут мне должное, признав, что у меня ум, превосходящий искусство обмана, и что я неспособен санкционировать навязывание для каких-либо целей или по каким-либо мотивам вообще. Столь много я счел необходимым сказать, как из уважения к собственному характеру и должного внимания к публике, так и из желания предотвратить распространение работы, подвергающееся препятствиям, возникающим из преобладания беспочвенных подозрений.

Я естественно ожидал, что некоторые из предыдущих замечаний вызовут негодование и навлекут месть тех лиц, к которым они явно относились. Содержание любой публикации, безусловно, является справедливым предметом для критики; и справедливым комментариям настоящих критиков, как бы они ни были противны моим чувствам или доктрине, которую я стремлюсь внушить, я всегда буду подчиняться без ропота или упрека. Но когда люди, принимая на себя эту уважаемую должность, открыто нарушают все возложенные на нее обязанности и, опускаясь от критика к партизану, совершают беспричинное нападение на мою правдивость, становится правильным отразить вредоносную импутацию; и тот же дух, который диктует подчинение беспристрастному решению судьи, предписывает негодование и презрение к трусливым нападкам тайного убийцы.

14 апреля 1797 г.

ПРЕБЫВАНИЕ ВО ФРАНЦИИ

ПОСВЯЩЕНИЕ

ПРЕПОДОБНОМУ ЭДМУНДУ БЕРКУ.

СЭР,

С крайней робостью я предлагаю следующие страницы Вашему вниманию; однако, поскольку они описывают обстоятельства, которые более чем оправдывают Ваши собственные пророческие размышления, и представлены на суд публики не из иных побуждений, кроме любви к истине и моей стране, мне, возможно, будет прощено предположение, что они не совсем недостойны такого отличия.

В то время как Ваши ничтожные оппоненты, если их можно назвать оппонентами, либо погрузились в забвение, либо вспоминаются лишь в связи с унизительным делом, которое они пытались поддержать, каждый истинный друг человечества, предвосхищая суд потомства, смотрит с уважением и почтением на неизменного Моралиста, глубокого Политика, неутомимого Слугу Общества и горячего Пропагандиста счастья своей страны.

К этому всеобщему свидетельству великих и добрых позвольте мне, сэр, присоединить мою скромную дань; будучи, с величайшим уважением,

СЭР,

Ваш покорный слуга, АВТОР. 12 сентября 1796 г.

ПРЕДИСЛОВИЕ

Выразив более чем однажды в следующих Письмах мнения, решительно неблагоприятные для женского авторства, когда оно не оправдано превосходными талантами, я могу, представив их сейчас публике, подвергнуть себя обвинению либо в тщеславии, либо в непоследовательности; и я признаю, что читатели, которые обращают внимание на извинения, обычно приносимые в таких случаях, должны обладать большой долей откровенности и снисходительности: однако я могу с самой строгой правдой утверждать, что никогда не решилась бы предложить миру какое-либо свое произведение, если бы не считала возможным, что информация и размышления, собранные и сделанные на месте в период, когда Франция демонстрировала состояние, которому нет примера в анналах человечества, могли бы удовлетворить любопытство без помощи литературных прикрас; и приверженность истине, льстила я себя надеждой, могла бы в предмете такого рода быть более приемлемой, чем блеск мысли или элегантность языка. Извержение вулкана может быть более научно описано и объяснено философом; но рассказ неграмотного крестьянина, который наблюдал его и пострадал от его последствий, может быть не менее интересен для обычного слушателя.

Прежде всего, мною двигало желание передать моим соотечественникам верное представление о той революции, к подражанию которой их побуждали, и о том правительстве, по образцу которого предлагалось моделировать наше собственное.

С тех пор как были написаны эти страницы, Конвент был номинально распущен, и новая конституция и правительство сменили его, но никаких реальных изменений в принципах или актерах не произошло; и систему, прогресс которой я пыталась проследить, все еще следует считать существующей, без иных вариаций, кроме тех, которые были неизбежно вызваны различием времени и обстоятельств. Люди устали от массовых убийств и казней в розницу: даже национальная непостоянство действовало в пользу человечности; и было также обнаружено, что как бы дух роялизма ни был подавлен до временного бездействия, он не подлежал искоренению, и что страдания его мучеников лишь способствовали его распространению и утверждению. Отсюда эшафоты текут кровью менее часто, и была принята варварская благоразумность «экономической гильотины» Камиля Демулена. Но вымогательство и угнетение все еще практикуются во всех формах, и справедливость нарушается не меньше, и собственность не более защищена, чем когда первая отправлялась революционными трибуналами, а вторая была в распоряжении революционных армий.

Ошибка предположения, что различные партии, узурпировавшие правительство Франции, существенно отличались друг от друга, довольно распространена; и довольно часто можно услышать, что революционная тирания исключительно ассоциируется с личностью Робеспьера, а 31 мая 1793 года считается эпохой ее введения. Тем не менее, всякий, кто внимательно изучает ситуацию и политику Франции со времени свержения монархии, убедится, что все принципы этого чудовищного правительства были установлены во время администрации бриссотинцев и что фракции, которые последовали, от Дантона и Робеспьера до Сийеса и Барраса, только развили их и свели к практике. Революция 31 мая 1793 года была не борьбой за систему, а за власть — революция 28 июля 1794 года (9 термидора) была лишь борьбой за то, какая из двух партий должна принести в жертву другую — революция 5 октября 1795 года (13 вандемьера) была войной правительства против народа. Но во всех этих конвульсиях примитивные доктрины тирании и несправедливости охранялись, как священный огонь, и им ни на мгновение не позволяли угаснуть.

Может показаться невероятным для тех, кто лично не был свидетелем этого феномена, что правительство, ненавидимое и презираемое подавляющим большинством нации, смогло не только противостоять усилиям столь многих сил, объединенных против него, но даже перейти от обороны к завоеванию и смешать удивление и ужас с теми чувствами презрения и отвращения, которые оно первоначально вызвало.

То, что мудрость или таланты не являются источниками этого успеха, можно вывести из ситуации самой Франции. Армии республики, действительно, вторглись на территории своих врагов, но опустошение их собственной страны, кажется, возрастает с каждым триумфом — гений французского правительства кажется мощным только в разрушении и изобретательным только в угнетении — и, будучи наделенным способностью распространять всеобщую руину, оно неспособно способствовать счастью даже самого маленького округа под своей защитой. Безудержный грабеж завоеванных стран не спас Францию от умножающихся банкротств, а ее государственных кредиторов — от смерти из-за нужды; и французы, посреди своего внешнего процветания, часто отличаются от людей, чьи армии были покорены, только высшей степенью нищеты и более нерегулярным деспотизмом.

Обладая чрезмерной и неограниченной властью, превосходящей ту, которой до сих пор обладал любой Суверен, было бы трудно доказать, что эти демократические деспоты совершили что-либо полезное или благотворное. Все, что имеет видимость такового, при проверке окажется имеющим своей целью какую-то цель личного интереса или личного тщеславия. Они управляют армиями, они украшают Париж, они покупают дружбу одних государств и нейтралитет других; но если во Франции есть какие-либо настоящие патриоты, как мало они ценят эти бесполезные триумфы, эти украденные музеи и эти лживые переговоры, когда они видят, что население их страны уменьшилось, ее торговля уничтожена, ее богатство рассеяно, ее мораль развращена, а ее свобода разрушена —

«Так, на обманчивом цветущем склоне Этны Неувядающая зелень радует блуждающий взор, В то время как тайное пламя с неугасимой яростью Ненасытно пожирает ее внутренности И плавит ее предательские красоты в руины».

Те усилия, которыми восхищаются сторонники республиканизма и которые даже благонамеренные люди считают чудесами, являются простым и естественным результатом беспринципного деспотизма, действующего на ресурсы богатой, густонаселенной и порабощенной нации и распоряжающегося ими. «Становится легко быть искусным, когда освобождаешься от угрызений совести и законов, от всякой чести и всякой справедливости, от прав своих ближних и обязанностей власти — при такой степени независимости большинство препятствий, которые модифицируют человеческую деятельность, исчезают; кажется, что обладаешь талантом, когда обладаешь лишь наглостью, а злоупотребление силой сходит за энергию.*»

* "Exertions of ability become easy, when men have released themselves from the scruples of conscience, the restraints of law, the ties of honour, the bonds of justice, the claims of their fellow creatures, and obedience to their superiors:—at this point of independence, most of the obstacles which modify human activity disappear; impudence is mistaken for talents; and the abuse of power passes for energy."

Действия всех других правительств должны в значительной мере сдерживаться волей народа и установленными законами; у них физическая и политическая сила являются обязательно отдельными соображениями: им приходится рассчитывать не только то, что можно вынести, но и то, на что согласятся; и, возможно, Франция — первая страна, которая была вынуждена к напряжению всей своей силы, без оглядки на какие-либо препятствия, естественные, моральные или божественные. Именно из-за недостаточного исследования и учета этого морального и политического латитудинаризма наших врагов мы склонны быть слишком поспешными в осуждении ведения войны; и в нашей оценке того, что было сделано, мы уделяем слишком мало внимания принципам, которыми мы руководствовались. Честный человек едва ли мог представить средства, которым мы должны были противостоять, а англичанин еще меньше мог бы представить, что им подчинились бы: по той же причине, по которой у римлян не было закона против отцеубийства, пока опыт не доказал возможность преступления.

В войне, подобной нынешней, преимущество не следует оценивать исключительно военным превосходством. Если, как есть веские основания полагать, наши внешние враждебные действия предотвратили внутреннюю революцию, то, чего мы избежали, бесконечно важнее для нас, чем то, что мы могли бы приобрести. Торговля и завоевание по сравнению с этим — второстепенные объекты; и сохранение наших свобод и нашей конституции — более прочное благо, чем торговля обеих Индий или завоевание наций.

Если следующие страницы будут способствовать тому, чтобы запечатлеть эту спасительную истину в моих соотечественниках, мое высшее честолюбие будет удовлетворено; будучи убеждена, что осознание страданий, которых они избежали, и счастья, которым они наслаждаются, будет их лучшим стимулом, должны ли они противостоять оружию врага в продолжении войны или их более опасным махинациям при восстановлении мира.

Я не могу закончить, не отметив свои обязательства перед Джентльменом, чье имя стоит перед этими томами; и я считаю в то же время обязательным для себя признать, что, помогая автору, его не следует считать санкционирующим литературные несовершенства работы. Когда предмет был впервые упомянут ему, он оказал мне справедливость, предположив, что я вряд ли написала что-либо, общую тенденцию чего он мог бы не одобрить; и когда, прочтя рукопись, он обнаружил, что она содержит чувства, отличные от его собственных, он был слишком либерален, чтобы требовать их жертвы в качестве условия своих услуг. — Признаюсь, что до моего прибытия во Францию в 1792 году я придерживалась мнений, несколько более благоприятных для принципа революции, чем те, которые я была вынуждена принять в последующий период. Привыкнув рассматривать с большой справедливостью британскую конституцию как стандарт известного политического совершенства, я едва ли считала возможным, чтобы свобода или счастье могли существовать при какой-либо другой: и я не одинока в том, что позволила этому предубеждению обесценить даже свидетельство моих чувств. Я была, следовательно, естественно пристрастна ко всему, что претендовало на приближение к объекту моего почитания. Я забыла, что правительства не должны основываться на подражаниях или теориях и что они совершенны только тогда, когда адаптированы к гению, нравам и расположению людей, которые им подчинены. Опыт и более зрелое суждение исправили мою ошибку, и я совершенно убеждена, что старая монархическая конституция Франции, с очень незначительными улучшениями, была во всех отношениях лучше приспособлена для национального характера, чем более популярная форма правления.

Критик, хотя и не очень строгий, обнаружит много ошибок стиля, даже там, где содержание может быть безупречным. Помимо моих других недостатков, привычку писать нелегко восполнить, и, поскольку я отчаялась достичь совершенства и не была озабочена степенями посредственности, я решила передать публике такую информацию, которой я обладала, без изменений или украшений. Большинство этих Писем были написаны точно в той ситуации, которую они описывают, и остаются в своем первоначальном состоянии; остальные были упорядочены по мере того, как возможности были благоприятными, из заметок и дневников, которые велись, когда «времена были жаркими и лихорадочными» и когда было бы опасно пытаться достичь большей методичности. Я воздерживаюсь от описания того, как они были скрыты во Франции или при моем отъезде, потому что я могла бы дать повод для преследования и угнетения других. Но, чтобы я не приписывала себе мужество, которым не обладаю, и не создавала сомнений в моей правдивости, я должна заметить, что я редко решалась писать, пока не была уверена в некоторых верных средствах передачи моих бумаг человеку, который мог бы безопасно распорядиться ими.

Поскольку с момента моего возвращения прошло значительное время, может быть не лишним добавить, что я предприняла некоторые шаги для публикации этих Писем еще в июле 1795 года. Однако, возникнув определенные трудности, о которых я не знала, я отказалась от своего замысла и не была бы искушена возобновить его, если бы не доброта Джентльмена, чье имя фигурирует как Редактор.

12 сентября 1796 г.

ПРЕБЫВАНИЕ ВО ФРАНЦИИ.

10 мая 1792 г.

Я с каждым днем все больше убеждаюсь в мнении, которое сообщила вам по прибытии, что первый пыл революции угас. Медовые дни действительно прошли, и мне кажется, что я чувствую приближение чего-то вроде безразличия. Возможно, сами французы не осознают этой перемены; но я, отсутствовавшая два года и совершившая, так сказать, внезапный переход от энтузиазма к холодности, не проходя через промежуточные градации, поражена этим. Когда я была здесь в 1790 году, едва ли можно было сказать, что партии существовали — народный триумф был слишком полным и слишком недавним для нетерпимости и преследований, а дворянство и духовенство либо подчинялись в молчании, либо, казалось, радовались собственному поражению. Фактически, это была путаница решительного завоевания — победители и побежденные были смешаны вместе; и у одних не было досуга проявлять жестокость, а у других — замышлять месть. Политика еще не разделила общество; ни слабость и гордость великих, ни злоба и наглость малых не проредили общественные места. Политика женщин не шла дальше нескольких куплетов в похвалу свободы, а патриотизм мужчин ограничивался привычкой к Национальной гвардии, дизайном пуговицы или ночной попойкой, которую они называли несением караула. Деньги были еще в достатке, по крайней мере серебро (ибо золото уже начало исчезать), торговля в своем обычном русле, и, короче говоря, для того, кто наблюдает не глубже меня, все казалось веселым и процветающим — люди были убеждены, что они счастливее; и среди такого вида довольства нужно было быть холодным политиком, чтобы слишком строго исследовать будущее. Но все это, мой дорогой брат, в значительной мере улеглось; и несоответствие настолько очевидно, что я почти воображаю себя одной из семи спящих — и, подобно им, монета, которую я предлагаю, стала редкой и рассматривается скорее как медали, чем как деньги. Игривые различия аристократа и демократа выродились в позор и горечь Партии — политические разногласия пронизывают и охлаждают обычное общение жизни — люди стали грубыми и произвольными, а высшие классы (из гордости, которую те, кто учитывает слабость человеческой природы, поймут) покидают общественные развлечения, где они не могут появиться, не рискуя стать отмеченными объектами оскорблений. Политика женщин больше не является безобидной — их политические принципы формируют ведущую черту их характеров; и, как вы знаете, мы часто склонны восполнять рвением то, чего нам не хватает в силе, дамы далеки от того, чтобы быть самыми терпимыми партизанами с любой стороны. Национальная форма, которая так способствовала успеху революции и стимулировала патриотизм молодых людей, стала всеобщей; и задача несения караула, которой она подвергает носящего, теперь является серьезной и обременительной обязанностью. Чтобы закончить мои наблюдения и мой контраст, никакой звонкой монеты не видно; и люди, если они все еще боготворят свою новую форму правления, делают это в настоящее время с большой трезвостью — «Да здравствует нация!» кажется теперь скорее эффектом привычки, чем чувства; и редко слышишь что-то похожее на спонтанные и восторженные звуки, которые я отмечала ранее.

Я еще не была здесь достаточно долго, чтобы обнаружить причины этой перемены; возможно, они лежат слишком глубоко для такого наблюдателя, как я: но если (как причины важных эффектов иногда делают) они лежат на поверхности, они будут менее подвержены тому, чтобы ускользнуть от меня, чем от наблюдателя с большими претензиями. Каковы бы ни были мои замечания, я не премину сообщить их — это занятие, по крайней мере, будет для меня приятным, хотя результат может не быть удовлетворительным для вас; и поскольку я никогда не осмелюсь на какое-либо размышление, не рассказав о событии, которое дало к нему повод, ваше собственное суждение позволит вам исправить ошибки моего.

Я присутствовала вчера на заупокойной службе, исполненной в честь генерала Диллона. Этот вид службы обычен в католических странах и состоит в возведении кенотафа, украшенного многочисленными огнями, цветами, крестами и т. д. Церковь завешана черным, и месса исполняется так, как если бы тело присутствовало. Из-за профессии генерала Диллона месса вчера была военной. Должно быть, всегда, я полагаю, звучит странно для ушей протестанта слышать только театральную музыку по таким случаям, и, действительно, я никогда не могла примириться с этим; ибо если мы вообще допускаем какой-либо эффект музыки, то ход мыслей, который должен вдохновлять нас уважением к мертвым и размышлениями о смертности, вряд ли будет вызван мотивами, в которых Дидона оплакивает Энея или в которых Армида атакует добродетель Ринальдо. Я боюсь, что в целом ария из оперы напоминает красавице Театр, где она ее слышала, — и, по естественному переходу, о красавце, который сопровождал ее, и о наряде ее самой и ее соседей. Признаюсь, это был почти мой случай вчера, когда я услышала арию из «Саржина»; и если бы надгробная речь не напомнила мне, я бы забыла о прискорбном событии, которое мы праздновали и над которым за несколько дней до этого, когда меня не отвлекала эта благочестивая церемония, я размышляла с жалостью и ужасом.*

* At the first skirmish between the French and Austrians near Lisle, a general panic seized the former, and they retreated in disorder to Lisle, crying "Sauve qui peut, & nous fomnes (sic) trahis."—"Let every one shift for himself—we are betrayed." The General, after in vain endeavouring to rally them, was massacred at his return on the great square.—My pen faulters, and refuses to describe the barbarities committed on the lifeless hero. Let it suffice, perhaps more than suffice, to say, that his mutilated remains were thrown on a fire, which these savages danced round, with yells expressive of their execrable festivity. A young Englishman, who was so unfortunate as to be near the spot, was compelled to join in this outrage to humanity.—The same day a gentleman, the intimate friend of our acquaintance, Mad. _____, was walking (unconscious what had happened) without the gate which leads to Douay, and was met by the flying ruffians on their return; immediately on seeing him they shouted, "Voila encore un Aristocrate!" and massacred him on the spot.

Независимо от сожаления о судьбе Диллона, который, как говорят, был храбрым и достойным офицером, мне жаль, что первое событие этой войны оказалось отмечено жестокостью и распущенностью. Военная дисциплина значительно ослабла после революции, и, поскольку французы давно не участвовали в сухопутных войнах, многие солдаты, должно быть, лишены того мужества, которое является следствием привычки. Поэтому опасность того, что им позволят заявлять о предательстве всякий раз, когда они не пожелают сражаться, и оправдывать собственную трусость, приписывая вероломство своим командирам, неисчислима. Прежде всего, любое нарушение законов в стране, которая только что вообразила себя свободной, не может быть подавлено слишком сурово. Национальное собрание сделало все, что могло подсказать человеколюбие: они распорядились наказать убийц, а также назначили пенсию детям генерала и взяли их под свою опеку. Оратор пространно рассуждал как об ужасе этого акта, так и о его последствиях, причем, как мне показалось, с некоторой изобретательностью, если бы меня не заверил другой оратор, что все это «гнусно». Но я часто замечаю, что, хотя француз может полагать, что достоинства его соотечественников в совокупности превосходят достоинства всего остального мира, он редко признает за кем-либо из них столь же значительную долю, как за самим собой. Прощайте: я уже написала достаточно, чтобы убедить вас в том, что я не заразилась галломанией и не забыла своих друзей в Англии; и я заканчиваю пожеланием, уместным к моей теме: пусть они долго наслаждаются той разумной свободой, которой обладают и которую так заслуживают. Искренне ваша.

Май 1792 г.

Вы, мой дорогой _____, живущий в стране фунтов, шиллингов и пенсов, едва ли можете представить себе наши затруднения из-за их нехватки. Правда, это мелкие неприятности, но если учесть, что они случаются каждый день и каждый час, и что, если они не слишком серьезны, то весьма часты, вы порадуетесь блеску вашего национального кредита, который обеспечивает вам все удобства бумажной валюты, не уменьшая при этом обращения звонкой монеты. Наша единственная валюта здесь состоит из ассигнатов в 5, 50, 100, 200 ливров и выше: поэтому, совершая покупки, вы должны соразмерять свои потребности со стоимостью вашего ассигната, либо вы должны остаться должны лавочнику, либо лавочник — вам; короче говоря, как заверила меня сегодня одна старушка, «C'est de quoi faire perdre la tete» («От этого можно голову потерять»), и если бы это продолжалось долго, это стало бы ее смертью. Однако в последние несколько дней муниципалитеты попытались исправить это неудобство, создав мелкие бумажные деньги в пять, десять, пятнадцать и двадцать су, которые они выдают в обмен на ассигнаты в пять ливров; но количество, которое им разрешено выпускать, ограничено, а спрос на них так велик, что это удобство не покрывает трудностей его получения. В дни, когда выпускаются эти бумаги (которые называются billets de confiance), Отель-де-Виль осаждается толпой женщин, собравшихся со всех частей округа: крестьянки, мелкие лавочницы, служанки и, хотя они последние, но не менее грозные — рыночные торговки. Обычно они занимают свои места за два или три часа до времени выдачи, и этот интервал заполняется обсуждением новостей и проклятиями в адрес бумажных денег. Но как только дверь открывается, происходит сцена, которая не поддается описанию и требует кисти Хогарта. Вавилон, смею сказать, по сравнению с этим был местом уединения и тишины. Крики, ругань, споры, вырывание волос и разбитые головы обычно завершают дело; и, потеряв полдня, лишившись части одежды и потратившись на несколько синяков, участницы расходятся с мелкими купюрами на сумму пять, а может быть, десять ливров — единственным ресурсом для ведения своей мелкой торговли на предстоящую неделю. Я не сомневаюсь, что бумажные деньги сыграли свою роль в отчуждении умов народа от революции. Всякий раз, когда я хочу что-то купить, продавец обычно отвечает на мой вопрос другим, и с каким-то горестным тоном спрашивает: «En papier, madame?» («Бумагой, мадам?»), — и сделка завершается меланхоличным размышлением о тяжелых временах.

Декреты, касающиеся священников, также вызвали много разногласий; и мне кажется неразумным делать религию знаменем партии. Торжественную мессу, которую совершает священник, присягнувший на верность, посещает многочисленная, но, надо признаться, плохо одетая и дурно пахнущая паства; в то время как тихая месса, которая проходит позже и которую разрешено проводить неприсягнувшим священнослужителям, имеет более нарядную аудиторию, но гораздо менее многолюдна. Кстати, я полагаю, что многие, кто раньше не особенно беспокоился о религиозных догматах, стали строгими папистами с тех пор, как приверженность Святому престолу стала критерием политических взглядов. Но если эти сепаратисты фанатичны и упрямы, то конвенционалисты со своей стороны невежественны и нетерпимы.

Сегодня я спрашивала дорогу на улицу Госпитальную (Rue de l'Hopital). Женщина, к которой я обратилась, угрожающим тоном спросила, что мне там нужно. Я ответила, что это правда, что я просто хочу пройти по этой улице, так как это кратчайший путь домой; после чего она понизила голос и проводила меня весьма любезно. Я упомянула об этом случае по возвращении и узнала, что мессу для монахинь госпиталя проводил священник, не принесший присяги, и что тех, кого подозревали в посещении этой мессы, оскорбляли, а иногда и плохо с ними обращались. Одна бедная женщина некоторое время назад, полагая, возможно, что ее спасение зависит от отправления религии привычным ей способом, продолжала ходить туда, и толпа обошлась с ней с такой смесью варварства и непристойности, что ее жизнь была под угрозой. И это век и страна философов. Возможно, вы начнете думать, что мудрецы Свифта, которые лишь забавлялись попытками разводить овец без шерсти, не так уж презренны. Я сама почти убедилась, что если человек однажды начинает кичиться тем, что он философ, то если он не причиняет вреда, вы должны быть этим довольны.

Прошлое воскресенье мы провели в деревне у арендаторов господина де ____. Ничто не может сравниться с жадностью этих людей к новостям. После обеда мы сели под деревьями в деревне, и господин де _____ начал читать «Газету» фермерам, которые были вокруг нас. Через несколько минут все, кто мог слышать (ибо я оставляю в стороне понимание педантизма французской газеты), стали его слушателями. Партия в крокет на одном поле и танцующая компания на другом оставили свои развлечения и слушали с безраздельным вниманием. Я полагаю, что в целом фермеры — это люди, наиболее довольные революцией, и, действительно, у них есть на то причины; ибо в настоящее время они отказываются продавать свое зерно иначе как за деньги, в то время как арендную плату платят ассигнатами; а поскольку фермы по большей части находятся в аренде, возражения домовладельца против такого рода оплаты не имеют силы. Им также оказывается большая поддержка в покупке национального имущества, что, как мне сообщили, они делают в таких масштабах, которые могут на некоторое время нанести ущерб сельскому хозяйству; ибо в своем стремлении приобрести землю они лишают себя возможности ее возделывать. Они не делают, как наши предки-крестоносцы, «продавать пастбище, чтобы купить коня», но продают коня, чтобы купить пастбище; так что мы можем ожидать, что во многих местах крупные фермы окажутся в руках тех, кто вынужден ими пренебрегать.

За последний год произошли большие перемены в отношении земельной собственности — так много было продано, что многие фермеры получили возможность стать собственниками. Мания эмиграции, которую приближение войны, гордость, робость и тщеславие усиливают с каждым днем, побудила многих дворян продать свои поместья, которые вместе с землями Короны и духовенства образуют большую массу собственности, выброшенную, так сказать, в общее обращение. В будущем это может быть полезно для страны, но нынешнему поколению, возможно, придется покупать (и не дешево) преимущества, которыми они не смогут воспользоваться. Филантроп может не думать об этом с сожалением; и все же я не знаю, почему одно поколение предпочтительнее другого, или почему зло должны терпеть те, кто живет сейчас, чтобы те, кто придет следом, были от него свободны. Я бы охотно посадила миллион желудей, чтобы другой век был обеспечен дубами; но признаюсь, я не думаю, что нам так уж приятно оставаться без хлеба, чтобы наши потомки имели излишества.

Мне наполовину стыдно за эти эгоистичные доводы; но, право, я пришла к ним из чистого опасения того, что, как я боюсь, народу еще предстоит пережить вследствие революции.

Я часто замечала, как мало вкуса у французов к сельской местности, и я полагаю, что все мои спутники, кроме господина де _____, который (как всегда делают) проявил интерес к осмотру своей собственности, были искренне скучающими от нашей маленькой поездки. Мадам де _____, по прибытии заняла свое место у фермерского камина и была не в духе весь день, поскольку наше угощение было простым, а вокруг не было ничего, кроме деревенщины, чтобы посмотреть или показаться. То, что простой обед может быть серьезным делом, вас, может быть, и не удивит; но последняя причина для огорчения, возможно, покажется вам не столь естественной в ее годы. Все, что можно сказать по этому поводу, это то, что она француженка, которая румянится и носит сиреневые ленты в семьдесят четыре года. Надеюсь, в моем рвении повиноваться вам мои размышления не будут слишком объемными. На данный момент я буду руководствоваться своей совестью и добавлю лишь, что я — ваша.

10 июня 1792 г.

Вы с некоторым удивлением отмечаете, что я не упоминаю якобинцев — дело в том, что до сих пор я слышала о них очень мало. Ваши английские сторонники революции, публикуя свою переписку с этими обществами, приписали им значение, бесконечно превосходящее то, на которое они могли претендовать: пророк, как говорится, не в чести в своем отечестве — я уверена, что якобинец тоже. В провинциальных городах эти клубы обычно состоят из нескольких мелких торговцев, которые обладают столь бескорыстным патриотизмом, что уделяют больше внимания государству, чем собственным лавкам; а поскольку человек может быть отличным патриотом без аристократических талантов чтения и письма, они обычно нанимают секретаря или президента, который может восполнить эти недостатки — сельский адвокат, ораторианец или расстриженный капуцин в большинстве мест являются кандидатами на эту должность. Клубы часто собираются только для того, чтобы почитать газеты; но там, где они достаточно сильны, они вносят предложения о проведении «празднеств», порицают муниципалитеты и пытаются влиять на выборы членов, которые их составляют. Парижский клуб, как полагают, состоит из около шести тысяч членов; но мне говорят, что их число и влияние растут с каждым днем, и что Национальное собрание более зависимо от них, чем готово признать — однако я полагаю, что народ в целом одинаково враждебен и к якобинцам, которые, как говорят, вынашивают химерический проект создания республики, и к аристократам, которые желают восстановить старое правительство. Партия, оппозиционная им обоим, которую называют фельянами*, имеет на своей стороне реальный голос народа, и, зная это, они используют меньше хитрости, чем их противники, не имеют точки объединения и, возможно, в конечном итоге могут быть подорваны интригами или даже подавлены насилием.

*They derive this appellation, as the Jacobins do theirs, from the convent at which they hold their meetings.

Вы, кажется, не понимаете, почему я включаю тщеславие в число причин эмиграции, и все же уверяю вас, что оно сыграло немалую роль во многих из них. Провинциальное дворянство, подражая таким образом высшей знати, воображает, что они создали своего рода общее дело, которое в будущем может способствовать выравниванию разницы в рангах и объединению их с теми, на кого они привыкли смотреть как на своих начальников. Среди женщин, в частности, стало своего рода тоном говорить о своих эмигрировавших родственниках с акцентом, выражающим скорее гордость, чем сожаление, и который, кажется, претендует скорее на отличие, чем на жалость.

Я должна теперь оставить вас размышлять о хваленых несчастьях этих красавиц, чтобы я могла присоединиться к карточной игре, которая составляет их утешение. Прощайте.

24 июня 1792 г.

Вы, несомненно, узнали из газет о недавнем бесчинстве якобинцев, совершенном с целью принудить Короля дать согласие на формирование армии в Париже и подписать декрет об изгнании неприсягнувших священников. Газеты опишут вам шествие санкюлотов, непристойность их знамен и беспорядки, которые стали результатом — но ни они, ни я не в состоянии передать представление о всеобщем негодовании, вызванном этими зверствами. Каждый благонамеренный человек опечален настоящим и испытывает опасения за будущее: и я не без надежды на то, что это открытое признание замыслов якобинцев объединит конституционалистов и аристократов, и что они объединят свои усилия в защиту Короны как единственного средства спасения обоих от поглощения фракцией, которая стала теперь слишком дерзкой, чтобы ее презирать. Многие муниципалитеты и департаменты готовятся обратиться к Королю по поводу стойкости, которую он проявил в этот час оскорблений и опасности. Не знаю почему, но людей приучили иметь низкое мнение о его личной храбрости; и недавнее насилие, по крайней мере, возымеет добрый эффект, разуверив их в этом. Несомненно, что он вел себя в этом случае с величайшим хладнокровием; и Национальная гвардия, чью руку он приложил к своему сердцу, засвидетельствовала, что оно не имело необычного сердцебиения.

То, что Король не желает санкционировать создание армии под непосредственным покровительством заклятых врагов его самого и конституции, которую он поклялся защищать, не может вызывать большого удивления; а те, кто знает католическую религию и учитывает, что этот Принц набожен и что у него есть основания подозревать в верности всех, кто к нему приближается, будут еще меньше удивляться тому, что он отказывается изгнать класс людей, чье влияние обширно и в чьих интересах сохранить свою привязанность к нему.

Эти события набросили тень на частные общества; а общественные развлечения, как я отмечала в предыдущем письме, посещаются мало; так что, в целом, время проходит тяжело для людей, которые, вообще говоря, имеют мало внутренних ресурсов. До революции Франция в это время года была сценой большого веселья. Каждая деревня по очереди устраивала своего рода праздник, который почти соответствует нашему деревенскому гулянью — но с той разницей, что его массово посещали все сословия, и развлечением были танцы, а не борьба и пьянство. Несколько небольших полей или разные части одного большого были обеспечены музыкой, отмечены флагами и отведены для разных классов танцующих — одно для крестьян, другое для буржуа, а третье для высших сословий. Молодые люди танцевали под палящим июльским солнцем, в то время как старики наблюдали и угощались пивом, сидром и пряниками. Мне всегда очень нравилось это деревенское празднество: оно радовало мой ум больше, чем избранные и дорогие развлечения, потому что оно было всеобщим и доступным для всех, кто хотел в нем участвовать; и то небольшое различие в рангах, которое сохранялось, отнюдь не умаляя удовольствия никого, добавляло, я уверена, свободы всем. Общаясь только с людьми своего класса, крестьянка была избавлена от искушения завидовать розовым лентам буржуазки, которую, в свою очередь, не беспокоило прямое соперничество с лентами и перьями провинциальной красавицы. Но этот обычай сейчас сильно идет на убыль. Молодые женщины избегают случаев, когда нетрезвый солдат может предложить себя в качестве партнера по танцам, а ее отказ может сопровождаться оскорблением для нее самой и опасностью для тех, кто ее защищает; и поскольку эта распущенность почти так же оскорбительна для порядочной буржуазки, как и для женщины высшего положения, этот вид празднества, скорее всего, будет полностью заброшен.