«Обзор систем этики, основанных на теории эволюции»

Необходимость лучшего физического и интеллектуального образования для матерей расы, как подготовки к адекватному выполнению их обязанностей, должна в настоящее время особо подчеркиваться. Задача матери в раннем воспитании детей — это задача, требующая практического знания мира, широких взглядов и той способности суждения, которая возможна только через умственную дисциплину. Суеверие, узость, подчинение традиции и догме несовместимы с эффективным материнством. Образование должно, следовательно, быть реальным, никакой зубрежки заплесневелых фактов и еще более заплесневелых теорий; оно должно идти в ногу с наукой дня и иметь дело с ее жизненно важными вопросами.

Но точка зрения, которая рассматривает женщин только как средства для целей вне их самих, которая рассчитывает все преимущества, разрешенные им, только мерой их полезности для мужей или детей, является плохой. Предоставить всем индивидам полное и свободное развитие способностей должно быть идеалом общества. Древние концепции, которые практически не придавали значения, что бы они ни делали теоретически, праву женщины на возможности ради нее самой, которые делали кротость и самоотречение ее главными добродетелями и фиксировали свой взгляд всегда на будущих поколениях в ее случае, — это концепция, которую нельзя защитить с более высокой этической точки зрения. Если никакой человек не живет только для себя, то и от никакой женщины, как и от мужчины, не следует ожидать, что она проведет свою жизнь просто как средство для других, не имея цели в самой себе. Каждый человек имеет право на долю в общих привилегиях и удовольствиях. Ради них самих и ради общества в целом, а также ради их ближайших друзей и семьи, женщины должны делить наравне с мужчинами блага умственной культуры, ее эстетические наслаждения, ее утешения и отвлечения, а также спокойствие и самообладание, даруемые ее широким кругозором. К женщинам, как и к мужчинам, относится то, что уже было сказано о глупости и грехе невежества в отношении мира. Нам достаточно взглянуть на Францию, чтобы осознать зло системы, которая доводит девушек до зрелости в состоянии уединения, невежества и зависимости, а затем внезапно бросает их в общество, совершенно не подготовленными к тому, чтобы противостоять искушениям, которые оно представляет. Злые результаты меньшей степени той же системы видны по всему миру. С другой стороны, именно в той стране — Америке, — где женщины имели наибольшую свободу, они также наиболее способны переносить свободу, и их цивилизующее влияние наиболее заметно. Они не становятся менее женственными от этой свободы, и общество от этого только выигрывает. Действительно, их привлекательность и сила, которой они обладают благодаря ей, не имеют равных ни в одной другой стране. «Интересно, — пишет Джордж Элиот, — придет ли когда-нибудь тонкое измерение сил к тому, чтобы измерить силу, которая была бы в одной красивой женщине, чей ум был бы так же благороден, как лицо красиво, — которая заставила бы страсть мужчины к ней устремиться в одном потоке со всеми великими целями его жизни». «Это ужасно — острый, яркий глаз женщины, когда он однажды был обращен с восхищением на то, что является строго истинным; но тогда строго истинное редко попадает в поле ее зрения».

Вопросы брака и проституции могут быть сведены к единственному вопросу о желательности моногамии. Никто не может всерьез отрицать зло, сопровождающее существование класса проституток, изолированных от моральных ассоциаций, презираемых и плохо обращаемых, ежедневно опускающихся все ниже и ниже из-за этой изоляции и заражающих своим влиянием тех, кто вступает с ними в контакт. Практический вопрос, следовательно, заключается в том, было бы хорошо для общества в целом принять другое отношение, открытого одобрения, к проституции, допустить тех, кто сейчас является изгоями, к положению наравне с верными женами и чистыми девами. Это было положение афинских проституток, и оно существовало вместе с, как мы можем предположить, сравнительным целомудрием со стороны дев и верностью со стороны жен. Они, однако, не принимали участия в социальной жизни мужчин, а жили в уединении в своих домах; было бы невозможно предоставить подобное положение проституткам в современном обществе, если только не с практическим отказом от любого требования или ожидания верности со стороны жен или целомудрия со стороны дев. Даже во Франции, где положение проституток наиболее близко к афинскому, проводится очень четкая разделительная линия между demi-monde и остальным обществом; и, действительно, принимаются особые меры предосторожности для обеспечения целомудрия девушек. Подобным образом чистота, возможно, все еще могла бы быть обеспечена у девушек после допущения проституток к положению равенства с другими женщинами через монастырское воспитание и величайшую бдительность; но за отсутствием самостоятельности, вероятно, последовали бы, как это сейчас так часто бывает во Франции, только в гораздо большей степени, эксцессы после достижения сравнительного самонаправления с браком. Распутник быстро устает от проститутки и желает более высокой добычи; необузданная распущенность порождает болезненную страсть; чувство чести притупляется; чистые перестают быть в безопасности, кроме как в той мере, в какой они способны, посредством самоконтроля и самозащиты, защитить себя; и к такому самообладанию может подготовить только воспитание свободы, знания мира и себя. Не могла бы даже такая система уединения, которую мы вообразили, существовать сколько-нибудь долго бок о бок с полным принятием проституции как совершенно почетной и правильной; эти две вещи самопротиворечивы и несовместимы; во Франции верности от жен желают не меньше, чем в других странах. Действительно, большинство мужчин в цивилизованных странах никогда не согласились бы на систему всеобщей беспорядочности; они желают, чтобы женщины, то есть большое число женщин, достаточное количество, чтобы обеспечить их женами, оставались чистыми, какой бы свободы они ни требовали для себя. Весь прогресс общества шел в направлении моногамии, и причина этого очевидна: по мере развития разума и вкуса человек перестает удовлетворяться простыми наслаждениями животного; он развивает высшие силы и инстинкты, которые также требуют своего удовлетворения; эти силы, тоже, не являются отдельными сущностями, а организованы с более примитивными способностями, и вся организация становится другой через их появление. По мере того как растет социальный инстинкт и интеллект занимает более высокое место, простая или главным образом физическая страсть, ощущаемая между полами низших видов, становится высшей человеческой любовью, организованным инстинктом, в котором все моральные и интеллектуальные желания, высшие цели и эмоции индивида сливаются в целое. Более того, мгновенное удовольствие становится, с социальным прогрессом, действительно со всей эволюцией, все меньше и меньше правящей силой; человек, превыше всех существ, начинает требовать прочных источников удовлетворения. Верность в любви так же необходима для совершенного удовлетворения, как и верность в дружбе; и долгое, а также близкое общение родственных натур является сейчас и должно все больше становиться источником наших высших человеческих радостей. Разочарование в браке может склонить индивида к сомнению, путем универсализации из своего собственного случая, — к чему разочарование склонно, — возможны ли пожизненная любовь и верность; но он все еще должен чувствовать, что это идеал. Было сказано, что мужчины по своей природе полигамны, женщины моногамны; но это утверждение очевидно ошибочно, поскольку мужчины отнюдь не благоприятствуют всеобщей полигамии; даже дикарь способен на ревность, и мужчины постоянно использовали превосходящую силу, которой они обладали в законе и общественном мнении, чтобы подчеркнуть исключительное право, которое они имеют на женщин, которых они берут в жены. Верно лишь то, что, имея также власть в своих руках отказывать в такой же верности, какой они требуют от женщин, они использовали эту власть в своих собственных интересах. Женщины желают верной любви со стороны мужчин точно так же, как мужчины желают ее со стороны женщин; и женщины точно так же способны на физические эксцессы и на непостоянство, как и мужчины, когда оковы общественного мнения и социального закона однажды нарушены.

Состояние беспорядочности невозможно в идеальном обществе и никогда не может быть целью, к которой мы стремимся. Мужчины не смирились бы с этим в женщинах, которых они любили; и если это невозможно для жен, то у нас остается только альтернатива проституции в ее нынешней форме, все более ухудшающейся по характеру по мере того, как идеал верности более универсально требуется и более полно осуществляется у жен, и возрастает необходимый сопутствующий социальный остракизм и позор проститутки. Но это также не может, безусловно, быть нашим идеалом; растущее несчастье класса проституток — это не то, к чему следует стремиться. Вся теория, которая терпит проституцию, на самом деле нелогична и придумана только как опора для эгоизма мужчин, которые довольствуются тем, что получают свое удовольствие ценой стольких страданий. Одно и то же не может быть, как кто-то сказал, одновременно правильным для мужчины требовать и позорным для женщины позволять. Там, где акт является тем, для которого необходимы оба пола, он должен, если он вообще правилен, быть правильным для обоих, а если он неправилен, то неправильным для обоих. И это оставалось бы верным, даже если бы было доказано, что из-за большей силы или по любой другой причине сексуальная страсть мужчин не должна сдерживаться; ибо ответственность за несчастье проститутки таким образом возлагается на порог мужчин; если женщины, которые занимаются этим промыслом, побуждаются не страстью, а только принуждаются нуждой, то вина их несчастного принуждения к такому промыслу ложится больше, чем когда-либо, на головы тех, кто обеспечивает спрос, на который отвечает их предложение. В любом случае, мужчина является соучастником до совершения факта в деле, которое он признает неправильным со стороны его исполнителя.

Но утверждение, что страсть сильнее у мужчины для акта, который восходит к моменту в эволюции, когда впервые началось сексуальное размножение, и который выполнялся в равной степени обоими полами через весь диапазон видов вплоть до человека, и даже в равной степени обоими полами человеческого вида, за исключением сравнительно короткого периода высшей цивилизации, абсурдно. Разница между полами в степени сексуального удовлетворения, среди тех, кто передает свои инстинкты потомству, не велика даже при цивилизации. Вероятно, в браке больше эксцессов, чем вне его. Но помимо этого факта, следует принять во внимание факт перекрестной наследственности. Сексуальный инстинкт — это не более чем любой другой инстинкт, отдельная часть индивидуального характера; он органически переплетен со всеми другими инстинктами и тенденциями; и едва ли можно предположить, что, будучи таким образом слитым с остальным характером, он не был бы подвержен, как и все другие черты, перекрестному наследованию от отца к дочери, а также от матери к сыну, — что жизнь отца не влияла бы во многих случаях на склонности его дочери, а жизнь матери — на склонности ее сына. Это априорное рассуждение подтверждается фактами наблюдения, среди которых факты патологии и криминологии, естественно, являются наиболее заметными. Человек — животное; но, как мы уже говорили ранее, он не зверь, и ему не нужно подражать зверям. У него есть своя социальная организация, и он должен определять свои собственные моральные законы. Старая теория о том, что любое ограничение сексуальной страсти является преступлением против природы и может привести к большому физическому злу, сейчас опровергнута. Даже если бы было верно, что некоторое зло для индивида всегда было результатом любого ограничения, благо индивида не является абсолютным критерием правильности и не может противостоять требованию общества в целом; необузданное потакание сексуальной страсти не могло бы быть оправдано на этом основании, и из-за того факта, что это естественный инстинкт, так же как абсолютное потакание гневу не может быть оправдано, потому что гнев — это естественная страсть, а его выражение, несомненно, большое удовлетворение и облегчение для индивида. Но очень многие врачи, и среди них такие люди, как профессор Крафт-Эбинг, немецкий авторитет по нервным болезням, сейчас отрицают, что самоограничение имеет такие злые результаты, какие ему приписывались. Крафт-Эбинг говорит, напротив, что, хотя физический эксцесс очень часто является предвестником вреда, самоограничение редко бывает таковым, за исключением случаев аномального и болезненного аппетита.

В других странах, кроме Соединенных Штатов и Англии, часто слышны призывы к «поэзии» или «романтике» в защиту проституции и как оправдание соблазнения чистых женщин. Но если это поэзия, которая должна так заканчиваться горьким несчастьем, позором, деградацией, отчаянием и даже часто полным уничтожением своих героинь, то, во имя жалости, давайте иметь меньше поэзии и больше простой человечности. Для человека с чем угодно, кроме эгоистичных инстинктов, «поэзия» или «романтика» никогда не могли бы быть оправданием для попустительства такому несчастью, либо прямым действием, либо каким-либо образом через влияние. Да и поэзия или романтика не высшего порядка, в любом случае. Нет такой романтики, которая была бы столь мощной, нет такой поэзии, которая была бы столь захватывающей, и нет такой страсти, которая была бы столь сильной, как та, к которой сходятся все источники интеллектуального стремления и моральной цели и которая черпает свою сладость и силу из чистоты, не запятнанной никакой деградацией идеалов, не уязвленной никакими горькими и унизительными воспоминаниями, не сдерживаемой никаким самосознанием скрытности и обмана. По сравнению с таким чувством романтика «человека мира» ручна и плоска, его поэзия — лишь собачья болтовня третьесортного варьете. Физическую страсть человек разделяет с каждой собакой и другим зверем вплоть до почти самых низших форм животной жизни; любовь так же истинно принадлежит высшим видам, как эстетическое чувство художника является высшей природой, чем восторг дикаря от безделушек. Старая идея о том, что сильная эмоция любого рода несовместима с совершенной моралью, уже была достаточно обсуждена. Но это заблуждение было оправданием многих жизней глубокого эгоизма. Оно привело к теории, что художественная натура должна обязательно быть необузданной в удовлетворении своих импульсов, и снабдило распутника прекрасным чувством родства с поэтом через подражание его грехам. Возможно, поэзия жизней Роберта и Элизабет Барретт Браунинг была для мира таким же великим удовлетворением и такой же высокой ценности, как любая, которую они когда-либо писали на бумаге. Она развеяла раз и навсегда ложную теорию о необходимостях художественного темперамента и позволила нам осознать высшую красоту прочной любви.

Часто утверждается в защиту сексуальных грехов поэта или музыканта, что они естественны для его темперамента и что, более того, он должен быть знаком со всеми фазами жизни. Но почему тогда не утверждается также, что он должен быть свободен предаваться необузданной ярости, если он унаследовал склонность в этом направлении, или что он оправдан в совершении убийства, поджога и всех других преступлений в каталоге ради опыта и большей силы изображения, таким образом полученной? Если оправдание достаточно для одного преступления против благополучия людей, оно должно быть достаточно и для других. Диккенс, возможно, мог бы нарисовать характер Билла Сайкса, изобразить его преступление и последующие эмоции с большей силой и верностью, если бы он сам испытал все то, что хотел изобразить; тем не менее, общество не может признать, что он был бы оправдан в убийстве ради своего искусства; и ни оно не может признать, с более высокой этической точки зрения, что любой другой акт в прямом противоречии с общим благополучием является оправданным ради искусства. Возможно, для художника, замучив раба до смерти, нарисовать более реалистичную картину умирающей агонии; но каким бы славным ни было искусство, человек с более тонким чувством и более сильными симпатиями должен быть возмущен им. Общество может даже лучше обойтись без части своего искусства, чем взять его ценой человеческого несчастья.

Но стоит ли вопрос о том, не теряет ли художник столько же, сколько приобретает, или даже больше, от аморальной распущенности любого рода. Правда, художник должен знать человеческую натуру; но лучшие изобразители преступных характеров сами не были преступниками; и если бы мы когда-нибудь получили поэта-убийцу, мы бы, по всей вероятности, почувствовали недостаток в его стихах различных вещей, среди них — высшего реализма, который понимает высшие, а также низшие типы. Невозможно быть просто зрителем своей собственной жизни, даже если ты художник; и особенно это верно там, где дело касается страсти. Эмоции, которые чувствуешь, акты, которые совершаешь, должны формировать твой характер, твою мысль, мнение, ментальный мир, в котором живешь, а значит, и твой творческий гений. Природа отнюдь не вся состоит из навозной кучи или болота, кишащего рептилиями, или даже обычной кухни; у нее есть также свои моря и горы, и небеса, свои поля и леса, и даже свои солнечные сады и изящные гостиные. Снежная гора, светящаяся под румянцем рассвета, так же реальна, как зловонная навозная куча; но способность ценить и изображать одно может быть потеряна из-за слишком тесного общения с другим, как тонкое чувство обоняния притупляется от пребывания в зловонных запахах. Для распутника характер самоконтролируемого и добродетельного становится непостижимым и химерическим; и его попытки представить его, скорее всего, будут окрашены атмосферой нереальности. Об этом у нас много свидетельств в литературе. Подняться до более высокого стандарта в практике и понимании требует усилий; но сравнительно легко позволить себе опуститься до уровня, для которого поколения твоих предков подготовили врожденные, если и скрытые, склонности. С другой стороны, хотя мы желаем знать людей и вещи через искусство, мы желаем сохранить с нами через его помощь, прежде всего, то, что больше всего радует нас в реальном мире — прекрасное в форме, цвете и идее, в природе вне человека и в самом человеке; добро, если оно истинно доброе, а не ханжество или лицемерие, также прекрасно, и потеря способности изображать его — большая потеря. И помимо более легко определяемой потери, которую мы заметили, есть еще одна, ощущаемая в тонком тоне, оттенке, атмосфере; и которая, если тесно связана с нашими моральными восприятиями, все еще является эстетической, а также моральной. Эволюция морали, действительно, не могла бы произойти, не оставив своего отпечатка на искусстве, не меньше, чем не оставив его на юморе. Высшее чувство юмора, в самой пропорции к его остроте, испытывает отвращение к гротескной и грубой вульгарности, которая сходит за юмор среди дикарей и полуцивилизованных; и со временем аморальное начинает возмущать слишком сильно, чтобы позволить эстетическое наслаждение. Если бы Диккенс был сам убийцей, вместо того нежносердечного человека, которым он был, мир, несомненно, потерял бы во всех отношениях, эстетически, а также морально, от этого факта. Старая теория полной эмансипации искусства от всех притязаний морали не может быть поддержана даже с эстетической точки зрения, и, конечно, не с этической точки зрения. Искусство имеет полное право быть неморальным (если то, что радует невинно, когда-либо является чем-то иным, кроме как положительно моральным), но оно не имеет права быть аморальным — использовать могущественную силу, которой оно обладает, в деле зла любого рода.

И даже неверно, что вся природа принадлежит искусству. За всю свою историю скульптура никогда, за исключением нескольких изолированных случаев, не воспроизводила формы иссохших и дряхлых. Художник крайней реалистической школы может иногда изображать сцены анатомического театра, но картины язв и нарывов оставлены украшать страницы медицинских трудов или реклам патентованных лекарств. Есть моральные язвы и нарывы, столь же мало подходящие для художественной литературы и принадлежащие должным образом только трудам по социальному исцелению. Изображение зла в должной пропорции и с такими ограничениями принадлежит точному представлению человеческого характера. Но пусть его изображение не включает никакого греха против человека; пусть художник не окунает свои руки в навозную кучу, ради человечества, а также ради своего искусства; чтобы его картина не разила им, и мы не обнаружили отбросы, смешанные с красками.

Ханжество и суеверие, которыми часто наделялся брак, несомненно, были источником бунта многих энергичных и оригинальных умов против старой морали; мораль, основанная на традиции, а не на разуме и симпатии, всегда имеет этот недостаток. Несомненно, продажа человеческой плоти за золото или любое другое низменное соображение является злом, совершается ли это под санкцией брачного закона или без него. Несомненно также, что брачный обряд не совершает никакого чуда или магического заклинания, как воображало суеверие прошлого. Тем не менее, он важен как гражданский контракт, публичное признание, которое предоставляет данные государству и ставит его в положение защитить любую пострадавшую сторону и установить ответственность за содержание и воспитание потомства. Учитывая количество индивидов, чье благополучие серьезно затрагивается в этих самых интимных отношениях жизни, со всеми их страстями, государство не может отказаться от этого права арбитража, которое должно особенно использоваться для защиты более слабых вовлеченных индивидов — жены и детей. К сожалению, оно до сих пор слишком часто использовалось скорее для обеспечения власти тирании и злоупотреблений, чем для защиты. Этот факт заметен даже в современном праве, как, например, в неравных законах о разводе в Англии и в том факте, что мужья, бьющие жен, часто рассматриваются с большой снисходительностью английскими магистратами, в то время как человек, который злоупотребляет своей любовницей, подлежит относительно суровому наказанию, как не имеющий особой власти над последней. Это, несомненно, результат таких законов, вместе с другими бедами, присущими среднему браку при нынешних условиях человеческого характера, что с некоторых сторон выросла теория в пользу полной отмены брака. Но ни в своем общем применении, ни в этом частном случае анархическая концепция, которая находит источник всего зла в законе, научно не оправдана. Условия зла лежат в самой человеческой природе, в незавершенности ее эволюции; нынешней стадии несправедливость нынешнего закона является частью. Средство лежит, следовательно, насколько это касается закона, в его исправлении, а не в его отмене.

Идеалом любви является прочная верность. Но когда этот идеал не только не исполнен, но брак приносит вместо счастья только несчастье, должен ли узел быть нерасторжимым, трудным или легким для развязывания?

В странах, где женщины полностью зависят от мужчин, совершенная легкость развода означает, по существу, право на отречение со стороны мужчин. Пока женщины неспособны к эффективному самообеспечению, преимущество очень легкого развода лежит в значительной степени на стороне мужа. Брак касается, в любом случае, благополучия не одного человека, а мужа, жены и детей, и общество в целом должно наложить некоторые ограничения на эгоистичные действия индивида, которые могут быть к длительному невыгодному положению всех других вовлеченных лиц. Но по мере продвижения общества, по мере роста образования и социальной независимости женщин, слишком большая строгость становится нежелательной, ее преимущества постоянно уменьшаются по сравнению с ее недостатками. Принудительные семейные отношения, где отсутствует всякая привязанность, которая могла бы сделать их во благо тех, кто таким образом связан, очевидно, сами по себе нежелательны, и в большинстве случаев, где жена и дети могут быть обеспечены независимо от таких отношений, являются злом, которого следует избегать. Безусловно, нежелательно, чтобы моральный был связан нерасторжимо, или практически так, с аморальным — чтобы мать, например, была не только вынуждена рожать детей от отца, чьи злые качества они могут унаследовать, но и была вынуждена терпеть дальнейшее разрушение их характера через его влияние, помимо несения личной агонии принудительного общения с человеком, чьи принципы она может только презирать. Но весь характер в настоящее время порочен; и желание совершенства в муже или жене поэтому обречено на разочарование; следовательно, отказ от всех ограничений развода вообще слишком вероятно приведет к беспорядочности; и если только это не кажется желательным обществу, ни общественное мнение, ни государственный закон не могут поместить право отречения в руки индивидов. Это выбор из зол; государство должно принимать человеческую природу такой, какой оно ее находит, и иметь дело с ней на этой основе. Иногда предлагалось сделать некоторую замену старой форме брака, как, например, путем принятия испытательного срока, двух, трех или пяти лет брака до подписания окончательного пожизненного контракта; этим методом предлагалось устранить необходимость развода. Что касается этого последнего предложения, можно заметить, что заявления о разводе отнюдь не всегда делаются в ранний период супружеской жизни и что, более того, любое такое устройство предложило бы самые лучшие возможности для недобросовестного распутника.

Но помимо этого, можно повторить, что, как сказал Гёффдинг, не в природе любви, достойной этого имени, рассчитывать возможность своего собственного конца, и что высшая форма любви — прочная. Прочные отношения должны, следовательно, формировать идеал, на котором мы должны зафиксировать наши глаза, даже не достигая его; развод, хотя и предоставляемый в случаях, когда союз кажется более нежелательным, должен рассматриваться как указывающий на провал брака в выполнении своей цели. Влияние идеала, удерживаемого в уме, — это постоянное формирование реальности в форму, более близкую к нему. Но спуститься к форме контракта, которая начинается с допущения разделения как возможного или вероятного, — значит упустить из виду идеал, отказаться от него из воображения и покончить с его влиянием на общественное мнение, а значит, и на эволюцию институтов и привычек. Нам, безусловно, нужны лучшие законы о разводе и более широкое признание желательности развода во многих случаях, но не практическое принятие идеала беспорядочности.

План таких краткосрочных контрактов никогда не мог бы быть осуществлен практически в течение сколько-нибудь долгого времени в любом современном цивилизованном обществе. Даже если бы он был принят на время, он был бы быстро отменен. Человек естественно желает и принимает средства обеспечения, сначала низшими средствами принуждения, затем высшими через сами симпатии, верности в женщине; женщина также, и в равной степени, желает верности в мужчине, но не способна обеспечить ее. Постепенный рост социальной независимости женщины должен, однако, ставить ее все больше и больше в положение, позволяющее знать о жизни мужчин и обеспечивать верность, которую она желает; то есть наказывать неверность теми же штрафами неспособности к браку, которыми мужчины до сих пор обеспечивали верность в женщинах. Мы можем легко заметить, что это направление развития. В странах, где женщины полностью зависят от мужчин, характер жениха в любом отношении — вещь мало исследуемая, главная цель родителей, которые обычно имеют больше всего сказать по этому вопросу, — обеспечить мужа для девушки любой ценой. С прогрессом общества женщины становятся все менее и менее готовыми принять известного пьяницу или признанного распутника, и только уединение женщин и их последующее невежество о жизнях мужчин делает брак в настоящее время все еще сравнительно легким для осмотрительного и умного распутника. Координатное возрастание уважения к чистоте у жен с усугублением характера проституции, предположенное выше ради дискуссии, возможно только до определенного момента, как колебание в одном направлении, сопротивление которому постоянно накапливается и должно привести к реакции в противоположном направлении. Два принципа взаимно противоречивы, несовместимы и невозможны как прочные факторы в одном и том же обществе. Рост более широко распространенного и сильного настроения против проституции и в пользу верности, действительно, пока привел главным образом к большей изоляции проституток от общения с остальным обществом и сделал распутство все более секретным; но, в то же время, постепенно возрастающая симпатия сформировала накапливающееся сопротивление, которое быстро принимает форму осознания того, что проститутка не более виновна в обеспечении предложения, чем мужчина, чей спрос делает самоосквернение источником дохода, что несчастье проституции аморально и что единственное средство — это предотвращение. Нет альтернативы этому средству, которую прогресс может реализовать, кроме, как было показано, всеобщей беспорядочности. Лучше, следовательно, чтобы мы приняли решение между этими двумя и действовали соответственно; ибо действие каждого индивида сказывается, во благо или во зло, на обществе в целом. Что является идеалом? Я думаю, ответ ясен; никакой человек, имеющий хоть какое-то представление о высших радостях любви, которая также является дружбой, интеллектуальным общением, не может колебаться; и если это так, то долг также ясен. Никакой человек не имеет права оплакивать зло словом, если он поощряет его каким-либо образом своим действием.

Иногда утверждается теми, кто выступает против экономической независимости и образовательного равенства женщин с мужчинами, что женщины могут общаться с миром на плоскости равенства с мужчинами только ценой всего рыцарства и восхищения, которые мужчины сейчас дают женщинам. Но это возражение противостоит каждому шагу прогресса женщин, от гарема и выше, и каждый шаг доказал его ложность. Правда, в землях, где женщины наиболее свободны, они менее избалованы неискренними и льстивыми комплиментами, клятвами и заверениями, которые, будучи подвергнуты испытанию, не значат ничего или хуже, чем ничего. Дело, однако, обстоит совсем иначе с вниманием, которое отмечает искреннее уважение, и вниманием, уделяемым физической силой сравнительной слабости. Было бы, действительно, странно, если бы высшие интеллектуальные силы, более ясное понимание «строго истинного», культивирование того благородства характера, которое является результатом самопознания через знание других и привычки к уверенности в себе, должны были сделать женщин менее привлекательными. Пионеры в любом деле должны быть более выносливыми индивидами, и поэтому часто являются теми, кто мало нравится эстетически; и пинки и насмешки мира могут отнять у характера ту небольшую грацию, которой он сначала обладал; но это не доказывает моральную правоту пинков и насмешек или моральную виновность тех, кто осмеливается придерживаться своей цели вопреки им. В странах, где чрезмерные трудности ставятся на пути работы женщин в высших профессиях (очень мало ставится на пути ее переутомления в других направлениях), они привели естественно к подавлению усилий со стороны большинства более тонко устроенных и более чувствительных и оставили поле более выносливым и менее тонким; но в Соединенных Штатах, где женщины наиболее свободны во всех отношениях, они не потеряли ни в естественной грации, ни во внимании и уважении мужчин; напротив, они выиграли в обоих, и они, более того, оставили след своего облагораживающего влияния на всей цивилизации страны. Пока женщины слабее мужчин физически, более высокий моральный стандарт должен иметь уважение к этой слабости. Когда, через более здоровую жизнь, женщины станут более близкими к мужчинам в выносливости, определенные формы внимания будут менее необходимы и, несомненно, несколько уменьшатся, только чтобы освободить место для более высокого уровня взаимной полезности. Тем не менее, я сомневаюсь, придет ли когда-нибудь время, когда грация и красота женщин, ассоциации любви и воспоминания о семейной привязанности не будут волновать мужчин более тонкого склада к особой доброте, вознаграждаемой так, как признательность женщин может хорошо вознаградить.

Есть еще один протест — который исходит особенно от партии, которая больше всего восклицает против зол конкуренции, — против «суеверного» уважения к возрасту. Причина, очевидно, в том, что возраст склонен по своей природе к консерватизму. Но беды борьбы за существование — это не только беды внешних условий; они часто гораздо менее тяжелы, чем горький дух ментального антагонизма, который опаляет и печалит сердце. Молодость дерзка и оригинальна; средний возраст менее предприимчив, но он обладает, с другой стороны, более широким диапазоном опыта. Между молодостью и молодостью, или молодостью и средним возрастом, битва более равна. Но возраст больше не обладает силой справляться с миром физически или ментально; он зафиксирован в привычке и склонен следовать одному привычному кругу мысли; мы, конечно, вряд ли убедим его насилием. Он понес свою долю насилия и сделал свою часть в битве. Он продвинулся со своим поколением, хотя, возможно, больше не может продвигаться с нашим. Нашим идеалом, безусловно, должно быть идеалом терпимости, а не нетерпимости по отношению к нему.

Современное общественное мнение начинает испытывать недовольство старыми методами обращения с преступниками — методами, которые постоянно возвращают преступника в общество, не исправив его в результате тюремного заключения и оставляя готовым к совершению любых преступлений вновь. Как защита общества, так и благо самого преступника были бы лучше обеспечены дисциплинарным курсом, который возвращал бы его в общество лишь тогда, когда он будет готов жить в гармонии с ним и пользоваться преимуществами, даруемыми такой гармонией. Недавние эксперименты в исправительных учреждениях продемонстрировали огромное преимущество методов, которые пытаются достичь чего-то подобного. Среди улучшенных исправительных учреждений для детей, многие из которых не имеют стен, засовов или решеток, некоторые возвращают в общество исправившимися от восьмидесяти до восьмидесяти пяти процентов направленных в них правонарушителей. Исправительное учреждение в Эльмире занимается прежде всего правонарушителями, осужденными за свое первое преступление, караемое тюремным заключением штата, и его метод является одновременно в высшей степени гуманным и удивительно успешным. Правонарушители могут быть направлены туда по усмотрению судей. Оно содержит три разряда. Члены первого из них носят лучшую одежду, едят лучшую пищу, пользуются различными особыми привилегиями и в некоторой степени используются в качестве надзирателей и старост для других разрядов. Члены второго разряда обеспечены и пользуются уважением меньше, чем члены первого; а члены третьего разряда хуже всего одеты и накормлены и имеют меньше всего привилегий. Каждый человек, поступающий в тюрьму, подвергается тщательному обследованию относительно его прошлого, его психического, нравственного и физического состояния и способностей. Затем он помещается во второй разряд, из которого он может подняться или опуститься в зависимости от своей работы и поведения. Требуется восемь часов работы в день, а по вечерам проводятся обязательные занятия в школе, где преподаются общие английские предметы и дается элементарное обучение праву, политической экономии, этике и т. д. Поощряются дискуссии и размышления по преподаваемым предметам, и делается все возможное для пробуждения интереса. «Отличная» работа и поведение в течение шести месяцев — стандарт «совершенства» высок — и оценка 75 по 100-балльной шкале в школе обеспечивают человеку продвижение в следующий более высокий разряд; а тот же стандарт, поддерживаемый в течение шести месяцев в высшем разряде, дает человеку право на освобождение условно-досрочно; так что срок заключения не обязательно должен превышать год. Человек должен быть готовым, трудолюбивым, добродушным, послушным, энергичным, чтобы получить освобождение в это время. Работа находится для каждого освобожденного; за ним пристально наблюдают еще шесть месяцев, и если его поведение не соответствует требуемому стандарту, он возвращается в исправительное учреждение и должен начинать все сначала; если же, с другой стороны, его поведение и работа, отчет о которых должен предоставляться каждый месяц, удовлетворительны в течение этих шести месяцев, он с почетом освобождается. Упорствующие злоумышленники отбывают свой полный срок, как они сделали бы это в тюрьме штата. Из тех, кто выходит из учреждения, восемьдесят процентов возвращаются в общество исправленными; и суперинтендант придерживается мнения, что этот процент можно было бы еще повысить, если бы срок содержания под стражей был неопределенным и полностью зависел от исправления. Все тюремные реформаторы начинают признавать желательность таких неопределенных приговоров. Работа людей в Эльмире оплачивает более двух третей расходов учреждения, и даже если мы рассматриваем только доллары и центы, этот метод борьбы с преступностью, очевидно, является самым дешевым; ибо при старом методе мы должны учитывать расходы на последующие преступления людей, освобожденных без улучшения характера. Метод условно-досрочного освобождения лиц, совершивших преступление впервые, недавно введенный во Франции и в некоторой степени используемый в других странах, кажется, имеет меньше оснований для рекомендации, за исключением особых случаев; поскольку отсутствует нравственная, интеллектуальная и производственная дисциплина исправительного учреждения.

Во всей такой исправительной работе можно отметить, что тяжелый труд и строгая дисциплина, а также последовательная доброта оказываются абсолютно необходимыми; и следует заметить, что нежелание преступников трудиться и вести упорядоченный образ жизни является одним из величайших препятствий на пути их исправления. [283] Судья Грин цитирует по этому поводу мистера Хафа: «Те, кто контролирует исправительные учреждения, не встречают более пагубного влияния, чем то, которое исходит от некоторых благонамеренных, но заблуждающихся филантропов, побуждаемых добрыми сердцами к излишней сентиментальности. Ни к одному преступнику так трудно найти подход, как к тому, кто воображает себя обиженным или имеет претензии к обществу. Помимо обращения, которое заставляет его чувствовать негодование, нет ничего, что так быстро вызовет это чувство, как то, что какой-нибудь добросердечный, благожелательный человек скажет ему, что они считают его наказание гораздо более суровым, чем того требует его преступление, особенно теперь, когда он пообещал регулярно молиться и оставить свои порочные пути». [284] В связи с этим моментом мы можем заметить теорию Беллами о преступности как атавизме, подлежащем лечению в больницах. Независимо от того, рассматриваем ли мы преступление как болезнь, необходимо провести различие между болезнью, которую можно рассматривать как физическую слабость, и той, которая не обязательно подразумевает такую слабость, хотя она может подразумевать некоторый физический дефект в том смысле, что психическая характеристика всегда имеет свой физический коррелят. Мы можем называть места, где лечат наших преступников, тюрьмами, или мы можем называть их больницами; но название не изменит того факта, что преступление, и даже преступление, склонность к которому проявляется рано в жизни и является наиболее неисправимой, нуждается, по большей части, в совершенно ином лечении, чем то, которое применяется к больным или душевнобольным. Дисциплина и труд могут найти применение в сумасшедшем доме, а медицина и гигиена — в тюрьме; но методы, тем не менее, широко разделены и должны быть таковыми, чтобы достичь какого-либо успеха. Концепция Беллами о характере преступника по природе — такого, какого он воображает единственно существующим в условиях своего идеального государства — как редко лживого, совсем не согласуется с фактами психологии и криминологии. Полная ненадежность — одна из главных характеристик преступника по природе. Он лжет даже там, где от лжи ничего нельзя выиграть и часто многое можно потерять; он лжет, по-видимому, просто ради удовольствия лгать; или он хитер и коварен, и малейшей выгоды достаточно, чтобы дать ему мотив для лжи. У человечества в целом любовь к истине, одно из последних достижений нравственного чувства, является также одним из тех, что первыми теряются при любом нравственном разложении; и предполагать, что люди, как правило, строго правдивы и в то же время способны совершать преступления любого рода, особенно в общем идеальном состоянии общества и морали, — значит предполагать психологическое противоречие. Более того, антипатия преступника к отбыванию наказания за свое преступление сохранялась бы до тех пор, пока дисциплина и труд в местах для лечения преступников не были бы отменены; и даже ограничения тюремного заключения сделали бы наказание неприятным, поскольку свобода всегда предпочтительнее заключения. И если мы рассмотрим неопределенный приговор, который все тюремные реформаторы теперь считают первым условием успешного лечения преступности, который должен быть введен, причины для заявления «Не виновен» ни в коем случае не были бы устранены. Но я сомневаюсь, что общество с высоким нравственным развитием санкционировало бы удвоение наказания, которое задумывает Беллами, в качестве наказания просто за ложь, чтобы избежать его.

Вопрос о смертной казни сложнее, чем кажется на первый взгляд. Одним из аргументов, часто выдвигаемых против этой формы наказания, является то, что страх перед ней не является средством предотвращения преступления убийства (за которое единственное, в мирное время, она все еще налагается в цивилизованных странах), поскольку убийства все еще происходят. Но аргумент в этой форме практически бесполезен; мы могли бы с таким же успехом сказать, что художественные выставки ничего не делают для формирования вкуса, поскольку многим людям, которые их посещают, все еще не хватает эстетического чувства. Тот факт, что люди уходили с публичных казней и совершали убийства, более уместен как указание на то, что влияние зрелища, вероятно, является плохим. Что касается частной казни в тюремных стенах, трудно предположить, что одно лишь знание о ней могло бы пробудить жажду крови, как это можно вообразить при виде ее. Если мы отказываемся от смертной казни только на этом основании, не должны ли мы, для последовательности, покончить со всеми изображениями насильственной смерти на сцене и всеми описаниями ее в художественной литературе, поскольку эти вещи должны воздействовать на воображение столь же ярко. Гладиаторские бои в Риме были, несомненно, нежелательны с гуманитарной точки зрения, не только сами по себе, но и по своим результатам; и, возможно, было бы нежелательно для большинства людей привыкать к зрелищу забоя их мяса; но, соглашаемся ли мы с вегетарианцами относительно социального значения и влияния употребления животной пищи (неизбежно, конечно, мы должны признать, что каждый факт имеет влияние того или иного рода, и в некоторой степени, на разум), вряд ли можно утверждать, что одно лишь знание о том, что скот забивают где-то, способно повлиять на разум до такой степени, чтобы привести к болезненному желанию подражать этому действию; и, при отсутствии стимулирующего возбуждения от самого зрелища казни, вряд ли одно лишь знание о ее реальности должно подстрекать к лишению человеческой жизни. Напротив, представляется гораздо более вероятным, что потенциальный убийца должен связать мысль о ней с возможностями своего собственного будущего в случае обнаружения и ареста, и что он должен, таким образом, скорее удерживаться от преступления ею.

Жизненно важными вопросами представляются то, имеем ли мы право таким образом жертвовать жизнью, и не может ли зло, которое убийца причиняет обществу, быть лучше предотвращено каким-либо иным способом. Оставив на мгновение без рассмотрения момент, который будет рассмотрен позже, можно увидеть, что два вопроса сводятся к одному. Если бы я увидел невинного человека, которого собирается убить злодей, который был на грани того, чтобы вонзить нож в сердце своей жертвы, и у меня в руке в это время был заряженный револьвер, мой долг был бы ясен. У меня не было бы выбора относительно ответственности за жизнь одного человека; оставался бы только выбор относительно того, за чью жизнь я буду нести ответственность; и пощадить убийцу означало бы сделать себя соучастником убийства. Ответственность лежит на каждом обществе — делать все возможное, чтобы предотвратить убийство граждан, которые в большинстве случаев являются лучшими людьми, чем их убийца; и жизнь даже убийцы не может стоять выше жизни лучших людей. Если, таким образом, смертный приговор является лучшим средством предотвращения убийства, а общество тем не менее отказывается его выносить, оно делает себя соучастником убийцы в такой же мере, как и человек, который стоит рядом и позволяет вонзить нож в сердце жертвы, вместо того чтобы застрелить того, кто его держит. Это не милосердие, которое щадит виновного, чтобы пожертвовать невинным. Если, таким образом, мы должны нести ответственность за смерть любого человека, пусть это будет смерть убийцы, а не его жертв. Достаточно легко сказать, как делают некоторые по этому вопросу, что общество никогда не должно делать принципом совершение зла ради того, чтобы пришло добро; но пока в обществе существуют противоречивые условия, не может быть выбора абсолютного добра; единственный выбор — между меньшим и большим злом. Забывая об этом и глядя только на ту сторону вопроса, на которой их симпатия была особенно возбуждена, реформаторы иногда виновны в выборе большего зла ради того, чтобы пришло меньшее добро. Поэтому недостаточно заклеймить смертную казнь «пережитком варварства», чтобы доказать, что она должна быть отменена.

Проблема предотвращения убийства включает в себя различные элементы: она включает вопрос о возможном повторении преступления индивидом, находящимся под судом, вопрос о его влиянии наставлением и примером, и вопрос о его возможном потомстве, которое может унаследовать его злые наклонности; и она также включает вопрос о сдерживающем страхе у других потенциальных убийц.

Утверждалось, что пожизненное заключение действовало бы как эффективное профилактическое средство во всех этих отношениях. Однако могут быть различные возражения против этого наказания. Во-первых, безусловный пожизненный приговор без надежды на помилование трудно установить, особенно в демократических странах; и его справедливость сомнительна, если бы это было возможно. Даже если бы были вынесены приговоры такого рода, жалость, вероятно, позже помешала бы их исполнению. И тогда возникает важный вопрос о том, всегда ли это была бы правильно направленная жалость. Люди, в которых наделено право помилования, не всегда мудры в его использовании, и в демократических странах они в значительной степени руководствуются волей настойчивых слоев общества, которая часто еще менее мудра. Сентиментальность, которая сейчас выплескивается в осыпании насильственных преступников цветами, фруктами, подарками всех видов, письмами, фотографиями, сочувствием к их «несчастью» и даже предложениями брака, вероятно, встанет на пути безопасности общества в случае, если убийца останется жив. Эта сентиментальность, которая во многих странах возводит преступника в героя, а во Франции превращает полицейский суд в модное место развлечения, если бы за ней не следовал страшный конец, которого требуют более суровые члены общества, и если бы надежда на помилование была все еще открыта, могла бы придать аресту даже некоторую привлекательность для убийцы, который часто является героем в своих собственных глазах. Выдающаяся роль желания известности очевидна у преступников типа Джека-Потрошителя и других. Сентиментальность, которая не способна отличить законное милосердие от милосердия к индивиду, которое равносильно худшей из жестокостей по отношению ко многим другим, действительно является постоянной опасностью для общества и препятствием для полезных реформ.

Опять же, если преступник приговорен к пожизненному заключению, всегда следует учитывать возможность его побега и тот факт, что он, вероятно, ни перед чем не остановится, чтобы совершить свой побег. Опасности окончательного успеха могут быть не так велики; наши тюрьмы в наши дни построены прочно, надзиратели и другие должностные лица очень редко открыты для взяток, и доля побегов чрезвычайно мала. Тем не менее, безнадежность пожизненного приговора должна составлять сильный мотив для стимуляции усилий и изобретательности; и вряд ли можно надеяться, что человек, который раньше не колебался перед убийством и который не имеет большего наказания, которого стоит бояться в случае любого количества повторений преступления, будет колебаться, когда на кону его свобода и все, что она означает для него в плане избавления от тягостной дисциплины и ограничения порока. И в случае побега общество должно опасаться не только повторений преступления, но и бесчисленных и сложных проявлений влияния преступника на других, а также появления потомства, которое может унаследовать его злые наклонности.

И, кроме того, если приговор к пожизненному заключению приводится в исполнение, следует учитывать влияние убийцы на других обитателей тюрьмы, в случае если он не содержится в одиночном заключении. Содержание большого числа отчаянных преступников в контакте с менее развращенными, чье исправление предпринимается, имеет много возражений. Преступники не раз заявляли, что они усвоили свои худшие принципы от товарищей по тюрьме, и многие из наших тюрем и многие из наших исправительных учреждений назывались просто школами порока. Более того, содержа наших отчаянных преступников, мы тратим большие суммы на их комфорт, в то время как сотни лучших людей оставлены голодать, а тысячи хуже одеты и накормлены.

Тот факт, что убийства не увеличились в некоторых странах, где смертная казнь была отменена, может быть признан как доказательство по этому вопросу, но не может рассматриваться сам по себе как окончательный. Ибо, во-первых, то, что является общественным благом в одной стране, может не быть таковым в другой, национальный темперамент, форма правления и общие привычки которой различны. И, кроме того, можно сказать, что, хотя статистика, несомненно, должна иметь какое-то значение во всех случаях, сложность социальных условий часто делает трудным сказать, каково именно может быть значение в конкретном случае. В уменьшении числа убийств могли действовать другие обстоятельства, которые уменьшили бы число, даже если бы смертная казнь не была отменена. По крайней мере, эксперименты по отмене смертной казни были слишком немногочисленны, чтобы сделать возможным какое-либо категорическое утверждение по этому вопросу.

Но некоторые из вышеуказанных возражений против отмены смертной казни могли бы быть устранены путем предоставления отдельных тюрем для злоумышленников, приговоренных к пожизненному заключению, с отдельными отделениями в соответствии с нравственным состоянием заключенных, при этом допускается мало общения даже между теми, кто находится в одном отделении, или общение только под надзором, и предоставляется такое обучение, которое позволило бы индивиду занимать часы, не посвященные труду, учебой, чтением или другим умственным отдыхом.

Грин в своей книге о преступности обращает внимание на очень нежелательную мстительность, иногда пробуждаемую смертным приговором в умах осужденного и его друзей, и отмечает общее зло чувства в умах преступников, что государство является их смертельным врагом, при этом неповиновение законам возводится в ранг законной войны против врага. Достопочтенный Джон Дж. Уилер в статье, процитированной Грином, делает особый акцент на желательности убеждения преступника в том, что не месть, а защита общества является целью государственного наказания.

Опять же, можно задать вопрос, не поощряется ли сентиментальная тенденция рассматривать преступника как героя смертным приговором — не была ли бы жалость, пробужденная столь крайней судьбой, склонна принять менее вредную форму, если бы обращение с преступником было одновременно твердым и гуманным, но менее сенсационным. Несомненно, слава преступления и половина его привлекательности для большого класса болезненных преступников исчезли бы, если бы мы могли прийти к тому, чтобы рассматривать последних с состраданием как низший и ненормальный тип человечества и относиться к ним как к таковым. Но следует помнить, что общество в целом еще далеко от столь научной концепции; и что сочетание твердости и доброты в обращении трудно обеспечить как у тюремных чиновников, так и у тех должностных лиц, которые имеют право помилования, в настоящее время находящееся в их руках. Нам очевидно нужно много реформ в нашей системе приговоров и помилования, а также в управлении нашими тюрьмами. Нам нужно больше людей, подобных мистеру Броквею из Эльмиры, мистеру Уордуэллу из Вирджинии и тем другим современным реформаторам тюремной жизни, чья должность для них является делом гуманности, а не просто бизнеса. И особенно нам нужно больше твердости в обществе в целом; симпатия и милосердие могут быть злом на пути человеческого прогресса, когда они вырождаются в слабость, которая жертвует невинными в ошибочной гуманности по отношению к виновным. Чтобы быть правильно направленной, симпатия должна учитывать всех людей, а не только индивида; только тогда она является безусловным благом.

Но что касается аргумента, отмеченного выше относительно использования больших сумм денег на содержание преступных классов, в то время как класс честных трудящихся все еще находится в нищете, его нельзя считать при внимательном рассмотрении имеющим большой вес. Конечно, было бы нехорошо содержать преступника в роскоши, пока другие реформы ждут. Но если мы будем действовать по принципу откладывания всех менее важных реформ до тех пор, пока не будут выполнены все более важные, мы будем в опасности не проводить реформы вовсе. Любая реформа, которая своевременна и возможна, важна; ибо сложность социальных отношений делает все реформы весомыми в их более широком значении. Никакие реформы не могут и не должны проводиться оптом; улучшение должно приходить со всех сторон и понемногу; симпатия должна быть последовательной и влиять на социальные условия во всех направлениях постепенно, по мере того как она постепенно возрастает. Это поверхностный утилитаризм, который велит нам ждать такой реформы, как эта, хотя и возможной, ради другой, — тот же сорт утилитаризма, который выступает за введение спартанского обычая сохранения только хорошо сложенных и энергичных младенцев и советует введение безболезненных ядов тем, кто безнадежно болен и страдает. Все эти вещи имеют свое отношение к характеру, а следовательно, и к другим социальным злам или реформам.

И здесь мы наконец подходим к рассмотрению момента, до сих пор оставленного без внимания, — момента, который, однако, несет в себе сильный аргумент; а именно, факта возможного осуждения невинных людей к смерти. Даже после ограничения смертной казни случаями убийства невинные были повешены или гильотинированы по ошибке вместо виновных. И для таких ошибок нет возмещения; могила никогда не отдает своих мертвецов. Иногда обнаруживалось, что люди были невинны, несмотря на самые сильные доказательства против них; человеческое наблюдение несовершенно, человеческая память ошибочна, человеческий характер — особенно такой, какой часто появляется в доказательствах против убийцы — отнюдь не всегда строго честен и порядочен. Даже признания в вине иногда оказывались ложными. Как и в отношении других предложений передать власть над жизнью или смертью индивидов в руки их ближних, возникает вопрос о том, не опасно ли использование столь великой власти. И это представляется мне решающим моментом нашего исследования.

Формируются общества за отмену смертной казни, и чувство в ее пользу становится сильным. Будем надеяться, однако, что реформаторы примут политику строгую и разумную, а также милосердную; — что они не забудут, что для того, чтобы сделать сохранение убийцы безвредным для общества, нам нужны другие реформы в законе и управлении тюрьмами.

В целом можно сказать обо всех вопросах, что конфликт между принципами справедливости и милосердия, известный теологической этике, разрешается, с более высокой точки зрения, в вопрос только справедливости. Милосердие, которое не является справедливостью, — это либо милосердие к одному за счет других, либо милосердие, которое щадит правонарушителя в одном отношении к его собственному большему невыгодному положению в другом. Идеальный характер, таким образом, одновременно нежен и силен.

Мы проследили развитие альтруизма от эгоизма до той точки, где мысль о наказании, следующем за невыполнением долга, перестает играть большую роль в мотиве к действию, а вознаграждение в виде удовольствия других и их благодарности и любви формирует сложный мотив. Но даже за пределами стимулов любви лежит еще более высокий мотив, который в случаях конфликта должен фигурировать как высший нравственно. В идеальном государстве социальная санкция не могла бы конфликтовать с долгом; но пока мы не достигнем такого состояния, необходимо соблюдать независимость нравственного мотива, нравственный человек должен делать то, что кажется ему правильным, вопреки общественному мнению. Этот курс имеет свои опасности, и принцип должен осуществляться с осторожностью, вопросы, вовлекающие такой курс, должны быть тщательно рассмотрены со всех сторон и во всех аспектах. Но когда это было сделано, чувство долга остается высшим. В идеальном человеке сознание выполненного долга должно составлять сильнейшее удовольствие, сознание невыполнения долга — самую суровую боль. Это решение проблемы, которую Ибсен дает нам в «Росмерсхольме»; общество не продвинулось от дикости, разрешая все удовольствия, которые желает индивид; не может оно продвинуться дальше к идеалу, разрешая индивиду выбирать те удовольствия, которые будущее будет рассматривать как свидетельство нашего нынешнего полуварварского состояния, поскольку они являются удовольствиями, враждебными миру других и общему благу общества; как в прошлом, так и в настоящем и будущем, гармония между удовольствием и долгом (то есть между конфликтующими удовольствиями индивидов) может быть достигнута только привычкой, которая приведет желания индивида в гармонию с долгом. Только так все желания, счастье всех индивидов могут достичь гармонии — «полного» равновесия.

И это приводит меня к замечанию, что у нас есть основания сомневаться в нравственном убеждении очень многих, кто протестует против «аморального» и «суеверного» ограничения личного удовольствия в определенных направлениях. Если бы такие индивиды были нравственно убеждены, если бы долг перед их ближними действительно был превыше всего в их умах, они не выбирали бы тьму и секретность для своих дел, но после тщательного и полного изложения своих мнений и причин показали бы серьезность своей веры открытым действием. Человек, чье нравственное убеждение является для него высшим долгом, не боится общественного мнения, но осмеливается следовать тому, что кажется ему правильным, перед лицом клеветы; поэтому мы подозреваем человека, который скрывает свои дела, в стремлении к собственному удовольствию, а не к удовольствию общества в целом.

"Conscience is harder than our enemies,

Knows more, accuses with more nicety,

Nor needs to question Rumor if we fall

Below the perfect level of our thought.