Латинская Церковь, таким образом, окончательно сохранила в религии традицию присяжной приверженности сектантским формулам, которая уже была отмечена в римских философских сектах, и тем самым свела к минимуму упражнение разума, как в этике, так и в философии. Ее догматический кодекс был сформирован под влиянием (1) Иринея и Тертуллиана, которые ставили писание выше разума и, будучи прижатыми еретиками, традицию выше даже писания, и (2) Августина, который имел те же тенденции и чья неустанная энергия обеспечила ему большое влияние. Это влияние использовалось не только для догматизации каждого возможного пункта веры, но и для принуждения в религии к другой римской традиции, ранее ограниченной политикой — традиции систематического принуждения еретиков. До и вокруг Августина действительно существовало обильное взаимное преследование самого горького рода между партиями Церкви, а также против язычников; донатисты, в частности, с их организацией вооруженных фанатиков, циркумцеллионов, причиняли и страдали временами от всех худших ужасов гражданской войны в Африке в течение ста лет; ариане и афанасиане снова и снова доходили до взаимного кровопролития; и убийство языческой девушки-философа Гипатии христианскими монахами Александрии является одним из самых подлых эпизодов во всей истории религии. В целом, вне всякого вопроса, что количество убийств, совершенных всеми языческими преследованиями ранних христиан, не составляло и десятой доли того, что было совершено их преемниками в их собственных распрях. Но дух, который так действовал и который был отвергнут даже горьким Тертуллианом, был возведен Августином в статус христианской догмы, которая, конечно, имела достаточную поддержку в священных книгах, иудейских и иисусовых, и которая отныне вдохновляла такое количество убийственных преследований в христианском мире, какого древний мир никогда не видел. Когда, после того как доходы храмов были уже конфискованы, языческие поклонения были окончательно свергнуты и храмы присвоены эдиктом Гонория в 408 году, Августин, «хотя и не вполне последовательный, не одобрял насильственного разрушения храмов». Но он ничего не имел против насильственного подавления их поклонения и фестивалей. Амвросий зашел так же далеко; и такие люди, как Фирмик Матерн, заставили бы императоров пойти гораздо дальше.
Экономический интерес теперь стал заметно по крайней мере столь же мощным в формировании христианского курса, каким он всегда был в создании языческого культа. Скромные условия, в которых ранние священники и проповедники зарабатывали на жизнь, служа разрозненным группам бедных прозелитов, были заменены условиями Государственной Церкви, принятой в качестве таковой, потому что ее приобретенный диапазон организации сделал ее силой, пригодной для целей автократа, когда другие потерпели неудачу. Последовавшая ситуация была все более неблагоприятной как для искренности мысли, так и для свободы слова. Не только тысячи искателей богатства немедленно вошли в священство, чтобы извлечь выгоду из новых пожертвований, выделенных Константином великим столичным церквям. Почти так же быстро идеал веротерпимости был отвергнут; и христиане начали против язычников вид преследования, который не преследовал никакой иной цели, кроме жажды наживы. Не только доходы храмов были конфискованы, как мы видели, но ряд христиан занялся делом грабежа язычников во имя законов Констанция, запрещающих жертвоприношения и конфискующих имущество храмов. Либаний в своей «Речи в защиту храмов» (390), адресованной Феодосию, обстоятельно утверждает, что банды монахов и других, которые ходили, разрушая и грабя храмы, также имели обыкновение грабить крестьян, добавляя:
Они также захватывают земли некоторых, говоря «это священно»; и многие лишаются своего отцовского наследства под ложным предлогом. Таким образом, эти люди процветают на чужой беде, которые говорят, что «они поклоняются Богу постом». И если те, кто обижен, приходят к пастору в городе... он хвалит (грабителей) и отвергает других... Более того, если они слышат о какой-либо земле, на которой есть что-либо, что можно разграбить, они кричат сейчас же: «Такой-то приносит жертву и делает мерзкие вещи, и против него должен быть послан отряд». И сейчас же самозваные реформаторы (σωφρονισται) там... Некоторые из них... отрицают свои действия... Другие хвастаются и кичатся и рассказывают о своих подвигах... Но они говорят: «Мы только наказали тех, кто приносит жертвы и тем самым преступает закон, который запрещает жертвоприношения». О император, когда они говорят это, они лгут... Можно ли подумать, что те, кто не может вынести вида плаща сборщика, должны презирать власть вашего правительства?... Я взываю к стражам закона [подтвердить отрицание].
Все эти свидетельства ясны и весомы, и, будучи подтверждены Аммианом Марцеллином, они принимаются церковными историками. Аммиан заявляет, что некоторые придворные христианских императоров до Юлиана были «пресыщены добычей из храмов».
Официальное вероучение с его принципом жесткого единообразия и принуждения теперь узнается как единственное средство, с помощью которого Церковь могла удерживаться в единстве ради своих экономических целей. Соответственно, в Восточной империи, как только в Церкви достигалось равновесие вероучения, насаждался тот же принудительный идеал, независимо от того, на каких различиях в догматах настаивали. Какая бы фаза догмы ни находилась у власти, преследование оппонентов продолжалось как нечто само собой разумеющееся. Афанасиане и ариане, несториане и монофизиты использовали одни и те же средства в максимально возможной степени; Кирилл Александрийский вел своих фанатиков к разграблению и изгнанию евреев, подобно тому как его подручный Петр вел их к убийству Гипатии; другие епископы совершали разрушение храмов по всему Египту; Феодосий, Маркиан, св. Лев, Зенон, Юстиниан — все они без колебаний применяли принуждение против любой ереси, утверждая каждую словесную фантазию догмы острием меча. Не благодаря выживанию любви к разуму некоторые из наиболее упорных ересей, будучи вытесненными в общение с новой цивилизацией арабов, стали средством переноса некоторых семян античной мысли сквозь века, чтобы в конечном итоге дать всходы на ментальной почве современной Европы.
§ 5
Против ортодоксального вероучения, помимо социальной и официальной враждебности, рано возникли критики, которые рассуждали в терминах иудейских и языческих верований, а также в терминах того рационализма, который сохранился. От первых двух типов кое-что сохранилось, несмотря на стремление Церкви уничтожить их труды. От последнего, помимо Лукиана, мы имеем следы у Отцов Церкви и неоплатоников.
Так, Тертуллиан и Лактанций рассказывают о многих, кто верит в недеятельного и бесстрастного Бога и презирает тех, кто становится христианином из страха перед загробной жизнью; и, опять же, о стоиках, которые высмеивают веру в демонов. Автор третьего века, цитируемый Евсевием, говорит об ἄπιστοι (неверующих), которые отрицают божественное авторство священных писаний, причем таким образом, что это подразумевает, будто так поступали некоторые, кто был не просто язычником-нехристианином, а отрицателем боговдохновенности. Ямвлих также говорит об оппонентах поклонения богам в его дни (начало четвертого века). В пятом веке, опять же, Августин горько жалуется на тех нечестивых и безрассудных людей, которые осмеливаются говорить, что евангелисты противоречат друг другу. Он не менее горько спорит против increduli (неверующих) и infideles (неверных), которые не хотели верить в бессмертие и возможность вечных мук; и он отвечает им в манере, которая постоянно повторяется в христианской апологетике, указывая на природные аномалии, реальные или предполагаемые, и заключая, что, поскольку мы не можем понять всего, что видим, мы должны верить всему, что слышим — от Церкви. Тех, кто высмеивал историю об Ионе и ките, он встречает обвинением в том, что они верят в историю об Арионе и дельфине. Таким же образом он встречает их протест против несправедливости вечного наказания жонглированием мнимой аномалией длительных наказаний по человеческим законам за кратковременные проступки. Какова бы ни была косвенная ценность его привычки к диалектике, он снова и снова высказывается за слепую веру и против обращения к разуму; и в этом смысле можно процитировать длинный ряд Отцов и церковников, все из которых стремились показать, что только в слепой вере может быть какая-либо моральная заслуга.
Такие аргументы, несомненно, были способны притупить то, что оставалось от критической способности в римском мире. В тот же период Сальвиан ведет полемику против тех, кто в христианской Галлии отрицал, что Бог осуществляет какое-либо управление на земле. Однако они, по-видимому, были обычными христианами, доведенными до такого взгляда варварскими нашествиями. Фронтон, наставник Марка Аврелия, опять же, кажется, нападал на христиан отчасти как рационалист, отчасти как консерватор.
В целом ортодоксальная полемика интересна лишь постольку, поскольку она сохраняет аргументы оппозиции. «Диалог с Трифоном» Иустина Мученика (около 150 г.) — это просто документальная дискуссия между христианином и иудеем, каждый из которых основывается на еврейских Писаниях, причем христианин ведет почти всю аргументацию. Во всем этом утомительном труде нет ни искры независимого рационализма. Иустин был типом «философа», который, по собственному признанию, не хотел утруждать себя изучением науки или философствованием, но нашел свою сферу в бесконечных манипуляциях текстами священных книг. Но труд ученого Оригена «Против Цельса» сохраняет для нас большую часть «Правдивого слова» Цельса — критического и чрезвычайно осведомленного аргумента против христианства, написанного язычником платонической школы во времена Марка Аврелия, на основаниях, в значительной степени рационалистических. Линия ответа, которой следует Ориген, один из самых культурных христианских Отцов, по большей части иная. Когда Цельс утверждает, что нет никакой разницы, каким именем называется Божество, Ориген отвечает, что, напротив, определенные имена Бога обладают чудодейственной или магической силой для изгнания злых духов; что эта тайна известна и практикуется египтянами и персами; и что одно лишь имя Иисуса доказало свою силу изгонять многих таких демонов. Когда, с другой стороны, Цельс заставляет иудея спорить против христологического вероучения на основе еврейской истории о том, что рождение основателя было незаконным, ответ Отца начинается с чистой любезной нелепости, которая вскоре переходит в шокированный крик. В других местах он более успешен, как, например, когда он уличает иудея Цельса в том, что тот попеременно утверждает, что ученики были обмануты, и что они были обманщиками. Эта часть дискуссии интересна главным образом тем, что показывает, как образованные иудеи боролись с евангелиями в деталях, на уровне критики, не всегда превосходящем уровень верующих. Иногда аргумент иудея изложен проницательно, как когда он спрашивает: «Пришел ли Иисус в мир для этой цели, чтобы мы не верили ему?» — вызов, на который невозможно ответить теологией Оригена. Один из самых острых выпадов Цельса — замечание о том, что сам Иисус провозгласил, что чудеса будут твориться после него последователями сатаны, и что аргумент от чудес, таким образом, бесполезен. На это ответ Оригена самоубийственен; но порой сам нападающий, будучи верующим во всевозможные чудеса, отдает свое преимущество достаточно полно.
Более глубокий интерес представляют разделы, в которых Цельс (сам верующий в Верховное Божество и будущее состояние, а также во множество низших Сил, открытых для призывания) основывает свою позицию на доводах общего разума, утверждая, что истинный Сын Божий должен был донести свою миссию до всего человечества; и отбрасывает как глупый весь спор между иудеями и христианами, пример которого он привел. Наиболее интересны главы, в которых христианин цитирует аргумент язычника против гомоцентрической теории вещей. Цельс настаивает на великой беспристрастности Природы и отвергает фантазию о том, что вся схема приспособлена к благополучию и спасению человека. Здесь христианин, отстаивающий свою веру, может быть назван продолжателем, хотя и в духе нового фанатизма, антинаучного гуманизма, впервые установленного Сократом; в то время как язычник, хотя и затронутый религиозным априоризмом и склонный в свою очередь скатываться от логики к мистицизму, приближается к научной точке зрения мыслителей старшего поколения, которые отбросили религию. Лишь через тысячу триста лет его точка зрения была вновь обретена людьми. Его протест против христианского культивирования слепой веры, который Ориген пытается встретить рационалистическими методами, в более позднюю эпоху рассматривался бы как не содержащий никакого обвинения. Даже простые защитные тонкости Оригена слишком рационалистичны для последующих поколений ортодоксов. Будучи наименее озлобленным из Отцов, он по-своему наиболее разумен; и в его без колебаний обращении к принципу аллегории, везде, где его документы слишком трудны для веры, мы видим последние следы духа разума, каким он был у Платона, еще не парализованного верой. Отныне, пока извне не будет установлена новая интеллектуальная жизнь, христианская мысль все больше становится лишь диспутом о непостижимом в терминах документов, всегда открытых для противоположных толкований.
Против таких умов строжайший разум был бы бессилен; и было вполне уместно, что Лукиан, последний из великих свободомыслящих эллинистического мира, должен был лишь обратить на популярное христианство часть своей безмятежной сатиры — возможно, больше, чем дошло до нас; хотя, с другой стороны, его авторство «О кончине Перегрина», где говорится о «распятом софисте», было поставлено под сомнение. Сильно-слабый диалог «Филопатрис», ложно приписываемый Лукиану и явно относящийся к правлению Юлиана, является последним выражением общего скептицизма в античной литературе. Автор, плохой подражатель Лукиана, признается в неверии как в старых богов, так и в новых, и заявляет, что уважает, если кого и уважает, то «Неведомого Бога» афинян; но он не производит большого впечатления интеллектуальной искренности. Помимо этого и утраченного антихристианского труда Иерокла, губернатора Вифинии при Диоклетиане, последними прямыми литературными оппонентами античного христианства были Порфирий и Юлиан. Поскольку оба были верующими во многих богов и противостояли христианству, потому что оно противостояло им, ни один из них не может считаться свободомыслящим в этом отношении, даже в том смысле, в каком ими были спекулятивные гностики. Склонность обоих, подобно склонности Плутарха, по-видимому, заключалась в предельной широте религиозных верований; и, помимо личных провокаций и обычного темперамента религиозного консерватизма, именно узость христианского вероучения отталкивала их. Трактат Порфирия, действительно, был встречен ответами четырех Отцов, все из которых исчезли, несомненно, во исполнение императорского указа об уничтожении книги Порфирия — драматическое свидетельство состояния свободы мысли при Феодосии II. То, что известно о его аргументации, сохранено в случайных ответах Иеронима, Августина, Евсевия и других. Ответ Кирилла Юлиану сохранился, вероятно, в силу статуса Юлиана. Его аргументация против недостойных элементов, исключительности и абсурдов иудейской и христианской веры часто вполне разумна, как, несомненно, были разумны и аргументы Порфирия; но его собственные теософские позиции едва ли менее уязвимы; а позиции Порфирия, вероятно, были не лучше, судя по его сохранившимся трудам. Тем не менее следует сказать, что привычный тон и темперамент этих двух людей выгодно отличаются от тона полемистов с другой стороны. Они унаследовали нечто от старшего философского духа, который так трудно найти в патристической литературе, за исключением Оригена.
Последние проявления рационализма среди церковников встречались поборниками ортодоксии столь же гневно, как и атаки врагов; и, действительно, в сопротивлении последних критических умов в Церкви быстро множащимся безумиям веры естественно было нечто от горечи. Так, в конце четвертого века итальянский монах Иовиниан боролся против догмата о безбрачии и аскетизме и был должным образом осужден, обруган, церковно отлучен и изгнан, причем в то же время были приняты карательные законы против тех, кто примкнул к нему. Современником его был восточный Аэрий, который выступал за равенство священников против епископата и возражал против молитв за умерших, постов и слишком значимого обычая заклания ягненка на праздник Пасхи. В этом случае дело дошло до раскола. С меньшим практическим эффектом в следующем веке Вигинтий Аквитанский оказал более общее сопротивление более многообразной суеверности, осуждая и высмеивая почитание гробниц и костей мучеников, паломничества к святыням, связанные с этим истории о чудесах, а также практики поста, безбрачия и монашеской жизни. Он тоже был быстро подавлен, во многом усилиями его бывшего друга Иеронима, самого многословного и самого сквернословящего пиетиста своего века, который также осуждал учение Иовиниана. На протяжении веков подобный призыв не был слышен в западной Церкви.
Дух разума, однако, хорошо заметен в начале пятого века у языческого писателя, который принадлежит к истории свободомыслия более истинно, чем Юлиан или Порфирий. Макробий, римский патриций времен Гонория, разрабатывает в своих «Сатурналиях» с объемом знаний и интеллекта, который для того времени примечателен, принцип, что все боги — лишь олицетворения аспектов или функций Солнца. Но такое учение должно было быть ограничено среди язычников немногими образованными; и монотеизм трактата того же автора «Комментарий на Сон Сципиона», вероятно, не был общим даже среди оставшихся язычников высшего класса.
После Юлиана, когда открытый рационализм уже вымер, антихристианская мысль была просто табуирована; и хотя ведущие историки на протяжении веков были язычниками, они лишь случайно осмеливались выдать этот факт. Рассказывают, действительно, что во времена Валента и Валентиниана выдающийся врач по имени Посидоний, сын великого врача и брат другого, имел обыкновение говорить, «что люди становятся фанатиками не под воздействием злых духов, а просто из-за избытка определенных злых гуморов; и что у злых духов нет силы нападать на человеческий род»; но хотя можно предположить, что этого мнения придерживались и некоторые другие врачи, особое приписывание его Посидонию является доказательством того, что оно редко высказывалось. С запретом публичных лекций, с закрытием и разграблением философских школ в Афинах императорской силой, с остракизмом ереси, с внешним подавлением языческого поклонения, включая сильный соперничающий культ митраизма, той же властью, неверие, естественно, почти не было слышно после пятого века. Около его начала мы находим Златоуста, хвастающегося тем, что труды антихристианских писателей никого не убедили и почти исчезли. Что касается открытого преподавания, это было слишком верно, хотя утверждение противоречит собственной жалобе Златоуста на то, что Порфирий многих увел от веры. Проклу еще предстояло появиться (410–485) с его восемнадцатью аргументами против христиан, исходящими из принципа, все еще лелеемого со времен старой науки, что мир вечен. Но такое учение не могло достичь даже большинства более образованных; и иудейская догма о творении ex nihilo стала священной истиной для темнеющего мира. На востоке Евсевий, а на западе Лактанций выражали для всей Церкви безграничное презрение ко всему, что касалось научных исследований или дискуссий; и это было фактически положено конец для христианского мира почти на тысячу лет. Для Лактанция учение о круглой земле и антиподах было просто бессмыслицей; он обсуждает этот тезис с конским ржанием самодовольного дикаря. Под ногами высокомерного и вопиющего невежества мы видим растоптанной первую форму закона всемирного тяготения, которую не удастся восстановить еще эон. Сам Прокл лелеял некоторые из самых грубых языческих суеверий; и немногие христиане, в которых было что-то от духа разума, как Козьма «Индикоплов», «индийский мореплаватель», который принадлежит к шестому веку, были отвернуты от того света, который у них был, своими священными книгами. Козьма был несторианином, отрицавшим божественность Марии, и рациональным критиком в отношении ортодоксальной моды применения ветхозаветных пророчеств к Иисусу. Но в то время как языческая наука пришла к выводу, что земля — это сфера, его Библия учила его, что это продолговатая равнина; и великой целью его «Христианской топографии, или Христианского мнения о мире» было доказать это против тех, кто все еще культивировал науку.