«В защиту прав женщины»

Мужчины обладают превосходящей физической силой; но если бы не ошибочные представления о красоте, женщины приобрели бы достаточную силу, чтобы зарабатывать себе на пропитание — что и является истинным определением независимости, — а также чтобы переносить те телесные неудобства и нагрузки, которые необходимы для укрепления духа.

Позвольте же нам, получая возможность выполнять те же физические упражнения, что и мальчики, не только в младенчестве, но и в юности, достичь телесного совершенства, чтобы мы могли знать, насколько простирается естественное превосходство мужчины. Ибо какого разума или добродетели можно ожидать от существа, когда время посева в жизни упущено? Никаких — если бы только небесные ветры случайно не рассеяли множество полезных семян на непаханой земле.

«Красоту нельзя приобрести с помощью нарядов, а кокетство — это искусство, которое не осваивается так рано и быстро. Однако, пока девочки еще юны, они способны изучать приятные жесты, приятную модуляцию голоса, непринужденную осанку и манеры, а также пользоваться преимуществом грациозного приспособления своих взглядов и поз к времени, месту и случаю. Поэтому их усердие не должно ограничиваться исключительно искусствами рукоделия и шитья, когда они приходят к тому, чтобы проявить другие таланты, полезность которых уже очевидна». «Что касается меня, я бы хотел, чтобы юная англичанка развивала свои приятные таланты, чтобы радовать своего будущего мужа, с такой же заботой и прилежанием, с какими юная черкешенка развивает свои, чтобы подготовить себя для гарема восточного паши».

Чтобы сделать женщин совершенно незначительными, он добавляет: «Языки женщин очень подвижны; они говорят раньше, охотнее и приятнее, чем мужчины; их также обвиняют в том, что они говорят гораздо больше: но так и должно быть, и я был бы очень готов превратить этот упрек в комплимент; их губы и глаза обладают той же активностью, и по той же причине. Мужчина говорит о том, что знает, женщина — о том, что ей нравится; первому требуется знание, второй — вкус; главным объектом речи мужчины должно быть то, что полезно, а женщины — то, что приятно. В их различном общении не должно быть ничего общего, кроме истины».

«Поэтому мы не должны сдерживать болтовню девочек так же, как мы должны сдерживать болтовню мальчиков, этим суровым вопросом: "С какой целью ты говоришь?", но другим, на который не менее трудно ответить: "Как будет воспринята твоя речь?". В младенчестве, пока они еще не способны отличать добро от зла, они должны соблюдать это как закон: никогда не говорить ничего неприятного тем, с кем они разговаривают; что сделает соблюдение этого правила еще более трудным, так это то, что оно всегда должно быть подчинено первому — никогда не говорить ложно или неправду». Управлять языком таким образом действительно требует большого искусства; и это слишком часто практикуется как мужчинами, так и женщинами. Из избытка сердца как мало кто говорит! Так мало, что я, любящая простоту, с радостью отказалась бы от вежливости ради четверти той добродетели, которая была принесена в жертву двусмысленному качеству, которое, в лучшем случае, должно быть лишь лоском добродетели.

Но чтобы завершить набросок: «Легко представить, что если дети мужского пола не способны сформировать какие-либо истинные представления о религии, то эти идеи должны быть значительно выше понимания женщин: именно по этой причине я начал бы говорить с ними на эту тему как можно раньше; ибо если бы мы ждали, пока они будут способны методично обсуждать такие глубокие вопросы, мы бы рисковали никогда не поговорить с ними на эту тему, пока они живы. Разум у женщин — это практический разум, позволяющий им искусно обнаруживать средства достижения известной цели, но который никогда не позволил бы им обнаружить саму эту цель. Социальные отношения полов поистине восхитительны: из их союза рождается моральная личность, глазами которой можно назвать женщину, а рукой — мужчину, с такой зависимостью друг от друга, что именно от мужчины женщина должна узнавать, что ей видеть, и именно от женщины мужчина должен узнавать, что ему делать. Если бы женщина могла обращаться к первым принципам вещей так же, как мужчина, а мужчина был бы способен вникать в их детали так же, как женщина, всегда будучи независимыми друг от друга, они жили бы в постоянном раздоре, и их союз не мог бы существовать. Но в нынешней гармонии, которая естественно существует между ними, их различные способности стремятся к одной общей цели; трудно сказать, какая из них способствует ей больше: каждый следует импульсу другого; каждый послушен, и оба являются хозяевами».

«Поскольку поведение женщины подчинено общественному мнению, ее вера в вопросах религии должна по той же самой причине быть подчинена авторитету. "Каждая дочь должна быть той же религии, что и ее мать, и каждая жена — той же религии, что и ее муж: ибо, даже если такая религия будет ложной, та покорность, которая побуждает мать и дочь подчиняться порядку природы, снимает в глазах Бога преступность их ошибки"*. Поскольку они не способны судить сами, они должны полагаться на решение своих отцов и мужей так же уверенно, как на решение церкви».

(*Сноска. Каковы будут последствия, если мнение матери и мужа случайно не совпадут? Невежественного человека нельзя переубедить в ошибке, а когда его убеждают отказаться от одного предрассудка ради другого, ум остается в смятении. Действительно, у мужа может не быть никакой религии, чтобы учить ее, хотя в такой ситуации она будет остро нуждаться в поддержке своей добродетели, независимой от мирских соображений.)

«Поскольку авторитет должен регулировать религию женщин, не так необходимо объяснять им причины их веры, как точно излагать догматы, в которые они должны верить: ибо вероучение, которое представляет уму лишь смутные идеи, является источником фанатизма; а то, которое представляет абсурды, ведет к неверности».

Абсолютный, неоспоримый авторитет, по-видимому, должен существовать где-то: но не является ли это прямым и исключительным присвоением разума? ПРАВА человечества были таким образом ограничены мужской линией от Адама и далее. Руссо довел бы свою мужскую аристократию еще дальше, ибо он намекает, что не стал бы винить тех, кто выступает за то, чтобы оставить женщину в состоянии самого глубокого невежества, если бы не было необходимо, чтобы сохранить ее целомудрие и оправдать выбор мужчины в глазах мира, дать ей немного знаний о мужчинах и обычаях, порожденных человеческими страстями; иначе она могла бы размножаться дома, не становясь менее сладострастной и невинной от упражнения своего понимания: за исключением, конечно, первого года замужества, когда она могла бы использовать его, чтобы одеваться, как София. «Ее наряд внешне чрезвычайно скромен, но на самом деле очень кокетлив: она не выставляет напоказ свои прелести, она скрывает их; но, скрывая их, она знает, как воздействовать на ваше воображение. Каждый, кто видит ее, скажет: "Вот скромная и благоразумная девушка"; но пока вы находитесь рядом с ней, ваши глаза и чувства блуждают по всей ее фигуре, так что вы не можете отвести их; и вы заключили бы, что каждая часть ее наряда, какой бы простой она ни казалась, была приведена в надлежащий порядок только для того, чтобы быть разобранной воображением». Это скромность? Это подготовка к бессмертию? Далее. Какое мнение мы должны составить о системе образования, когда автор говорит о своей героине, «что для нее делать вещи хорошо — это лишь ВТОРОСТЕПЕННАЯ забота; ее главная забота — делать их АККУРАТНО».

Второстепенны, по сути, все ее добродетели и качества, ибо, что касается религии, он заставляет ее родителей обращаться к ней, привыкшей к подчинению: «Твой муж научит тебя в свое время».

После того как он так стеснил ум женщины, если, чтобы сохранить его чистым, он не сделал его совсем пустым, он советует ей задуматься о том, чтобы размышляющий мужчина не зевал в ее компании, когда он устанет ласкать ее. О чем ей размышлять, если она должна подчиняться? И не было бы утонченной жестокостью открывать ее ум только для того, чтобы сделать тьму и несчастье ее судьбы ВИДИМЫМИ? Но это его разумные замечания; насколько они согласуются с тем, что я уже была вынуждена процитировать, чтобы дать объективное представление о предмете, пусть решит читатель.

«Те, кто проводит всю свою жизнь, работая на хлеб насущный, не имеют идей за пределами своего дела или своих интересов, и все их понимание, кажется, находится на кончиках их пальцев. Это невежество не вредит ни их честности, ни их морали; оно часто идет им на пользу. Иногда, посредством размышления, мы приходим к тому, чтобы идти на компромисс со своим долгом, и мы заканчиваем тем, что заменяем жаргон слов вместо вещей. Наша собственная совесть — самый просвещенный философ. Нет необходимости быть знакомым с "Об обязанностях" Туллия, чтобы стать честным человеком: и, возможно, самая добродетельная женщина в мире меньше всего знакома с определением добродетели. Но не менее верно и то, что только развитое понимание может сделать общество приятным; и это печально для отца семейства, который любит дом, быть вынужденным всегда замыкаться в себе и не иметь никого рядом, кому он мог бы передать свои чувства».

«К тому же, как женщина, лишенная размышления, может быть способна воспитывать своих детей? Как она может различать, что для них подходит? Как она может склонить их к тем добродетелям, с которыми она не знакома, или к тем достоинствам, о которых она не имеет представления? Она может только успокаивать или бранить их; делать их дерзкими или робкими; она сделает их чопорными щеголями или невежественными болванами; но никогда не сделает их разумными или милыми». Как же она может, когда ее муж не всегда под рукой, чтобы одолжить ей свой разум — когда они оба вместе составляют лишь одно моральное существо? Слепая воля, «глаза без рук», далеко бы не ушла; и, возможно, его абстрактный разум, который должен концентрировать рассеянные лучи ее практического разума, может быть занят суждением о вкусе вина, рассуждениями о соусах, наиболее подходящих для черепахи; или, более глубоко погруженный в карточный стол, он может обобщать свои идеи, проигрывая свое состояние, оставляя все мелочи воспитания своей помощнице или случаю.

Но, допуская, что женщина должна быть красивой, невинной и глупой, чтобы стать более привлекательным и снисходительным компаньоном — ради чего приносится в жертву ее понимание? И почему вся эта подготовка необходима только, согласно собственному отчету Руссо, чтобы сделать ее хозяйкой своего мужа на очень короткое время? Ибо никто никогда не настаивал больше на преходящей природе любви. Так говорит философ: «Чувственные удовольствия преходящи. Привычное состояние привязанностей всегда теряет от их удовлетворения. Воображение, которое украшает объект наших желаний, теряется в наслаждении. За исключением Верховного Существа, которое самосуществующе, нет ничего прекрасного, кроме того, что является идеальным».

Но он снова возвращается к своим непонятным парадоксам, когда обращается к Софии: «Эмилий, став твоим мужем, стал твоим господином и требует твоего послушания. Таков порядок природы. Когда мужчина женат, однако, на такой жене, как София, уместно, чтобы он направлялся ею: это также согласуется с порядком природы: поэтому, чтобы дать тебе столько же власти над его сердцем, сколько его пол дает ему над твоей особой, я сделал тебя арбитром его удовольствий. Это может стоить тебе, возможно, некоторого неприятного самоотречения; но ты будешь уверена в сохранении своей империи над ним, если сможешь сохранить ее над собой; то, что я уже заметил, также показывает мне, что эта трудная попытка не превосходит твоего мужества».

«Хочешь ли ты, чтобы твой муж постоянно был у твоих ног? Держи его на некотором расстоянии от своей особы. Ты надолго сохранишь власть любви, если будешь знать, как сделать свои милости редкими и ценными. Именно так ты можешь использовать даже искусство кокетства на службе добродетели, а искусство любви — на службе разума».

Я завершу свои выдержки точным описанием счастливой пары: «И все же вы не должны воображать, что даже такое управление всегда будет достаточным. Какая бы предосторожность ни была принята, наслаждение постепенно снимет остроту страсти. Но когда любовь длится как можно дольше, приятная привычка занимает ее место, и привязанность взаимного доверия сменяет порывы страсти. Дети часто формируют более приятную и постоянную связь между супругами, чем даже сама любовь. Когда вы перестанете быть хозяйкой Эмилия, вы продолжите быть его женой и другом; вы будете матерью его детей». (Руссо, «Эмиль».)

Дети, справедливо замечает он, формируют гораздо более постоянную связь между супругами, чем любовь. Красота, заявляет он, не будет цениться или даже замечаться после того, как пара проживет вместе шесть месяцев; искусственные грации и кокетство также притупятся для чувств: почему же тогда он говорит, что девушку следует воспитывать для мужа с такой же заботой, как для восточного гарема?

Я теперь апеллирую от грез фантазии и утонченной распущенности к здравому смыслу человечества: если цель образования состоит в том, чтобы подготовить женщин стать целомудренными женами и разумными матерями, является ли метод, столь правдоподобно рекомендованный в вышеприведенном наброске, наилучшим образом рассчитанным на достижение этих целей? Будет ли признано, что самый верный способ сделать жену целомудренной — это научить ее практиковать распутные искусства любовницы, называемые добродетельным кокетством чувственным человеком, который больше не может наслаждаться бесхитростными прелестями искренности или вкусить удовольствие, возникающее от нежной близости, когда доверие не сдерживается подозрением и становится интересным благодаря разуму?

Человек, который может довольствоваться жизнью с хорошеньким полезным компаньоном без ума, потерял в чувственных наслаждениях вкус к более утонченным удовольствиям; он никогда не чувствовал того спокойного удовлетворения, которое освежает иссохшее сердце, подобно безмолвной небесной росе, — быть любимым той, кто мог бы понять его. В обществе своей жены он все еще одинок, если только человек не опустился до уровня животного. «Очарование жизни», — говорит серьезный философский мыслитель, — это «сочувствие; ничто не радует нас больше, чем наблюдать в других людях сопереживание всем эмоциям нашей собственной груди».

Но согласно ходу рассуждений, с помощью которого женщин держат подальше от древа познания, важные годы юности, полезность старости и разумные надежды на будущее — все должно быть принесено в жертву, чтобы сделать женщину объектом желания на короткое время. К тому же, как Руссо мог ожидать, что они будут добродетельными и постоянными, когда разум не допускается ни как основа их добродетели, ни истина как объект их поисков?

Но все ошибки Руссо в рассуждениях проистекали из чувствительности, а чувствительность к их прелестям женщины очень готовы простить! Когда он должен был рассуждать, он становился страстным, и размышление воспламеняло его воображение, вместо того чтобы просвещать его понимание. Даже его добродетели также уводили его дальше в сторону; ибо, рожденный с горячим темпераментом и живой фантазией, природа влекла его к другому полу с такой жадной нежностью, что он вскоре стал сладострастным. Если бы он поддался этим желаниям, огонь погас бы естественным образом, но добродетель и романтический вид деликатности заставили его практиковать самоотречение; однако, когда страх, деликатность или добродетель сдерживали его, он развращал свое воображение; и, размышляя об ощущениях, которым фантазия придавала силу, он прослеживал их в самых ярких красках и глубоко погружал их в свою душу.

Затем он искал уединения, не для того, чтобы спать с человеком природы или спокойно исследовать причины вещей под сенью, где сэр Исаак Ньютон предавался созерцанию, а просто чтобы потакать своим чувствам. И так горячо он описал то, что сильно чувствовал, что, заинтересовывая сердце и воспламеняя воображение своих читателей, они, пропорционально силе своей фантазии, воображают, что их понимание убеждено, когда они лишь сочувствуют поэтическому писателю, который искусно демонстрирует объекты чувств, наиболее сладострастно затененные или грациозно скрытые; и таким образом, заставляя нас чувствовать, пока мы мечтаем, что рассуждаем, ошибочные выводы остаются в уме.

Почему жизнь Руссо была разделена между экстазом и страданием? Можно ли дать другой ответ, кроме того, что возбуждение его воображения породило и то, и другое; но если бы его фантазии позволили остыть, возможно, он мог бы приобрести больше силы духа. Тем не менее, если цель жизни состоит в том, чтобы воспитывать интеллектуальную часть человека, все в отношении него было правильно; однако, если бы смерть не вела к более благородной сцене действий, вероятно, он наслаждался бы более равным счастьем на земле и чувствовал бы спокойные ощущения человека природы, вместо того чтобы готовиться к другой стадии существования, питая страсти, которые волнуют цивилизованного человека.

Но мир его праху! Я воюю не с его пеплом, а с его мнениями. Я воюю только с чувствительностью, которая заставила его унизить женщину, сделав ее рабыней любви.

…«Проклятое вассальство, Сначала идолизируемое, пока не угаснет жаркий огонь любви, Затем рабыни тех, кто ухаживал за нами прежде». Драйден.

Пагубную тенденцию тех книг, в которых авторы коварно унижают пол, в то время как они простерты перед их личными прелестями, невозможно слишком часто или слишком сурово разоблачать.

Давайте же, мои дорогие современницы, поднимемся над такими узкими предрассудками! Если мудрость желательна сама по себе, если добродетель, чтобы заслужить это имя, должна быть основана на знании; давайте постараемся укрепить наш ум размышлением, пока наши головы не станут противовесом нашим сердцам; давайте не ограничивать все наши мысли мелкими событиями дня, ни наше знание — знакомством с сердцами наших возлюбленных или мужей; но пусть практика каждого долга будет подчинена главному — совершенствованию нашего ума и подготовке наших привязанностей к более возвышенному состоянию!

Остерегайтесь же, мои друзья, позволять сердцу быть тронутым каждым тривиальным инцидентом: тростник колеблется от ветерка и ежегодно умирает, но дуб стоит твердо и веками противостоит буре.

Если бы мы, действительно, были созданы только для того, чтобы порхать свой час и умереть — что ж, давайте тогда потакать чувствительности и смеяться над суровостью разума. Но, увы! Даже тогда нам не хватило бы силы тела и ума, и жизнь была бы потеряна в лихорадочных удовольствиях или утомительной вялости.

Но система образования, которую я искренне желаю видеть отвергнутой, по-видимому, предполагает то, что никогда не должно приниматься как должное: что добродетель защищает нас от случайностей жизни; и что фортуна, сбросив свою повязку, улыбнется хорошо образованной женщине и принесет в своей руке Эмилия или Телемака. В то время как, напротив, награда, которую добродетель обещает своим приверженцам, ограничена, ясно, их собственными сердцами; и часто они должны бороться с самыми досадными мирскими заботами и терпеть пороки и настроения родственников, к которым они никогда не смогут почувствовать дружбу.

В мире было много женщин, которые, вместо того чтобы опираться на разум и добродетель своих отцов и братьев, укрепляли свой собственный ум, борясь с их пороками и глупостями; однако они никогда не встречали героя в образе мужа, который, выплачивая долг, который человечество было им должно, мог бы случайно вернуть их разум к его естественному зависимому состоянию и восстановить узурпированную прерогативу возвышаться над мнением для человека.

РАЗДЕЛ 5.2. Проповеди доктора Фордайса давно стали частью библиотеки молодой женщины; более того, девочкам в школе разрешено читать их; но я бы немедленно исключила их из библиотеки моей ученицы, если бы хотела укрепить ее понимание, побуждая ее формировать здравые принципы на широкой основе; или если бы я только стремилась развивать ее вкус; хотя следует признать, что они содержат много разумных наблюдений.

Доктор Фордайс, возможно, имел очень похвальную цель; но эти рассуждения написаны в таком жеманном стиле, что если бы только по этой причине, и если бы у меня не было ничего против его МЕДОТОЧИВЫХ наставлений, я бы не позволила девочкам читать их, если только не задалась целью вытравить каждую искру природы из их состава, растворяя каждое человеческое качество в женской слабости и искусственной грации. Я говорю «искусственной», ибо истинная грация возникает из некоторого рода независимости ума.

Дети, не заботящиеся о том, чтобы нравиться, и стремящиеся только развлечь себя, часто очень грациозны; а дворяне, которые в основном жили с низшими и всегда имели распоряжение деньгами, приобретают грациозную непринужденность поведения, которую скорее следует назвать привычной грацией тела, чем той превосходящей грациозностью, которая поистине является выражением ума. Эта ментальная грация, не замеченная вульгарными глазами, часто вспыхивает на грубом лице и, озаряя каждую черту, показывает простоту и независимость ума. Именно тогда мы читаем знаки бессмертия в глазах и видим душу в каждом жесте, хотя в покое ни лицо, ни конечности могут не иметь особой красоты, чтобы рекомендовать их; или поведение — чего-то особенного, чтобы привлечь всеобщее внимание. Масса человечества, однако, ищет более ОЩУТИМУЮ красоту; тем не менее простота, в общем, восхищает, когда люди не задумываются о том, чем они восхищаются; и может ли быть простота без искренности? Но покончим с замечаниями, которые в некоторой степени отрывочны, хотя и естественно вызваны предметом.

В декламационных периодах доктор Фордайс растягивает красноречие Руссо; и в самом сентиментальном бреде излагает его мнения относительно женского характера и поведения, которое женщина должна принять, чтобы стать милой.

Он будет говорить сам за себя, ибо так он заставляет природу обращаться к человеку: «Взгляните на этих улыбающихся невинных созданий, которых я одарила своими прекраснейшими дарами и вверила вашей защите; смотрите на них с любовью и уважением; относитесь к ним с нежностью и честью. Они робки и нуждаются в защите. Они хрупки; о, не пользуйтесь их слабостью! Пусть их страхи и румянец делают их еще более милыми. Пусть их доверие к вам никогда не будет злоупотреблено. Но возможно ли, чтобы кто-то из вас был таким варваром, настолько высшей степени порочным, чтобы злоупотребить им? Можете ли вы найти в своих сердцах*, чтобы лишить нежных, доверчивых существ их сокровища, или сделать что-либо, чтобы сорвать с них их родное одеяние добродетели? Проклята будь нечестивая рука, которая осмелилась бы нарушить незапятнанный облик Целомудрия! Ты, негодяй! Ты, грубиян! Воздержись; не смей провоцировать яростнейшую месть небес». Я не знаю ни одного комментария, который можно было бы сделать серьезно к этому любопытному отрывку, и я могла бы привести много подобных; и некоторые, настолько сентиментальные, что я слышала, как разумные люди использовали слово «непристойный», когда упоминали их с отвращением.

(*Сноска. Можете ли вы?—Можете ли вы? было бы самым выразительным комментарием, если бы это было протянуто ноющим голосом.)

Повсюду проявляется демонстрация холодных, искусственных чувств и тот парад чувствительности, который мальчиков и девочек следует учить презирать как верный признак маленького тщеславного ума. Цветистые призывы обращены к небесам и к ПРЕКРАСНЫМ НЕВИННЫМ, самым прекрасным образам небес здесь, внизу, в то время как трезвый смысл оставлен далеко позади. Это не язык сердца, и он никогда не достигнет его, хотя ухо может быть пощекотано.

Мне, возможно, скажут, что публика была довольна этими томами. Верно — и «Размышления» Херви до сих пор читают, хотя он в равной степени грешил против смысла и вкуса.

Я особенно возражаю против любовных фраз надуманной страсти, которые повсюду перемежаются. Если женщинам когда-либо разрешено ходить без поводырей, почему их нужно заманивать в добродетель искусной лестью и сексуальными комплиментами? Говорите с ними на языке истины и трезвости, и прочь колыбельные напевы снисходительной нежности! Пусть их научат уважать себя как рациональных существ, а не побуждают иметь страсть к своим собственным безвкусным персонам. У меня желчь поднимается, когда я слышу проповедника, рассуждающего об одежде и рукоделии; и еще больше, когда я слышу, как он обращается к «британским красавицам, прекраснейшим из прекрасных», как будто у них есть только чувства.

Даже рекомендуя благочестие, он использует следующий аргумент: «Никогда, пожалуй, прекрасная женщина не поражает глубже, чем когда, погруженная в благочестивое воспоминание и охваченная благороднейшими соображениями, она принимает, сама того не зная, превосходящее достоинство и новые грации; так что красоты святости, кажется, излучаются вокруг нее, и окружающие почти склонны вообразить ее уже поклоняющейся среди своих родственных ангелов!» Почему женщин нужно так воспитывать с желанием завоевания? Сам эпитет, используемый в этом смысле, вызывает у меня болезненную тошноту! Неужели религия и добродетель не предлагают более сильных мотивов, более яркой награды? Должны ли они всегда быть унижены тем, что их заставляют учитывать пол своих компаньонов? Должны ли их учить всегда быть приятными? И когда они направляют свою маленькую артиллерию в сердце мужчины, необходимо ли говорить им, что немного смысла достаточно, чтобы сделать их внимание НЕВЕРОЯТНО УСПОКАИВАЮЩИМ? «Как небольшое знание развлекает в женщине, так и от женщины, хотя и по другой причине, небольшое выражение доброты восхищает, особенно если она обладает красотой!» Я бы предположил, что по той же самой причине.

Почему девочкам нужно говорить, что они напоминают ангелов, если не для того, чтобы опустить их ниже женщин? Или что нежная, невинная женщина — это объект, который ближе всего подходит к идее, которую мы сформировали об ангелах, чем любой другой. Тем не менее им говорят в то же время, что они похожи на ангелов только тогда, когда они молоды и красивы; следовательно, именно их персоны, а не их добродетели, приносят им это поклонение.

Праздные пустые слова! К чему может привести такая обманчивая лесть, кроме тщеславия и глупости? Любовник, это правда, имеет поэтическую лицензию превозносить свою возлюбленную; его разум — это мыльный пузырь его страсти, и он не произносит лжи, когда заимствует язык обожания. Его воображение может поднять идола его сердца, без упрека, выше человечества; и было бы счастьем для женщин, если бы им льстили только мужчины, которые любили их; я имею в виду, которые любят личность, а не пол; но должен ли серьезный проповедник пересыпать свои проповеди такими глупостями?

В проповедях или романах, однако, сладострастие всегда верно своему тексту. Мужчинам моралисты позволяют развивать, как направляет природа, различные качества и принимать различные характеры, которые одни и те же страсти, модифицированные почти до бесконечности, дают каждому индивидууму. Добродетельный мужчина может иметь холерический или сангвинический темперамент, быть веселым или серьезным, без упрека; быть твердым, пока он не станет почти властным, или, слабо покорным, не иметь собственной воли или мнения; но все женщины должны быть уравнены, кротостью и послушанием, в один характер уступчивой мягкости и нежной податливости.

Я использую собственные слова проповедника: «Пусть будет замечено, что в вашем поле мужские упражнения никогда не бывают грациозными; что в них тон и фигура, а также вид и поведение мужского рода всегда отталкивают; и что мужчины чувствительные желают в каждой женщине мягкие черты, и льющийся голос, форму не крепкую, и поведение деликатное и нежное».

Не является ли следующий портрет — портрет домашней рабыни? «Я поражен глупостью многих женщин, которые все еще упрекают своих мужей за то, что те оставляют их одни, за то, что предпочитают ту или иную компанию их компании, за то, что относятся к ним с тем или иным знаком пренебрежения или безразличия; когда, по правде говоря, они сами в значительной степени виноваты. Не то чтобы я оправдывал мужчин в чем-либо неправильном с их стороны. Но если бы вы вели себя с ними с большим УВАЖИТЕЛЬНЫМ СОБЛЮДЕНИЕМ и более РАВНОЙ НЕЖНОСТЬЮ; ИЗУЧАЯ ИХ НАСТРОЕНИЯ, НЕ ЗАМЕЧАЯ ИХ ОШИБОК, ПОДЧИНЯЯСЬ ИХ МНЕНИЯМ в безразличных вопросах, пропуская маленькие примеры неровности, каприза или страсти, давая МЯГКИЕ ответы на поспешные слова, жалуясь как можно реже и делая своей ежедневной заботой облегчение их тревог и предотвращение их желаний, оживление часа скуки и вызов идей счастья: если бы вы следовали этому поведению, я не сомневаюсь, что вы сохранили бы и даже увеличили их уважение, настолько, чтобы обеспечить каждую степень влияния, которая могла бы способствовать их добродетели или вашему взаимному удовлетворению; и ваш дом мог бы в этот день быть обителью домашнего блаженства». Такая женщина должна быть ангелом — или она осел — ибо я не вижу ни следа человеческого характера, ни разума, ни страсти в этой домашней работнице, чье существование поглощено существованием тирана.

Все же доктор Фордайс должен иметь очень мало знакомства с человеческим сердцем, если он действительно полагал, что такое поведение вернет блуждающую любовь, вместо того чтобы вызвать презрение. Нет, красота, нежность и т. д. могут завоевать сердце; но уважение, единственная длительная привязанность, может быть получено только добродетелью, подкрепленной разумом. Именно уважение к пониманию поддерживает нежность к персоне.

Поскольку эти тома так часто попадают в руки молодых людей, я уделила им больше внимания, чем, строго говоря, они заслуживают; но поскольку они способствовали порче вкуса и ослаблению понимания многих моих собратьев, я не могла пройти мимо них молча.

РАЗДЕЛ 5.3. Такая отеческая забота пронизывает «Завещание» доктора Грегори своим дочерям, что я приступаю к задаче критики с почтительным уважением; но поскольку этот маленький том имеет много привлекательного, чтобы рекомендовать его вниманию наиболее уважаемой части моего пола, я не могу молча пройти мимо аргументов, которые столь благовидно поддерживают мнения, которые, я думаю, оказали самое пагубное влияние на мораль и нравы женского мира.

Его легкий фамильярный стиль особенно подходит к содержанию его советов, а меланхолическая нежность, которую его уважение к памяти любимой жены распространяет на всю работу, делает ее очень интересной; однако в ней есть степень сжатой элегантности, заметная во многих отрывках, которая нарушает это сочувствие; и мы натыкаемся на автора, когда ожидали встретить только — отца.

К тому же, имея две цели, он редко придерживался твердо ни одной из них; ибо, желая сделать своих дочерей милыми и боясь, что несчастье может стать лишь следствием внушения чувств, которые могли бы увести их с пути обычной жизни, не давая им возможности действовать с согласующейся независимостью и достоинством, он сдерживает естественный поток своих мыслей и не советует ни того, ни другого.

В предисловии он говорит им печальную правду: «что они услышат, по крайней мере один раз в своей жизни, подлинные чувства человека, который не имеет интереса обманывать их».

Несчастная женщина! Чего можно ожидать от тебя, когда существа, от которых ты, как говорят, естественно зависишь в плане разума и поддержки, все имеют интерес обманывать тебя! Это корень зла, который пролил разъедающую плесень на все твои добродетели; и, губя в зародыше твои раскрывающиеся способности, сделал тебя тем слабым существом, которым ты являешься! Это этот отдельный интерес — это коварное состояние войны, которое подрывает мораль и разделяет человечество!

Если любовь сделала некоторых женщин несчастными — скольких еще холодное бессмысленное общение галантности сделало тщеславными и бесполезными! Тем не менее это бессердечное внимание к полу считается столь мужественным, столь вежливым, что, пока общество не будет организовано иначе, я боюсь, этот пережиток готических манер не будет устранен более разумным и привязчивым образом поведения. К тому же, чтобы лишить его воображаемого достоинства, я должна заметить, что в самых цивилизованных европейских государствах эта лесть на словах преобладает в очень большой степени, сопровождаемая крайней распущенностью нравов. В Португалии, стране, на которую я особенно намекаю, она занимает место самых серьезных моральных обязательств; ибо мужчину редко убивают, когда он находится в компании женщины. Дикая рука грабежа обезоруживается этим рыцарским духом; и, если удар мести не может быть остановлен — даму умоляют простить грубость и уйти с миром, хотя, возможно, окропленную кровью ее мужа или брата.

Я пропущу его критические замечания о религии, потому что намереваюсь обсудить эту тему в отдельной главе.

Замечания, касающиеся поведения, хотя многие из них очень разумны, я полностью не одобряю, потому что мне кажется, что это начало, так сказать, не с того конца. Культивированное понимание и привязчивое сердце никогда не будут нуждаться в накрахмаленных правилах приличия, результатом будет нечто более существенное, чем благопристойность; и без понимания поведение, рекомендуемое здесь, было бы чистой аффектацией. Приличие, действительно, — это единственная необходимая вещь! Приличие должно вытеснить природу и изгнать всю простоту и разнообразие характера из женского мира. Но какой хороший результат может принести весь этот поверхностный совет? Однако гораздо легче указать на тот или иной способ поведения, чем заставить разум работать; но когда ум был наполнен полезными знаниями и укреплен тем, что был занят, регулирование поведения можно безопасно оставить на его усмотрение.

Почему, например, следует давать следующее предостережение, когда искусство любого рода должно загрязнять ум; и зачем запутывать великие мотивы действия, которые разум и религия одинаково объединяются, чтобы усилить, жалкими мирскими уловками и фокусами, чтобы получить аплодисменты зевающих безвкусных дураков? «Будьте даже осторожны в проявлении своего здравого смысла*. Будет казаться, что вы принимаете превосходство над остальными присутствующими — Но если у вас случится быть образованной, держите это в глубоком секрете, особенно от мужчин, которые обычно смотрят ревнивым и злобным глазом на женщину с большими способностями и культивированным пониманием». Если мужчины с реальными достоинствами, как он позже замечает, выше этой низости, где необходимость в том, чтобы поведение всего пола было модулировано, чтобы угодить дуракам, или мужчинам, которые, имея мало претензий на уважение как индивидуумы, предпочитают держаться плотно в своей фаланге. Мужчины, действительно, которые настаивают на своем общем превосходстве, имея только это сексуальное превосходство, конечно, очень извинительны.

(*Сноска. Пусть женщины однажды приобретут здравый смысл — и если он заслуживает этого имени, он научит их; или какой будет толк, как его использовать.)

Не было бы конца правилам поведения, если бы было уместно всегда принимать тон компании; ибо таким образом, вечно меняя ключ, БЕМОЛЬ часто сходил бы за НАТУРАЛЬНУЮ ноту.

Конечно, было бы мудрее посоветовать женщинам совершенствоваться, пока они не поднимутся над испарениями тщеславия; а затем позволить общественному мнению измениться — ибо где должны остановиться правила приспособления? Узкий путь истины и добродетели не склоняется ни вправо, ни влево, это прямое дело, и те, кто искренне преследует свою дорогу, могут перепрыгнуть через многие приличные предрассудки, не оставляя скромность позади. Сделайте сердце чистым и дайте голове работу, и я рискну предсказать, что в поведении не будет ничего оскорбительного.

Воздух моды, которого многие молодые люди так стремятся достичь, всегда поражает меня как изученные позы некоторых современных гравюр, скопированные с безвкусным раболепием с антиков; душа опущена, и ни одна из частей не связана тем, что можно правильно назвать характером. Этот лак моды, который редко прилипает очень близко к смыслу, может ослепить слабых; но оставьте природу самой себе, и она редко будет вызывать отвращение у мудрых. К тому же, когда у женщины достаточно смысла, чтобы не претендовать на что-либо, чего она не понимает в некоторой степени, нет необходимости решать скрывать свои таланты под спудом. Пусть вещи идут своим естественным чередом, и все будет хорошо.

Именно эту систему притворства во всем томе я презираю. Женщины всегда должны КАЗАТЬСЯ тем и этим — однако добродетель могла бы апострофировать их словами Гамлета: «Казаться! Я не знаю казаться! — Иметь то внутри, что превосходит показ!»

Все же встречается тот же тон; ибо в другом месте, после рекомендации (без достаточного различения) деликатности, он добавляет: «Мужчины будут жаловаться на вашу сдержанность. Они будут уверять вас, что более откровенное поведение сделало бы вас более милыми. Но, поверьте мне, они не искренни, когда говорят вам так. Я признаю, что в некоторых случаях это могло бы сделать вас более приятными как компаньонов, но это сделало бы вас менее милыми как женщин: важное различие, о котором многие из вашего пола не подозревают».

Это желание быть всегда женщинами — это само сознание, которое унижает пол. За исключением любовника, я должна повторить с акцентом предыдущее замечание — было бы хорошо, если бы они были только приятными или рациональными компаньонами. Но в этом отношении его совет даже несовместим с отрывком, который я намереваюсь процитировать с самым выраженным одобрением.

«Мнение, что женщина может позволить себе все невинные вольности, при условии, что ее добродетель в безопасности, является как грубо бестактным, так и опасным, и оказалось фатальным для многих вашего пола». С этим мнением я полностью согласна. Мужчина или женщина, обладающие хоть какими-то чувствами, всегда должны желать убедить любимый объект, что именно ласки индивидуума, а не пола, принимаются и возвращаются с удовольствием; и что сердце, а не чувства, тронуто. Без этой естественной деликатности любовь становится эгоистичным личным удовлетворением, которое вскоре унижает характер.

Я развиваю это чувство еще дальше. Привязанность, когда любовь не обсуждается, разрешает многие личные нежности, которые, естественно вытекая из невинного сердца, оживляют поведение; но личное общение аппетита, галантности или тщеславия презренно. Когда мужчина сжимает руку хорошенькой женщины, помогая ей в карету, которую он никогда раньше не видел, она сочтет такую дерзкую вольность в свете оскорбления, если у нее есть хоть какая-то истинная деликатность, вместо того чтобы быть польщенной этим бессмысленным поклонением красоте. Это привилегии дружбы или мгновенное поклонение, которое сердце отдает добродетели, когда она внезапно вспыхивает на виду — простые животные духи не имеют претензий на доброту привязанности.

Желая питать привязанности тем, что сейчас является пищей тщеславия, я хотела бы убедить свой пол действовать из более простых принципов. Пусть они заслужат любовь, и они получат ее, хотя им, возможно, никогда не скажут, что: «Сила прекрасной женщины над сердцами мужчин, мужчин с самыми прекрасными способностями, даже выше, чем она воображает».

Я уже заметила узкие предостережения относительно двуличности, женской мягкости, деликатности конституции; ибо это изменения, которые он крутит без конца, в более приличной манере, это правда, чем Руссо; но все это сводится к одной точке, и кто бы ни взял на себя труд проанализировать эти чувства, обнаружит, что первые принципы не такие уж деликатные, как надстройка.

Тема развлечений рассматривается слишком бегло; но в том же духе.

Когда я буду рассуждать о дружбе, любви и браке, окажется, что мы существенно расходимся во мнениях; я не буду тогда предвосхищать то, что должна заметить по этим важным предметам; но ограничу свои замечания их общим содержанием, той осторожной семейной благоразумностью, теми ограниченными взглядами частичной непросвещенной привязанности, которые исключают удовольствие и улучшение, тщетно желая предотвратить печаль и ошибку — и тем самым охраняя сердце и ум, разрушают также всю их энергию. Гораздо лучше быть часто обманутым, чем никогда не доверять; быть разочарованным в любви, чем никогда не любить; потерять нежность мужа, чем утратить его уважение.

Счастьем было бы для мира и для индивидуумов, конечно, если бы вся эта тщетная забота о достижении мирского счастья по ограниченному плану была превращена в тревожное желание улучшить понимание. «Мудрость — главное: поэтому приобретай мудрость; и со всем, что ты приобретаешь, приобретай понимание». «Доколе, невежды, будете любить невежество и ненавидеть знание?» — говорит Мудрость дочерям человеческим!

РАЗДЕЛ 5.4. Я не намереваюсь намекать на всех писателей, которые писали на тему женских манер — это, по сути, было бы только топтанием на старой почве, ибо они, в общем, писали в том же духе; но атакуя хвастливую прерогативу человека — прерогативу, которую можно выразительно назвать железным скипетром тирании, первородным грехом тиранов, я заявляю против всей власти, построенной на предрассудках, как бы седы они ни были.

Если требуемое подчинение основано на справедливости — нет апелляции к высшей власти — ибо Бог есть сама справедливость. Давайте же, как дети одного родителя, если не незаконнорожденные от того, что родились младшими, рассуждать вместе и учиться подчиняться авторитету разума, когда его голос отчетливо слышен. Но если будет доказано, что этот трон прерогативы покоится только на хаотичной массе предрассудков, которые не имеют внутреннего принципа порядка, чтобы удерживать их вместе, или на слоне, черепахе или даже могучих плечах сына земли, они могут избежать, кто осмелится бросить вызов последствиям без какого-либо нарушения долга, без греха против порядка вещей.

В то время как разум возвышает человека над скотским стадом, а смерть полна обещаний, только те подвержены слепому авторитету, кто не полагается на свои собственные силы. «Свободны те, кто хочет быть свободными!»*

(*Сноска. «Свободен тот человек, которого ИСТИНА делает свободным!» Каупер.)

Существо, которое может управлять собой, не имеет ничего, чего бояться в жизни; но если что-то дороже, чем его собственное уважение, цена должна быть выплачена до последнего фартинга. Добродетель, как и все ценное, должна быть любима только ради нее самой; иначе она не поселится с нами. Она не передаст тот мир, «который превосходит понимание», когда она просто сделана ходулями репутации и уважаема с фарисейской точностью, потому что «честность — лучшая политика».

То, что план жизни, который позволяет нам нести некоторые знания и добродетель в другой мир, является наилучшим образом рассчитанным на обеспечение довольства в этом, нельзя отрицать; однако немногие люди действуют согласно этому принципу, хотя общепризнано, что он не допускает споров. Настоящее удовольствие или настоящая власть несут перед собой эти трезвые убеждения; и именно ради дня, а не ради жизни, человек торгуется со счастьем. Как немногие! Как очень немногие! Имеют достаточно предусмотрительности или решимости, чтобы вытерпеть небольшое зло в данный момент, чтобы избежать большего в будущем.

Женщина в частности, чья добродетель* построена на взаимных предрассудках, редко достигает этого величия ума; так что, становясь рабыней своих собственных чувств, она легко подчиняется чувствам других. Таким образом униженная, ее разум, ее туманный разум! используется скорее для того, чтобы начистить, чем разорвать ее цепи.

(*Сноска. Я намереваюсь использовать слово, которое охватывает нечто большее, чем целомудрие — половую добродетель.)

С негодованием я слышала, как женщины рассуждают в том же ключе, что и мужчины, и с упорством невежества перенимают взгляды, которые их же и оскотинивают.

Я должна подкрепить свое утверждение несколькими примерами. Миссис Пиоцци, которая часто заученно повторяла то, чего сама не понимала, выступает с сентенциями в духе Джонсона.

«Не ищи счастья в оригинальности; и страшись утонченности мудрости как отклонения в безумие». Так догматично она наставляет новобрачного; и, чтобы прояснить это напыщенное вступление, добавляет: «Я сказала, что облик вашей супруги не станет для вас более привлекательным, но, умоляю, пусть она никогда не заподозрит, что он становится менее таковым: хорошо известно, что женщина скорее простит оскорбление своему уму, нежели своей внешности; и никто из нас не станет оспаривать это утверждение. Все наши светские навыки, все наши уловки направлены на то, чтобы завоевать и удержать сердце мужчины; и какое унижение может быть сильнее разочарования, если цель не достигнута? Нет такого упрека, каким бы острым он ни был, нет такого наказания, каким бы суровым оно ни было, которое женщина с характером не предпочла бы пренебрежению; и если она может сносить его без жалоб, это лишь доказывает, что она намерена восполнить невнимание мужа вниманием других!»

Это истинно мужские чувства. «Все наши УЛОВКИ направлены на то, чтобы завоевать и удержать сердце мужчины» — и какой же вывод? Если ее внешностью — а существовала ли когда-либо внешность, пусть даже созданная с медицейской симметрией, которой бы не пренебрегли? — пренебрегают, она будет восполнять это, стараясь понравиться другим мужчинам. Благородная мораль! Но именно так оскорбляется разум всего пола, а их добродетель лишается общего основания добродетели. Женщина должна знать, что ее внешность не может быть столь же приятна мужу, как она была любовнику, и если она обижается на него за то, что он человек, то она с таким же успехом может хныкать о потере его сердца, как и о любой другой глупости. И само это отсутствие проницательности или неразумный гнев доказывают, что он не смог превратить свое увлечение ее внешностью в привязанность к ее добродетелям или уважение к ее уму.

Пока женщины открыто признают такие мнения и действуют в соответствии с ними, их ум, по крайней мере, заслуживает того презрения и порицания, которые мужчины, НИКОГДА не оскорбляющие их внешность, язвительно направляют на женский разум. И именно взгляды этих вежливых мужчин, которые не желают быть обремененными женским умом, бездумно перенимают тщеславные женщины. Однако им следует знать, что только оскорбленный разум может распространить ту СВЯЩЕННУЮ сдержанность вокруг личности, которая делает человеческие привязанности — ибо человеческие привязанности всегда имеют некую низменную примесь — столь постоянными, насколько это совместимо с великой целью существования: достижением добродетели.

Баронесса де Сталь говорит на том же языке, что и только что процитированная дама, но с большим энтузиазмом. Ее панегирик Руссо случайно попал мне в руки, и ее чувства — чувства слишком многих представительниц моего пола — могут послужить поводом для нескольких комментариев. «Хотя Руссо, — отмечает она, — стремился помешать женщинам вмешиваться в общественные дела и играть блестящую роль на политической арене, однако, говоря о них, как много он сделал для их удовлетворения! Если он желал лишить их некоторых прав, чуждых их полу, то как навсегда вернул он им все те, на которые он имеет право! И, пытаясь уменьшить их влияние на решения мужчин, как священно утвердил он империю, которую они имеют над их счастьем! Помогая им сойти с узурпированного трона, он твердо посадил их на тот, к которому они были предназначены природой; и хотя он полон негодования против них, когда они пытаются походить на мужчин, но когда они предстают перед ним со всеми ЧАРМИ, СЛАБОСТЯМИ, ДОБРОДЕТЕЛЯМИ и ОШИБКАМИ своего пола, его уважение к их ЛИЧНОСТЯМ граничит почти с обожанием». Истинно так! Ибо никогда не было чувственника, который воздавал бы более пламенное обожание у алтаря красоты. Настолько набожным, в самом деле, было его уважение к внешности, что, за исключением добродетели целомудрия, по очевидным причинам, он желал видеть ее украшенной лишь чарами, слабостями и ошибками. Он боялся, как бы суровость разума не нарушила мягкую игривость любви. Господин желал иметь продажную рабыню, чтобы ласкать ее, полностью зависимую от его разума и щедрости; он не хотел спутницу, которую был бы обязан уважать, или подругу, которой мог бы доверить заботу о воспитании своих детей, если бы смерть лишила их отца прежде, чем он выполнил бы эту священную задачу. Он отказывает женщине в разуме, закрывает ей доступ к знаниям и отвращает ее от истины; однако ему даруется прощение, потому что «он признает страсть любви». Потребовалась бы некоторая изобретательность, чтобы показать, почему женщины должны быть столь обязаны ему за такое признание любви, когда ясно, что он признает ее лишь для отдохновения мужчин и продолжения рода; но он говорил со страстью, и это мощное заклинание подействовало на чувствительность юного панегириста. «Что значит, — продолжает этот рапсод, — для женщин то, что его разум оспаривает у них империю, когда его сердце беззаветно принадлежит им». Не империя, а равенство — вот за что им следует бороться. И все же, если они желали лишь продлить свое господство, им не следовало полностью полагаться на свою внешность, ибо, хотя красота может завоевать сердце, она не может удержать его, даже пока красота в полном расцвете, если ум не придает ей хотя бы некоторых изяществ.

Когда женщины станут достаточно просвещенными, чтобы обнаружить свой истинный интерес в широком масштабе, они, я убеждена, будут весьма готовы отказаться от всех прерогатив любви, которые не являются взаимными (говоря о них как о длительных прерогативах), ради спокойного удовлетворения дружбы и нежного доверия привычного уважения. До замужества они не будут принимать никаких дерзких манер, а после — раболепно подчиняться; но, стараясь действовать как разумные существа в обеих ситуациях, они не будут сброшены с трона на табурет.

Мадам Жанлис написала несколько занимательных книг для детей; и ее письма об образовании содержат много полезных советов, которыми разумные родители, безусловно, воспользуются; но ее взгляды узки, а предрассудки столь же неразумны, сколь и сильны.

Я опущу ее яростный аргумент в пользу вечности будущих наказаний, потому что краснею при мысли, что человеческое существо может когда-либо яростно спорить по такому поводу, и сделаю лишь несколько замечаний о ее абсурдной манере заставлять родительский авторитет вытеснять разум. Ибо повсюду она внушает не только СЛЕПОЕ подчинение родителям, но и мнению мира.*

(*Сноска. Человек не должен поступать так или иначе, даже будучи убежденным в правоте своих действий, потому что некие двусмысленные обстоятельства могут заставить мир ПОДОЗРЕВАТЬ, что он действовал из иных побуждений. Это принесение сути в жертву тени. Пусть люди следят за своими сердцами и поступают правильно, насколько могут судить, и они могут терпеливо ждать, пока мнение мира изменится. Лучше руководствоваться простым мотивом — ибо справедливость слишком часто приносилась в жертву благопристойности; это другое слово для обозначения удобства.)

Она рассказывает историю о молодом человеке, помолвленном по прямому желанию отца с богатой девушкой. До того как брак мог состояться, она лишается состояния и оказывается без друзей в этом мире. Отец применяет самые позорные уловки, чтобы разлучить сына с ней, и когда сын обнаруживает его подлость и, следуя велению чести, женится на девушке, наступает лишь несчастье, потому что, видите ли, он женился БЕЗ согласия отца. На каком основании может покоиться религия или мораль, когда справедливость так попирается? В том же стиле она представляет образованную молодую женщину, готовую выйти замуж за любого, кого ее МАМА соизволит порекомендовать; и фактически выходящую замуж за молодого человека по собственному выбору, не испытывая никаких эмоций страсти, потому что у хорошо воспитанной девушки не было времени влюбиться. Возможно ли иметь большое уважение к системе образования, которая так оскорбляет разум и природу?

Многие подобные мнения встречаются в ее трудах, смешанные с чувствами, которые делают честь ее уму и сердцу. Однако так много суеверий смешано с ее религией и так много мирской мудрости с ее моралью, что я не позволила бы молодому человеку читать ее работы, если бы не могла впоследствии обсудить эти темы и указать на противоречия.

«Письма» миссис Чапон написаны с таким здравым смыслом и непритворной скромностью и содержат так много полезных наблюдений, что я упоминаю их лишь для того, чтобы воздать должное достойному автору. Я не могу, правда, всегда соглашаться с ее мнением; но я всегда уважаю ее.

Само слово «уважение» напоминает мне о миссис Маколей. Женщине величайших способностей, несомненно, из всех, что когда-либо рождала эта страна. И все же этой женщине позволили умереть, не воздав должного уважения ее памяти.

Потомство, однако, будет более справедливым; и вспомнит, что Кэтрин Маколей была примером интеллектуальных достижений, которые считались несовместимыми со слабостью ее пола. В ее стиле письма, действительно, не видно пола, ибо он, подобно смыслу, который передает, силен и ясен.

Я не назову ее ум мужским, потому что не допускаю такого высокомерного присвоения разума; но я утверждаю, что он был здравым и что ее суждение, зрелый плод глубокого мышления, было доказательством того, что женщина может обрести суждение в полном смысле этого слова. Обладая скорее проницательностью, чем остроумием, скорее пониманием, чем воображением, она пишет со спокойной энергией и аргументированной сжатостью; однако сочувствие и доброжелательность придают интерес ее чувствам и тот жизненный жар аргументам, который заставляет читателя взвешивать их.*

(*Сноска. Соглашаясь с мнением миссис Маколей относительно многих отраслей образования, я отсылаю к ее ценному труду, вместо того чтобы цитировать ее мысли для поддержки своих собственных.)

Когда я впервые задумала написать эти критические замечания, я предвкушала одобрение миссис Маколей с тем сангвиническим пылом, который всю жизнь старалась подавлять; но вскоре услышала с болезненным приступом разочарованной надежды и тихой серьезностью сожаления — что ее больше нет!

РАЗДЕЛ 5.5. Рассматривая различные труды, написанные об образовании, нельзя молча обойти стороной «Письма» лорда Честерфилда. Не то чтобы я намеревалась анализировать его немужественную, аморальную систему или даже выбирать какие-либо полезные проницательные замечания, которые встречаются в его легкомысленной переписке — нет, я лишь намереваюсь сделать несколько размышлений об их явной направленности — искусстве приобретения раннего знания мира. Искусстве, осмелюсь утверждать, которое тайно, подобно червю в бутоне, пожирает растущие силы и превращает в яд щедрые соки, которые должны с силой подниматься в юном организме, вдохновляя на теплые привязанности и великие решения.