«Аристократия и эволюция: Исследование прав, происхождения и социальных функций состоятельных классов»

Использование этой последней фразы и физиологическая аналогия, предложенная ею, иллюстрируют еще более ясно факт, на котором здесь настаивается, — а именно, что для г-на Спенсера истинной единицей интереса социолога является социальный агрегат в целом, за исключением индивида или класса. Последние — лишь ганглии, или вены, или нервы, которые являются ничем, кроме как в связи с организмом, к которому они принадлежат. Каждый социальный агрегат, по сути, является единым животным; и все, что достигается или претерпевается любым классом или индивидом внутри него, на самом деле достигается или претерпевается, в глазах спенсеровского социолога, не классом или индивидом, а этим корпоративным животным — сообществом.

Теперь изучение этих явлений агрегатов, как уже было сказано, ценно для умозрительных целей. Оно привело тех, кто занимался им, к ряду важных выводов, которые в значительной степени революционизировали наше представление о человеческой истории и об условиях, которые порождают цивилизации или же исключают их возможность. Оно показало нам человеческую жизнь как великую разворачивающуюся драму, но оно почти не дало нам никакой помощи в решении практических проблем, которые принадлежат нашему собственному дню; и причина этого, которая уже была изложена в общем виде, должна стать очевидной, как только мы рассмотрим, что это за практические проблемы. Их общий характер достаточно обозначен такими знакомыми антитезами, как аристократия и демократия, немногие и многие, богатые и бедные, капитал и труд, или, как выражается г-н Кидд, коллективисты и противники коллективизма. Другими словами, социальные проблемы сегодняшнего дня — как и социальные проблемы большинства других периодов — это проблемы, которые возникают из различий между классом и классом. То есть они зависят от явлений, которые не относятся к социальному агрегату в целом, а проявляются раздельно различными и независимыми частями, и черпают из них свой единственный смысл. Социальный агрегат, если рассматривать его с этой точки зрения, больше не является единым животным, чьи боли или удовольствия проявляются в едином сознании. Это помет животных, каждое из которых имеет свое собственное сознание и, вместе со своим сознанием, также свои собственные интересы, которые противоположны интересам других, вместо того чтобы совпадать с ними.

А теперь рассмотрим более внимательно, из чего возникает это противостояние. Г-н Спенсер, как мы видели в нашем беглом обзоре его аргументов, делает большой акцент на том факте, что по мере того, как люди поднимаются в агрегаты, они делают это только при условии подчинения себя правителям, военным в первую очередь, а на более поздней стадии — гражданским. Истина, однако, которую он таким образом разрабатывает, какова бы ни была ее умозрительная важность, не имеет никакого отношения к какой-либо практической проблеме, потому что это не та истина, по поводу которой когда-либо существовало какое-либо практическое разногласие. Аристократ, демократ и социалист — все согласны с тем, что должно быть упорядоченное правительство какого-то рода и официальные правители, чтобы управлять им. Точка спора между ними не в том, должны ли некоторые править, а другие подчиняться управлению, а в том, как должны быть выбраны индивиды, которые выполняют работу управления, и каково, помимо их официального превосходства и авторитета, должно быть их положение по отношению к остальной части сообщества. Почему они должны пользоваться какими-либо особыми социальными преимуществами? Или если они должны пользоваться ими, почему они должны обычно выбираться из малого привилегированного класса, а не из масс сообщества, опускаясь снова до общего уровня, когда срок их полномочий заканчивается? Таковы вопросы, предложенные одной партией; в то время как другая партия отвечает, утверждая, что ограниченный класс, о котором идет речь, может один поставлять правителей требуемых талантов и характера. Этого столкновения мнений и интересов, которое так же старо, как сама цивилизация, хотя в каждую эпоху оно принимает какую-то иную форму, социальная наука г-на Спенсера неизбежно не принимает во внимание, потому что части каждого социального агрегата для него не имеют отдельного существования.

Та же критика применима и к его трактовке экономического производства. Как мы видели, он объясняет происхождение разделения труда, показывая, как «неодинаковость продуктов в разных районах» неизбежно вела к «локализации производств», превращая одну группу дикарей — если воспользоваться его собственным примером — в гончаров, а другую — в корзинщиков. Но и здесь мы сталкиваемся с истиной, которая, каков бы ни был ее умозрительный интерес, не имеет никакого отношения к практическим проблемам; ибо никто не отрицает необходимости разделения труда, и никакие трудности сегодняшнего дня не коренятся в его отдаленном прошлом. Социалисты и индивидуалисты в равной степени готовы признать, что разные люди должны заниматься разными видами деятельности. Суть вопроса в том, почему в рамках одной и той же отрасли разные люди занимают разное положение: одни являются хозяевами и капиталистами, другие — рабочими и подчиненными. Здесь, точно так же, как и в сфере политического и военного управления, мы видим один класс, защищающий свое существующее положение и привилегии, и другой класс, который нападает на них или ставит их под сомнение; и именно из таких обстоятельств, кратко здесь обозначенных, возникают практические социальные проблемы сегодняшнего дня.

Теперь вопрос, лежащий в основе всего этого, можно свести к очень простым терминам. Если бы все члены общества были довольны существующим социальным устройством, излишне говорить, что никаких социальных проблем вообще не существовало бы. Такие проблемы целиком и полностью обусловлены существованием лиц, которые не удовлетворены и желают, чтобы определенные аспекты этого устройства были изменены. Соответственно, можно увидеть, что великий и фундаментальный вопрос, на который социолога просят ответить как на практическое руководство, заключается в том, являются ли желаемые недовольными изменения практически осуществимыми и в какой мере; и первый шаг к выяснению того, насколько рассматриваемое устройство может быть превращено в нечто иное, состоит в том, чтобы точно установить, как оно стало таким, какое оно есть.

Но такая постановка вопроса все еще недостаточно определенна. Сам г-н Спенсер выражался в несколько похожих выражениях, и все же, делая это, он упустил суть проблемы. Умозрительный взгляд г-на Спенсера, блуждая по прошлому и настоящему, видит, как одно поколение тает, словно облако, в другом, и не замечает индивидов, составляющих каждое из них. Практический социолог должен принять совершенно иной метод наблюдения. Он должен помнить, что практические проблемы возникают и становятся таковыми не в силу своего отношения к человечеству в целом, а в силу своего отношения к каждому конкретному поколению, которое сталкивается с ними; а конкретное поколение в любом данном обществе и различные классы, на которые разделено общество, состоят, соответственно, из конкретных мужчин и женщин. Поэтому, спрашивая, как социальное устройство, которое мы рассматривали, стало таким, какое оно есть, мы не должны спрашивать в расплывчатых и общих терминах, почему часть социального агрегата занимает положение, которое его устраивает, а другая часть — положение, которое его раздражает; но мы должны рассмотреть индивидов, из которых состоит каждая часть в любой данный момент времени, и начать исследование с той точки, с которой они начинают его сами. «Почему я — Том, Дик или Гарри — включен в ту часть агрегата, которая занимает низшее положение? И почему эти люди — Уильям, Джеймс или Джордж — удачливее меня и включены в ту часть агрегата, которая занимает высшее положение?» На этот вопрос есть только три возможных ответа. Низшее положение Тома, Дика или Гарри обусловлено тем, что он отличается от Уильяма, Джеймса или Джорджа внешними обстоятельствами, которые теоретически, во всяком случае, могли бы быть уравнены — такими, например, как его образование; или же это обусловлено тем, что он отличается от них определенными врожденными способностями, в отношении которых люди никогда не могут быть уравнены — как, например, его умственные способности или физическая энергия; или же это обусловлено тем, что он отличается от них внешними обстоятельствами, которые возникли естественным образом из различий в врожденных способностях других людей и которые, если бы их вообще можно было уравнять, никогда не могли бы быть уравнены с какой-либо полнотой — такими, например, как наличие у Уильяма, Джеймса и Джорджа обеспеченных досугом и интеллектуальной средой домов, гарантированных им одаренными отцами, и отсутствие таких домов и отцов у Тома, Дика и Гарри.

Первый вопрос, который мы должны задать, соответственно, звучит следующим образом. Взяв Тома, Дика или Гарри в качестве типа тех классов, которые случайно занимают низшее положение в агрегате, и сравнивая его с другими, которые случайно занимают высшие позиции, мы должны спросить, в какой мере он обречен на низшее положение, которое вызывает у него негодование, такими внешними обстоятельствами, которые теоретически могли бы быть уравнены законодательно, и в какой мере — некоторой его собственной врожденной неполноценностью или обстоятельствами, естественно вытекающими из врожденной неполноценности других. Или мы можем поставить вопрос наоборот и спросить, как Уильям, Джордж и Джеймс пришли к занятию тех позиций, которым завидуют Том, Дик и Гарри. Обязаны ли они своим положением исключительно несправедливому и произвольному законодательству, которое подлинно демократический парламент мог бы и должен был бы отменить? Или исключительным способностям самих себя, которых никакой парламент не мог бы их лишить? Или преимуществам, обеспеченным им исключительными способностями их отцов, в которые никакой парламент не мог бы вмешаться или, во всяком случае, отменить, не вступая в конфликт с инстинктами человеческой природы и не вмешиваясь в пружины всех человеческих действий?

То, что внешние обстоятельства определенного рода, легко изменяемые законодательством, были и часто являются причиной многих социальных неравенств, — это факт, который мы можем здесь принять, не обсуждая его особо. Таким образом, исследование сужается еще больше и сводится к следующему: играют ли врожденные превосходства или неполноценности лиц или родителей лиц, которые в любой данный момент времени занимают в социальном агрегате высшие и низшие позиции, хоть какую-то роль в возникновении этих социальных неравенств?

Этот вопрос, очевидно, должен стать отправной точкой для практического социолога; ибо если социальное неравенство целиком обусловлено изменяемыми и искусственными обстоятельствами, то социальные условия теоретически, во всяком случае, способны быть уравнены; но если, с другой стороны, низшие и высшие позиции частично, во всяком случае, являются результатом врожденных неравенств индивидов, над которыми никакое законодательство не может осуществлять ни малейшего контроля, то для процесса выравнивания устанавливается естественный предел; и дело социолога, если он стремится быть практическим руководителем, — начать с выяснения того, каковы эти пределы. Являются ли, таким образом, врожденные неравенства людей фактором в возникновении социального неравенства или нет?

Многим людям покажется, что даже задавать этот вопрос излишне. Они сочтут самоочевидным, что врожденные неравенства людей в значительной степени являются причиной тех социальных неравенств, которые существуют в любом обществе; и, возможно, скажут, что это пустая трата времени — обсуждать истину, которая столь очевидна. Однако случается так, что чем более очевидной она кажется здравому смыслу, тем более необходимо нам начинать наше нынешнее исследование с настаивания на ней; и причина в том, что, несмотря на всю ее очевидность, вся школа современных социологов во главе с г-ном Спенсером основывает весь свой метод социологического изучения на ее отрицании. Своим методом работы только с социальными агрегатами они отрицают не только влияние, но даже само существование врожденных неравенств и пытаются объяснить их как иллюзию ненаучного ума. Они признают, действительно, как показала наша цитата из г-на Спенсера, что первобытный человек был врожденно отличен от человека более поздних эпох. Они признают, что индивиды, выросшие в сухом климате, которые сформировали завоевывающие агрегаты, были врожденно отличны от индивидов, выросших во влажном климате, которые сформировали порабощенные агрегаты; но они категорически отказываются принимать в расчет какие-либо врожденные неравенства, которыми дифференцируются индивиды внутри одного и того же агрегата.

Чтобы показать читателю, что дело обстоит именно так, нам не нужно полагаться только на те выводы, которые были только что сделаны из того, как г-н Спенсер применяет свой метод, и из общего характера его заключений. У нас есть прямое свидетельство его собственных категорических утверждений. Давайте снова обратимся к критике, которой, как мы уже видели, он предваряет всю свою серию социологических трудов и которую можно считать его фундаментальным исповеданием веры — а именно, к его критике того, что он называет «теорией великих людей», его неприятию ее как теории, которая сделала бы невозможной всякую социальную науку, и его формулировке теории, которая, как он утверждает, должна занять ее место. Некоторым читателям может показаться, что его неприятие великого человека как истинной причины (vera causa), которая объяснит социальные явления, сводится лишь к неприятию того преувеличенного взгляда на историю, который выражается в работах таких авторов, как Фруд и Карлейль, и который смутно приписывает все прогрессивные изменения человечества личности правителей, политических и военных автократов — таких как Генрих VIII, Кромвель и Фридрих Великий Прусский. И действительно, судя по языку г-на Спенсера, именно этот преувеличенный взгляд чаще всего присутствовал в его сознании, что мы можем видеть, обратившись к уже процитированному отрывку, который завершает его доказательство того, что «теория великих людей» ложна. За единственным исключением, говорит он, военных столкновений первобытных племен, «новые виды деятельности, новые институты, новые идеи незаметно появляются на свет без помощи какого-либо короля или законодателя; и если вы хотите понять явления социальной эволюции, вы не сделаете этого, даже если прочтете себя до слепоты по биографиям всех великих правителей, когда-либо записанных, вплоть до Фридриха Алчного и Наполеона Вероломного».

Но г-н Спенсер, отвергая великого «правителя и законодателя» как фактор социальной эволюции, недостойный внимания социолога, на самом деле отвергает многое другое. Он на самом деле отвергает всякое неравенство в способностях, благодаря которому определенное число людей дифференцируется от других и возвышается над ними. Чтобы показать, что это так, мы воспользуемся его собственными словами. Мы начнем с одного случайного замечания из многих, в котором г-н Спенсер, забывая свои собственные теории, переходит к методу наблюдения, более верному, чем тот, который он отстаивает. «Люди, — пишет он в своем «Изучении социологии», — обладающие способностями к накоплению наблюдений, редко бывают людьми, склонными к обобщениям; в то время как люди, склонные к обобщениям, обычно являются людьми, которые, по большей части используя наблюдения других, наблюдают сами меньше из любви к конкретным фактам, чем из желания применить такие факты на практике». Ничто не может быть яснее, чем проведенное здесь различие. Оно имеет большое значение для прояснения многих социальных проблем; и оно имеет дело не с подобием, а с врожденным различием, которое существует между людьми, принадлежащими к одному и тому же социальному агрегату. Но теперь давайте сравним это с другим отрывком, в котором г-н Спенсер, возвращаясь снова к своей теории, объясняет, как члены одного и того же агрегата должны рассматриваться любым социологом, который претендует на звание человека науки. «Среди обществ всех порядков и размеров, — пишет он, — социология должна установить, какие черты являются общими, определяемыми общими чертами человеческих существ; какие менее общие черты, отличающие определенные группы обществ, являются результатом черт, отличающих определенные расы людей; и какие особенности в каждом обществе прослеживаются до особенностей его членов». Это выражено неуклюже; но его смысл, который вполне очевиден, можно увидеть, взяв в качестве типичного общества общество Англии. Социолог, объясняя английское общество, должен будет рассмотреть, согласно г-ну Спенсеру, во-первых, какие черты англичане имеют в силу того, что они человеческие существа; во-вторых, он должен будет рассмотреть, какие черты они имеют в силу того, что они европейцы, а не восточные люди; и, в-третьих, он должен будет рассмотреть, какие черты они имеют в силу того, что они англичане, а не французы или немцы.

Читатель сразу заметит контраст между духом этих двух отрывков. В первом г-н Спенсер отмечает, с большой проницательностью и точностью, важнейший момент различия между двумя группами людей, принадлежащих к одному и тому же обществу. Во втором он имеет дело с обществами как с едиными телами, члены которых не обладают никакими личными чертами вообще, кроме тех, которыми они обладают все в равной степени; и все черты, в которых они отличаются друг от друга, такие как та, о которой только что упоминалось, по необходимости исчезают из поля зрения вовсе. Если в уме читателя все еще остаются какие-либо сомнения по этому вопросу, они будут развеяны цитированием еще одного отрывка. «Истинный социальный агрегат, — говорит он [«в отличие от просто большой семьи»], — это союз подобных индивидов, независимых друг от друга по происхождению и приблизительно равных по способностям».

Вот дело, изложенное с абсолютной ясностью. Все врожденные неравенства, как было сказано только что, между различными индивидами, составляющими агрегат, игнорируются; и именно на этой гипотезе об приблизительно равных единицах, на которые воздействуют различные внешние обстоятельства, он пытается построить всю свою систему социологии. Он, действительно, как бы он сам ни подозревал это, воспроизводит в другой форме ошибку Карла Маркса и ранних так называемых «научных социалистов», которые утверждали, что все богатство является продуктом общего или среднего труда, измеряемого временем, и что час за часом любой рабочий обязательно производил столько же богатства, сколько другой. Социалисты сегодняшнего дня уже начинают видеть, что эта чудовищная, хотя и изобретательно отстаиваемая доктрина несостоятельна как основа экономики; и все же, как ни странно, доктрина, строго эквивалентная ей, составляет принятую основу современной социальной науки. Эта наука начинается с гипотезы об приблизительно равных единицах и игнорирует врожденные различия между индивидами, составляющими агрегат. Мы обнаружим, что именно из различий такого рода в конечном счете проистекают все практические проблемы, которые осаждают цивилизацию, и что неспособность современных социологов, на которую жаловались г-н Кидд и профессор Маршалл, пролить на эти проблемы какой-либо определенный свет является просто естественным и неизбежным результатом исключения рассматриваемых различий из их научного кругозора.

В следующей главе мы рассмотрим весь спектр аргументов, используемых г-ном Спенсером и другими в оправдание этой ошибки.

ГЛАВА III ВЕЛИКИЕ ЛЮДИ КАК ИСТИННАЯ ПРИЧИНА ПРОГРЕССА

Очевидно, что ошибка такого рода, о которой идет речь, не представляет собой небрежность необученного мыслителя. Она является преднамеренной, если вообще что-то является таковым; и, действительно, г-н Спенсер признает, что она полностью противоречит мнениям, которых люди придерживаются естественно. Соответственно, аргументы, которыми он и его последователи оправдывают ее и фактически навязали ее всем социологическим мыслителям своего поколения, требуют, прежде чем мы отвергнем их, самого тщательного изучения.

Давайте тогда снова обратим наше внимание на основания, по которым г-н Спенсер отказывается признать великого или исключительного человека истинным фактором в производстве социальных изменений. Если читатель поразмыслит над тем описанием аргументов г-на Спенсера в связи с этим пунктом, которое уже было дано, он обнаружит, что г-н Спенсер отвергает великого человека по двум причинам, которые не только различны, но и, при внимательном истолковании, не вполне согласуются друг с другом. Одна из этих причин заключается в том, что великий или исключительный человек не производит на самом деле тех великих изменений, которых он, тем не менее, является «ближайшим инициатором»; другая заключается в том, что вне сферы первобытной войны он вообще не инициирует даже приблизительно никаких великих изменений. Первое из этих двух утверждений выражено с достаточной ясностью в его заявлении: «если должно быть что-то вроде реального объяснения» тех изменений, которых великий человек является «ближайшим инициатором» — изменений, если привести пример, который он сам дает, таких как те, что были произведены завоеваниями Юлия Цезаря, — это объяснение должно быть найдено не в самом великом человеке, а «в совокупности социальных условий, из которых возникли он и они (т.е. изменения, обычно предполагаемые произведенными им)». Второе утверждение г-на Спенсера выражено в следующем отрывке, заключительные слова которого уже были процитированы, но на которых нам сейчас необходимо будет снова настоять. «Признавая, — говорит он, — какая истина есть в теории великих людей, мы можем сказать, что, если ограничиться историей первобытных обществ, истории которых являются историями немногим большим, чем попытки уничтожить друг друга, она приблизительно выражает факт, представляя великого лидера как всеважного. Но ее огромная ошибка заключается в предположении, что то, что было верно однажды, было верно всегда, и что отношение правителя и управляемых, которое было хорошо в одно время, хорошо во все времена. Так же быстро, как уменьшается хищническая деятельность ранних племен, так же быстро, как формируются крупные агрегаты, так же быстро общества начинают давать начало новым видам деятельности, новым идеям, все из которых незаметно появляются на свет без помощи какого-либо короля или законодателя».

Необходимо будет рассмотреть эти два утверждения отдельно; и мы начнем со второго, как оно изложено в только что процитированных словах. Мы найдем его ценным в качестве примера той странной путаницы в мышлении, которой пронизаны все рассуждения наших социологов по этому вопросу. Г-н Спенсер говорит об «огромной ошибке», которую он указывает и исправляет. «Огромная ошибка» в действительности должна быть найдена в его собственной концепции. Трудно представить что-либо более произвольное и более безосновательно ложное, чем контраст, который он здесь проводит между действиями людей в первобытной войне, для успеха которой он признает великого лидера существенным, и их различными действиями и видами деятельности, проявляющимися в мирном прогрессе, которые, как он утверждает, не требуют лидерства и не демонстрируют следов его влияния. Мы в данный момент полностью откладываем вопрос о том, насколько великий лидер, когда он является ближайшей причиной военных успехов своего племени, является их причиной в каком-то более глубоком смысле. Нам достаточно сейчас принять допущение г-на Спенсера, что лидер действительно является причиной, в том или ином смысле, социальных изменений, связанных с ранней войной; и, придерживаясь этого смысла, давайте рассмотрим, каким возможным образом меньшая причинность может быть приписана действиям великих людей и лидеров в сфере мирного прогресса.

«Первобытное общество», если оно хочет стать могущественным в войне — это г-н Спенсер признает — должно иметь великого лидера, чтобы направлять его. Но что именно представляет собой такой лидер и что он делает? Такой лидер ведет, потому что он есть один ум или личность, впечатляющая на момент свои превосходные качества на многие умы или личности. Он снабжает сражающихся людей своего общества интеллектом, не принадлежащим им самим — часто мужеством, присутствием духа и решимостью. Он диктует им направления, в которых должны нести их ноги; манеру, в которой они должны группироваться; движения их рук и ног. Он дает слово, и тысяча людей копают траншеи. Он дает слово снова, и тысяча людей владеют мечами; сейчас он заставляет их наступать; сейчас он заставляет их остановиться; и мера его величия как лидера должна быть найдена в тех результатах, которые, направляя действия всех этих людей, он извлекает из них.

А теперь от триумфов войны давайте перейдем к триумфам мира. «Они, — говорит г-н Спенсер, — в отличие от первых, появляются незаметно, без помощи какого-либо короля или законодателя». Может, без сомнения, быть правдой, что они действительно появляются незаметно в том смысле, что они не сопровождаются трубами, барабанами и тамтамами. Фабрика по производству ирисок или отделки для дамских юбок не требует Ивана Грозного, чтобы направлять ее, и предложения г-на Спенсера, когда он пишет их, не пунктируются залпами артиллерии. Но если сущность королевской власти и лидерства заключается в том, чтобы командовать действиями других, большая часть прогрессивной деятельности мира, а также искусства и продукты цивилизации, являются результатом и подразумевают влияние королей и лидеров, по существу в том же смысле, что и успехи первобытной войны, с той лишь разницей, что короли здесь более многочисленны, и хотя они не носят никакого оружия или униформы, они несравненно более самодержавны, чем короли и цари, которые носят.

В качестве особенно ясной иллюстрации этой важной истины давайте возьмем самого г-на Спенсера и поместим его перед его собственными глазами как самодержавного короля или правителя. В определенных отношениях он таков; и только потому, что он таков, он смог дать через свои книги свои мысли и теории миру. Ибо давайте рассмотрим любой из его томов и подумаем, что это такое, поскольку он отличается от любого другого тома — скажем, от трактата о кройке брюк или нападения на спенсеровскую философию — который напечатан тем же шрифтом на страницах того же размера. Он отличается исключительно порядком, в котором буквы были расставлены руками наборщиков; и его ценность как философского труда, следовательно, зависит целиком от определенной сложной серии движений, которые совершили руки наборщиков. И как была обеспечена эта длительная серия мелких движений? Она была обеспечена тем фактом, что г-н Герберт Спенсер через свою рукопись дал наборщикам длительную серию приказов, которым их руки день за днем были обязаны подчиняться пассивно. Он был таким же абсолютным хозяином всех их профессиональных действий, каким когда-либо был самый произвольный генерал профессиональных действий своих солдат; и нет абсолютно никакой разницы в плане командования и подчинения между наборщиками, которые по приказу г-на Спенсера набирали слова «гомогенность» и «Непознаваемое», и гвардейцами, которые атаковали французов по приказу герцога Веллингтона.

Точно то же самое верно для всех научных изобретений — не действительно для изобретений как простых идей и открытий, а для изобретений и открытий, примененных практически на службе цивилизации. Простое открытие определенных свойств, принадлежащих материальным веществам, или продумывание какой-то новой машины или процесса может быть работой одного человека, который не имеет власти ни над кем, кроме самого себя. Но в тот момент, когда он приступает к тому, чтобы сделать свою машину или процесс полезными — применить их к цели реального бизнеса или производства — он обязан обеспечить для себя целую армию наемников, которые действуют под его приказами точно так же, как солдаты действуют под приказами военного лидера, или как наборщики действуют под приказами г-на Спенсера. Когда электрический телеграф был дополнен изобретением телефона, телефоны были произведены, и могли быть произведены, только множеством людей, выполняющих серию ручных действий, которые были отличны в деталях от всего, что они выполняли раньше, и которые, если бы не изобретатель, никогда не были бы выполнены вовсе. Они подпиливали или отливали куски металла в новые формы; с этими кусками металла они соединяли в новом порядке куски других материалов, таких как дерево и эбонит, форма этих последних была новой и специальной также; и каждый кусок материала, сформированный или соединенный с другим куском, был точным результатом стольких ручных движений, сделанных в пассивном подчинении самодержавным приказам изобретателя. Только потому, что его приказы выполнялись с такой смиренной верностью и полнотой, эти движения привели к телефонам, обогащающим мир новым удобством, а не к старомодным телеграфным машинам, или к держателям для перьев, или эбонитовым чернильницам, или даже к бесполезным кучам стружки и латунных опилок. И то же самое верно для каждого изобретения или приспособления, которое помогло построить ткань современной материальной цивилизации.

Цивилизация, однако, даже в своем самом материальном смысле, не состоит только из приспособлений и изобретений. «Одна операция, — говорит Милль, — помещения вещей в подходящие места... это все, что человек делает или может делать с материей. У него нет других средств воздействия на нее, кроме как перемещая ее». Но сколь ценна эта формула, она недостаточно всеобъемлюща; ибо существует другой экономический процесс, который, по крайней мере для обычного ума, едва ли подсказывается такой фразой, как «перемещать материю».

Процесс, о котором идет речь, состоит в перемещении людей. Что имеется в виду под проведенным здесь различием, это следующее — что промышленная эффективность общества не зависит исключительно от того, что мышцам ручных рабочих придается правильное направление, так что они будут формировать материальные объекты таким-то и таким-то образом; но она зависит также от движений, которые предписаны людям, будучи предписанными людям, наиболее приспособленным для их выполнения, и будучи предписанными им в таком порядке, что когда каждое движение должно быть сделано, люди, назначенные сделать его, будут готовы сделать его в этот момент. Здесь мы видим часть секрета успеха великого подрядчика.

Важность этих соображений становится тем яснее для нас, когда мы размышляем над фактом, что простое производство товаров и производство средств производства составляют лишь часть процессов, которые продвигают, поддерживают и, действительно, составляют цивилизацию. Часть почти столь же большая состоит в оказании различных личных услуг, которые часто, без сомнения, включают использование улучшенных приспособлений, но которые почти так же часто являются ничем иным, как выполнением действий простого и обычного рода, достоинство и недостаток, расточительность или экономия которых зависят от того, что они выполняются с абсолютной пунктуальностью и быстротой. Хорошим примером этого является случай большого отеля. Будет ли большой отель управляться с прибылью или с убытком, зависит почти целиком от этого вопроса личного управления. Успех успешного менеджера не зависит от его способности изобретать новые методы обслуживания, приготовления пищи или застилания кроватей. Он зависит от его способности организовывать свой штат поваров, официантов и горничных. Это хорошо выражено той самой значительной американской поговоркой: «Он умный человек, но он не смог бы содержать отель»; смысл которой в том, что одна из самых важных и в то же время одна из самых редких способностей, требуемых для поддержания сложной цивилизации, подобной нашей, — это способность, с помощью которой, имея ряд задач, один человек управляет рядом людей в акте кооперативного их выполнения.

Примеры такого рода могли бы быть бесконечно умножены, но те, что только что приведены, вполне достаточны, чтобы доказать единственный пункт, на котором настаивают в данный момент, — а именно, что какова бы ни была роль (и г-н Спенсер признает ее «всеважной»), которую великий человек играет как лидер в первобытной войне, роль, точно подобная по виду, играется другими великими людьми в мирных процессах и, прежде всего, в прогрессе цивилизации.

А теперь, разобравшись с этим пунктом, давайте перейдем к другому утверждению г-на Спенсера — его утверждению, а именно, что, какова бы ни была роль, и как бы ни казалась она важной, которую великий человек играет в производстве социальных изменений, он, в любом случае, есть не что иное, как их «ближайший инициатор»; — что «они имеют свою главную причину в поколениях, от которых он произошел»; — и что если должно быть что-то вроде реального и научного объяснения их, оно должно быть искомо в совокупности условий, из которых возникли и он, и они, а не в личности великого человека, как она открывается нам любыми записями его жизни или любым анализом его своеобразных способностей.

Мы уже видели в общем виде, как этот подвиг слияния великого человека с «совокупностью условий, из которых он возник», выполняется самим г-ном Спенсером. Давайте теперь обратимся на момент к трем другим авторам, которые, хотя и отличаясь от него в отношении некоторых его заключений, сделали в отношении этого конкретного пункта немногим больше, чем популяризировали и применили его учение.

«Нужно лишь немного размышления, — пишет г-н Кидд, — чтобы позволить нам осознать, что удивительные достижения современной цивилизации являются прежде всего мерой социальной стабильности и социальной эффективности, а не интеллектуального превосходства народов, которые произвели их... Ибо нужно помнить, что даже самые способные люди среди нас, чьи имена уходят в историю, связанные с великими открытиями и изобретениями, каждый в действительности продвинул сумму знаний лишь на небольшое добавление. В полноте времени, и когда почва была медленно и трудолюбиво подготовлена для этого, великая идея плодоносит и открытие совершается. Это, в действительности, работа не одного, а большого числа лиц. Как верно то, что все великие идеи были продуктами времени, а не индивидов, может быть легче осознано, когда вспоминается, что, что касается большого числа их, были соперничающие претензии, выдвинутые за честь авторства лицами, которые, работая совершенно независимо, пришли к подобным результатам почти одновременно. Так соперничающие и независимые претензии были сделаны за открытие дифференциального исчисления... изобретение парового двигателя... методы спектрального анализа, телеграф, телефон, а также многие другие открытия». И затем г-н Кидд переходит к цитированию с одобрением следующего предложения из эссе, которое было написано американским социалистом, г-ном Беллами; и предложение было повторено с торжественным и триумфальным елеем в половине социалистических книг, которые были даны миру с тех пор. «Девятьсот девяносто девять частей из тысячи продукта каждого человека являются результатом его социального наследия и окружения». «Это так, — замечает г-н Кидд, — и это, если возможно, даже более верно для работы нашего мозга, чем для работы наших рук». К этим отрывкам мы должны добавить один от г-на Сидни Вебба, который является, интеллектуально, благоприятным примером современного английского социалиста. Ссылаясь на социалистическое предложение, что все виды работников, независимо от того, какова их работа, должны получать равную заработную плату, «это равенство, — говорит он, — имеет абстрактное оправдание, так как специальные способности или энергия, с которыми некоторые лица рождаются, являются незаработанным приростом, обусловленным эффектом борьбы за существование на их предков, и, следовательно, будучи произведенными обществом, они в такой же мере принадлежат обществу, как незаработанный прирост ренты».

Вот у нас тогда, в словах этих четырех авторов, г-на Спенсера, г-на Кидда, г-на Беллами и г-на Сидни Вебба, дело против великого человека, изложенное полностью перед нами; и мы можем соответственно приступить к анализу его. Мы обнаружим, что оно разделяется на четыре отдельных аргумента, которые постоянно повторяются в той или иной форме во всех работах наших современных социологических авторов, и особенно в работах тех, кто демократичен или социалистичен в своих симпатиях. Во-первых, есть аргумент, что в любой развитой цивилизации ни одно из улучшений, сделанных в течение любой данной эпохи, не было бы возможно, если бы множество других улучшений и накопление различных знаний не предшествовали ему; и что, таким образом, человек, который называется изобретателем или автором улучшения, является просто проводником или делегатом сил вне себя. Во-вторых, есть аргумент, что изобретатель или автор улучшения, даже если мы приписываем ему некоторую специальную способность его собственную, является в отношении его собственных врожденных энергий просто продуктом и выражением предшествующих поколений и обстоятельств. Из четырех рассматриваемых аргументов эти являются наиболее важными; но они постоянно подкрепляются двумя другими. Один взят из факта, что несколько независимых работников часто приходят одновременно к одному и тому же открытию. Другой взят из факта — или того, что утверждается как факт, — что интервал, который отделяет даже величайшего человека от его собратьев, одинаково в отношении того, что он есть, и того, что он совершает, является на самом деле чрезвычайно незначительным и не стоящим рассмотрения.

Ради удобства мы разберемся с этими двумя последними аргументами сначала и уберем их с пути, прежде чем мы подойдем к остальным. Мы начнем с аргумента, взятого из факта, что одно и то же открытие часто делается одновременно независимыми работниками. Это, возможно, едва ли стоило бы обсуждать, если бы оно не использовалось так постоянно таким разнообразием серьезных авторов. Факт верен достаточно, но что самое большее, что он доказывает? Если два или три человека делают одно и то же открытие сразу, это не доказывает, как предполагается, что все люди приблизительно равны, но что два или три человека, вместо одного человека, являются большими, чем остальные их собратья-работники. Если три лошади на скачках обгоняют всех конкурентов и проходят финишный столб в течение тех же трех секунд, это не доказывает, что ломовая лошадь так же быстра, как фаворит Дерби. Как дело факта, то, что больше людей, чем один, должны достичь в то же время одного и того же открытия независимо, является точно тем, что мы были бы приведены ожидать, когда мы рассматриваем, что такое открытие. Факты природы, которые формируют предмет исследования открывателя, сами по себе так же независимы от людей, которые открывают их, как альпийский пик независим от людей, которые пытаются взобраться на него. Они действительно точно аналогичны пику, на который все открыватели пытаются взобраться сразу; и факт, что три человека делают одно и то же открытие одновременно, делает не больше, чтобы показать, что любой из их соседей мог бы сделать его, и что оно сделано в действительности не ими, а их поколением, чем факт, что три самых бесстрашных скалолаза в Европе встречаются наконец на той же девственной вершине, на которую другие авантюристы пытались взобраться тщетно, доказал бы подвиг действительно совершенным массой туристов в Интерлакене, которые никогда не лазили нигде, кроме как по Риги железной дороге, и чьи желудки были бы перевернуты пропастью в двадцать футов.

Давайте теперь обратимся к аргументу, что неравенства между способностями людей малы, что работа, совершенная даже самыми способными, мала также, и что исключительный человек как отдельный предмет изучения может, в словах автора, который будет процитирован вскоре, быть в результате «безопасно проигнорирован». Ответ на это заключается в том, что является ли неравенство большим или малым, зависит целиком от точки, из которой измеряется общая высота. Если ребенок, который три фута высотой, и гигант, который девять футов высотой, оба стоят на вершине Монблана, разница между возвышением их соответствующих голов над уровнем моря будет бесконечно малой; но никто, кто обсуждал вопрос человеческого роста, не сказал бы, что маленькие дети и гиганты были приблизительно того же роста. Подобным образом, если наша цель — сравнить людей в общем со всеми другими живыми существами, без сомнения, разница между обычным человеком и микробом несравненно больше, чем разница между обычным человеком и Ньютоном; но если наша цель — сравнить людей с людьми, в отношении той или иной умственной способности — скажем, способности к научному и математическому открытию — разница, которая отделяет одного обычного человека от другого, незначительна, когда сравнивается с разницей, которой Ньютон отделен от обоих из них. И именно этот последний сорт разницы, который один заботит социолога. Разница, которая отделяет людей от микробов, — ничто для него. И что верно о том, что люди есть, то же самое верно о том, что они делают. Добавление, сделанное любым одним великим человеком к знанию, может быть малым, когда сравнивается со знанием, рассматриваемым в его совокупности, которое было собрано вместе всеми другими великими людьми, предшествующими ему; но оно может в то же время быть неисчислимо большим, когда сравнивается с добавлениями, сделанными обычными людьми, его современниками.

Давайте сделаем это дело еще яснее ссылкой на еще одного авторитета, который, хотя и пытаясь подтвердить самый аргумент, который здесь разоблачается, есть, как мало он осознает это, убит своими собственными иллюстрациями. В эссе Маколея о Драйдене встречается следующий отрывок, часть которого предвосхищает точную фразеологию г-на Спенсера. «Это век, который делает человека, а не человек, который делает век... Неравенства интеллекта, как неравенства поверхности земного шара, несут такую малую пропорцию к массе, что при вычислении ее великих революций они могут быть безопасно проигнорированы». Отрывок процитирован ради этого последнего сравнения. Для тех, кто изучает человеческую судьбу как целое — кто обозревает ее как умозрительные и отдаленные наблюдатели — неравенства интеллекта могут, это совершенно верно, быть проигнорированы так же безопасно, как неравенства поверхности планеты игнорируются астрономом, который занят вычислением ее революций. Но потому что эти последние неравенства — ничто для астронома, из этого не следует, что они — ничто для инженера и географа. Для астронома Альпы могут быть бесконечно малым и пренебрежимым наростом, но они не были этим для Ганнибала или создателей туннеля Мон-Сени. Что для астронома все дамбы в Голландии? Но они — вся разница для голландцев между мертвой нацией и живой.

И та же разница, даже в ее самых мельчайших деталях, остается верной между умозрительной, или, как мы можем назвать ее, звездочетной социологией и социологией как практической наукой; ибо не является ли одним из самых важных и интересных утверждений г-на Спенсера, что эти самые неровности земной поверхности — эти земли, моря, равнины, долины и горы — которые, когда сравниваются с массой земли, так абсолютно неоценимы, составляют некоторые из самых важных «внешних факторов» человеческой истории и цивилизации? И то же самое остается верным для неравенств человеческого интеллекта. Они могут быть ничем для социального звездочета, но для социального политика они — все.

Так много, тогда, для двух из самых мелких софизмов, которые когда-либо навязывали себя предположительно серьезным рассуждающим. Мы теперь перейдем к тем двум другим аргументам, в которых дело против великого человека находит свою главную поддержку, и которые, как бы вводящими в заблуждение они ни могли быть, должны быть изучены более подробно. В обоих из них отчетливо исключительный характер великого человека предполагается, или, во всяком случае, не отрицается, но он представлен как являющийся, если он существует, не должным образом собственным великого человека. Первый аргумент относит его к агрегатам внешних условий — знанию, накопленному для использования великого человека, характеру его сограждан, которые готовы выполнить его приказы, и вообще к тому, что г-н Беллами называет его «социальным наследием и окружением». Второй аргумент относит его к линии предков великого человека, настаивая, что он наследует от них свои собственные исключительные способности, каковые способности его предки приобрели, будучи членами общества, и о которых, соответственно, утверждается, что общество является в конечном счете источником.

Теперь по обоим этим аргументам, прежде чем мы рассмотрим их подробно, есть одна широкая критика, которая должна быть сделана, которая применяется к обоим одинаково. Есть определенный смысл — отдаленный и умозрительный смысл — в котором они оба совершенно верны, и действительно являются почти трюизмами; но для практических целей они либо не верны вовсе, либо, если верны, являются совершенно неуместными; и необходимо показать читателю, на нескольких простых примерах, что в доктрине, что утверждения могут быть одновременно верными и неверными, нет никакого философского волососплетения и никакого гегельянского парадокса, но просто утверждение факта, который, когда внимание было привлечено к нему, здравый смысл воспримет как столь же очевидный, сколь и важный.

Было только что замечено, что одна и та же вещь может быть большой и не большой, в зависимости от вещей, с которыми мы сравниваем ее. Таким же образом одно и то же утверждение может быть верным или не верным, в зависимости от природы дискуссии, на которую оно приводится. Давайте возьмем в качестве примера те знакомые утверждения факта, которые даны в терминах средних величин. Если подавляющее большинство любого данного населения варьируется в росте между пределами пяти футов шести и шести футов, утверждение, что средний рост человека составляет от пяти футов семи до пяти футов восьми, было бы истиной, наиболее важной для производителей готовых пальто. Но если половина населения была два фута высотой, а половина скорее более девяти футов, дать средний рост как что-то вроде пяти футов семи было бы для производителей пальто самым абсурдным неверным утверждением, которое можно вообразить, и привело бы их к тому, чтобы сделать, если бы они действовали на основе его, одежду, которая не подошла бы никому.

Давайте перейдем от вопроса об истинности утверждения к вопросу о его простом уместности; и мы можем проиллюстрировать то, что было сказано, примером столь же простым. При перевозке товаров по железной дороге, эти должны быть отсортированы согласно объему, весу, форме, хрупкости, скоропортящести и так далее. При решении, какие должны быть отправлены быстрыми поездами, а какие медленными, первичным вопросом будет вопрос о скоропортящести. Когда скоропортящиеся и не скоропортящиеся будут отделены, и они будут помещены на поезда, выделенные для них, первичными вопросами будут вопросы формы, веса и хрупкости. Но пока подготовительное разделение находится в процессе, утверждать, что товары обладают любой из этих последних характеристик, будет совершенно неуместным, как бы верно ни было. Коробки рыбы не будут положены с посылками книг, потому что ни те, ни другие не являются хрупкими, или потому что они оба продолговатые; и каждая характеристика, и каждая классификация, основанная на ней, будет либо уместной, либо неуместной, полной смысла или бессмысленной, в зависимости от того, какой вопрос, из значительного ряда, должен быть отвечен в момент чиновниками, которые руководят бизнесом.

А теперь давайте вернемся к двум аргументам, которые перед нами; и мы будем готовы увидеть, как, хотя верные для умозрительного философа, они не имеют смысла, или только ложный смысл, для любого практического человека.

Мы сначала возьмем тот, который выражен с достаточной ясностью в отрывке, процитированном из г-на Сидни Вебба, и который настаивает на долге великого человека перед обществом вообще, не за его внешние обстоятельства, а за его личный характер и способности. Идея, вовлеченная в него, очень легка для понимания. Врожденное превосходство великого человека — это наследие от его превосходных предков; но его предки не имели бы его, чтобы передать ему, если бы они не были вынуждены развивать такие превосходства, какими они обладали, упражняя их в конкурентной борьбе с великой массой их современников. Таким образом, масса их современников сформировала ремень или точильный камень, на котором превосходные способности этих людей были отточены; и великий человек сегодняшнего дня, к которому превосходные способности спустились, обязан ими соответственно не только своим собственным предкам, но и массе неполноценных людей, которые боролись с ними и были побеждены в борьбе. Другими словами, величие исключительного человека было в действительности произведено всем телом общества в прошлом; и результаты его должны быть разделены среди всего тела общества в настоящем.

Теперь то, что вышеуказанная линия аргументации имеет определенный род истины в себе, едва ли необходимо наблюдать; и для биологов, психологов и умозрительных философов вообще, такая истина, какой она обладает, может, без сомнения, быть ценной; но что эта истина не имеет отношения вовсе к практической жизни и никакой применимости ни к одному из ее проблем, может быть увидено рассмотрением рода результатов, к которым мы придем, если, принимая рассуждение г-на Вебба и его друзей, мы просто доведем его до более непосредственных из его логических последствий.

Давайте начнем с их рассуждения, насколько оно касается прошлого. Если неполноценные конкуренты, которые были побеждены предками великого человека, должны быть кредитованы тем, что помогли произвести таланты, которыми они были сами побеждены, и должны поэтому считаться имевшими претензию на богатство, которое эти таланты произвели, каковая претензия спустилась к неполноценному большинству сегодняшнего дня, та же претензия могла бы быть выдвинута любой более слабой нацией, которая, после серии битв, поддается наконец более сильной. Во франко-германской войне французы могли бы сказать немцам: «Вы приобрели, сражаясь с нами, способности, которые позволили вам победить нас. Ваша сила, поэтому, в действительности, принадлежит нам, не вам; и отсюда справедливость требует, чтобы вы вернули нам Эльзас». Таким же образом могло бы быть настояно, что все праздные ученики прошлого, предупреждением, которое они предоставили, стимулировали индустрию трудолюбивых, и поэтому в абстрактной справедливости имели претензию на их заработки.

Рассмотрим теперь рассуждения г-на Вебба в той части, которая касается современности, и мы обнаружим, что они приводят к столь же фантастическим нелепостям. Если великий человек наших дней обязан своим величием обществу в целом, то именно обществу в целом обязан своим бездельем праздный человек, своей глупостью — глупый, своей нечестностью — нечестный; и если великий человек, производящий исключительное количество богатства, по справедливости не может претендовать на большее, чем средний человек, производящий мало, то человек, настолько праздный, что уклоняется от какого-либо производства, может с равной справедливостью претендовать на такое же богатство, как и любой из них. Его врожденный порок и его врожденное нежелание исправлять его — все это обусловлено обществом, и страдать должно общество, а не он. То же самое справедливо для любой формы экономической некомпетентности.

Абсурдность позиции г-на Вебба станет еще более очевидной, если мы увидим, как она выглядит, будучи изложенной языком г-на Беллами. «Девятьсот девяносто девять частей из тысячи в продукте каждого человека являются результатом его наследственности и окружающей среды». Теперь, если это утверждение имеет хоть какое-то практическое применение, оно должно означать, что все живущее население — великие люди и обычные люди, рабочие и руководители труда, — которые сегодня общепринято считаются производителями дохода Великобритании, на самом деле производят из него лишь один фартинг на фунт; и, следовательно, если мы по-прежнему будем настаивать на том, что это утверждение является практическим, мы будем вынуждены сделать вывод, что все живущее население может в любой момент полностью прекратить работу или впасть в транс, подобно семи эфесским отрокам, и производство продолжится почти без заметного уменьшения.

Далее, если это утверждение имеет какое-либо практическое отношение к экономике, оно неизбежно должно иметь точно такое же отношение к морали. Если человек наших дней производит лишь тысячную долю того, что он, по-видимому, производит, то столь же очевидно, что он делает лишь тысячную долю того, что, по-видимому, делает. Посмотрим, к каким выводам мы придем, если примем эту теорию. Один из выводов, к которому она нас немедленно приведет, заключается в следующем: каждый из нас несет ответственность лишь за тысячную долю своих действий; и из этого последуют другие, еще более примечательные выводы. Поскольку даже в самом святом человеке есть элементы зла, а в самом худшем — элементы добра, добрые дела, за которые мы чтим святого, могут на самом деле быть результатом его предшествующего опыта, а его немногие ошибочные поступки могут быть всем тем, что мы должны приписать ему самому; в то же время, наоборот, предшествующий опыт преступника мог быть причиной всех его преступлений и пороков, а сам он, возможно, не совершил ничего, кроме нескольких актов незамеченной доброты. Таким образом, будет невозможно составить истинное суждение о ком-либо; ибо настоящий святой Петр мог быть всего лишь лживым и свирепым негодяем, а настоящий Иуда Искариот мог быть достоин лона Авраамова. И все же даже эти выводы, вытекающие из посылок г-на Беллами, выглядят здраво по сравнению с теми, что вытекают из посылок г-на Сидни Вебба; ибо г-н Беллами позволил бы человеку нести ответственность хотя бы за тысячную долю своих действий, тогда как г-н Сидни Вебб не признал бы, что кто-либо вообще что-то делал или за что-то отвечал.

А теперь, наконец, перейдем к тому другому аргументу, который стремится устранить причинность великого человека не путем доказательства того, что он обязан своей превосходной умственной силой обществу, а путем доказательства того, что превосходная умственная сила мало связана с его достижениями, чьей главной причиной являются приспособления, возможности и накопленные знания, находящиеся в его распоряжении; и что они, во всяком случае, обязаны своим существованием не ему самому, а другим — усилиям прошлых поколений и наследию, которое они оставили настоящему. Это аргумент, на который главным образом опирается г-н Спенсер. Он настаивает на том факте, что никто из великих изобретателей или первооткрывателей не смог бы совершить свои открытия или изобретения, если бы столетия прошлого прогресса не подготовили для них путь. «Лаплас, например, — говорит он, — не смог бы далеко продвинуться в «Небесной механике», если бы ему не помогла медленно развивавшаяся система математики, истоки которой мы прослеживаем у древних египтян»; и многие другие его иллюстрации все того же рода.

Если мы внимательно рассмотрим смысл этого аргумента, то увидим, что его логический результат состоит не в том, чтобы отказать великому человеку во всяком превосходстве, а в том, чтобы показать его превосходство меньшим, чем обычно предполагается. Лаплас, сказал бы г-н Спенсер, возможно, лично был немного выше уровня своих современников, но большей частью своего возвышения он обязан тому, что стоял на плечах своих предшественников. Теперь, если это сведение предполагаемого величия великого человека к столь малым пропорциям имеет какой-то практический смысл, оно должно означать, что величие не только меньше, чем предполагается, но и гораздо более обыденно и легче достижимо. Все, что сделал какой-либо конкретный великий человек, могло быть сделано, если бы он этого не сделал, неопределенным числом других. Давайте возьмем в качестве иллюстрации какую-нибудь конкретную задачу и посмотрим, насколько такое рассуждение имеет практическое применение. Наша иллюстрация будет взята из области искусства; ибо великий художник, согласно особому утверждению г-на Спенсера, обязан своим величием достижениям прошлых поколений, точно так же, как великий математик, великий мыслитель или великий изобретатель. Предположим, что требуется украсить какой-нибудь общественный зал картинами, достойными Тициана или Микеланджело, или открыть какой-нибудь национальный театр новой пьесой, достойной Шекспира. Главный вопрос будет заключаться в том, где найти художника или поэта, чьи работы хотя бы приблизятся к этим идеалам совершенства; и любой, кто хоть что-то знает о картинах или поэзии, знает, что найти его — задача почти безнадежная. Какая мыслимая помощь, какой мыслимый смысл был бы в том, что г-н Спенсер выступил бы и сказал публике, что величайший поэт или художник является продуктом тех же условий, которые породили любого из них самих? Г-н Спенсер действительно сделал это точное утверждение. Давайте поэтому обратимся к терминам, в которых он это сделал. «Дайте нам Шекспира, — говорит он, — и какие драмы мог бы он написать без многообразных условий цивилизованной жизни — без различных традиций, которые, переходя к нему из прошлого, обогащали его мысль, и без языка, который сотни поколений развивали и обогащали в процессе использования?»

Г-н Спенсер не мог бы изложить свой собственный довод более ясно; и чем яснее он изложен, тем легче на него ответить и показать, что для практических людей он не имеет никакого смысла. Ответ на вопрос, который он задает, не только очевиден, но и содержит в себе решение всей проблемы, которую мы обсуждаем. Он неизбежно примет форму другого вопроса. При наличии условий цивилизованной жизни, традиций Англии и ее языка, какими они были при королеве Елизавете, как могли бы они породить драмы вроде «Короля Лира» и «Гамлета», если бы Англии не довелось обладать этим уникальным феноменом — Шекспиром? Мог ли Основа написать эти драмы, или Догберри, или сэр Тоби Белч? Или сэр Томас Люси, или кто-либо из «поэтишек», высмеянных Беном Джонсоном? Или актеры Кемп, Джонс и Брайан, которые помогали в представлении этих драм на сцене? Ответ, конечно, «нет». И все же эти люди унаследовали тот же язык, что и Шекспир; трое последних имели преимущество знать его лучшие отрывки наизусть. Ткач, чинильщик мехов, констебль, мировой судья — за ними стояли те же традиции, что и за Шекспиром, и они были окружены теми же «многообразными условиями» цивилизации. Но из этих условий один лишь человек был способен извлечь результаты, извлеченные Шекспиром. Реальное объяснение всей трудности — трудности, заключающейся в том факте, что, хотя аргумент г-на Спенсера и г-на Беллами в умозрительном смысле не просто верен, а является трюизмом, он совершенно неверен в любом практическом смысле — заключается в следующем: каждый человек, живущий в любое данное время, является, как говорит г-н Спенсер, наследником прошлого; но люди наследуют прошлое в очень разной степени. Они наследуют знания прошлого только в той степени, в какой они их приобретают; язык прошлого — только в соответствии со своим умением манипулировать им; изобретения прошлого — только в соответствии со своим умением воспроизводить и использовать их.