partners
Пусть не предполагается, что Майкл в своей тревоге вовлечь других людей в свою собственную страшную ответственность был настолько неблагоразумен, чтобы действовать без всякого предусмотрительности и рассмотрения. Вовсе нет. Он унаследовал от своего отца ценную способность обнаруживать желания и взгляды людей по их внешним проявлениям. На лицах людей он читал их сердца. Не потребовалось много времени, чтобы обнаружить, что почтенный мистер Браммел и высокомерный мистер Беллами стремились к партнерству и обеспечат его любой ценой. Убедившись в этом, подобно ленивой и полнокровной рыбе, он держался в поле зрения своей наживки, близко к ней, не удостаиваясь некоторое время даже поклевки. Она была его, когда он решал укусить. Но были глубокие запросы, которые нужно было сделать, и много вещей, которые нужно было сделать, прежде чем он мог вовлечь себя так далеко. Во всех доступных кварталах он искал информацию относительно одного партнера и отца другого, и обоих; информация, которую он получил, хорошо окупила его хлопоты. Ничто не могло быть более многообещающим и удовлетворительным. Он также не довольствовался таким оружием против эгоизма джентльменов, которые, как он был достаточно проницателен, чтобы знать, искали только свою собственную выгоду в своем искреннем желании союза с ним. Он имел глаз на баланс сил. Два человека, объединенные и активные в фирме, тянущие вместе во всех случаях, могли, не одним ударом, возможно, но в ходе времени и путем накопления силы и навыка, вытеснить его с его нынешней возвышенной и естественной позиции. Как только допустить их к власти, пределы их господства должны быть предписаны их собственным чувством чести или возможностями, предоставленными им для верховенства и независимых действий. Майкл импульсивный видел и чувствовал это наиболее остро и воспользовался случаем, исходя из их нетерпения, чтобы обеспечить надлежащее равновесие сил, прежде чем позволить им объединиться. В том же городе с Майклом и в четверти мили от банкирского дома жил индивид, к которому он обратил свои мысли в своей чрезвычайной ситуации. Мистер Планнер было его имя, и его характер стоит больше, чем просто мимолетное наблюдение. Он был исследованием для художника — уроком для человечества. Он был человеком удивительных способностей, плохо направленных и плохо образованных; в любой период своей жизни способный на что угодно — до последнего момента своего существования не достигая ничего. С детства он проявлял любовь к восхищению и аплодисментам, жажду превосходства и отличия, жгучую амбицию к славе. У него было тело гиганта и умственный аппарат гиганта. Но со всеми своими дарами, физическими и духовными, всеми своими энергиями и целями, он достиг среднего возраста как меланхолическое зрелище неудачи и некомпетентности. Не было ни одного объекта, который он мог бы преследовать с постоянством
sine qua non
Планнер жил в очень скромной части очень скромного дома, на очень скромной улице. Задняя комната в два окна была его доменом, и его территория была менее украшена, чем загромождена свидетельствами его вкуса и ручной работы. В дальнем углу его нечистой квартиры был токарный станок для точения слоновой кости — рядом с ним материал, чудовищный бивень слона. Полки, идущие вокруг комнаты, поддерживали бутылки различных размеров, внешне очень грязные, а внутренне какие угодно; ибо глаза не могли проникнуть так далеко и определить содержимое. Большая этикетка, венчающая все, объявляла их «образцами». Книги были разбросаны везде — рукописи встречали вас на каждом шагу. Стены были заполнены картами и рисунками, один из первых представлял поле Ватерлоо, расчлененное и пересеченное, с целью доказать вину лорда Веллингтона в выигрыше битвы, которую, в соответствии с каждым законом стратегии, он должен был проиграть. Один рисунок был грубым эскизом его несчастного болота; другой — детальным изображением гидравлического насоса. В нише, соответствующей той, в которой был закреплен токарный станок, была маленькая железная кровать; и в ней, хотя было почти полдень, когда Майкл нанес свой дружеский визит, мистер Оллкрафт поймал взгляд мистера Планнера, когда он открыл дверь, в ответ на очень резкий и громкий голос, который пригласил его «войти». Изобретательный джентльмен позавтракал. Чайные принадлежности были на табурете рядом с ним. Он был в ночном колпаке и был занят изучением малиновой жидкости, которую держал в стакане близко к глазам. «Тот человек был убит, Оллкрафт!» — воскликнул мистер Планнер после кратчайшего приветствия. «Убит, как я живущий христианин!»
«Какой человек?» — спросил Оллкрафт.
«Тот, кого они повесили на прошлой неделе за отравление отца. Каким было доказательство? Ну, когда они вскрыли тело, они нашли гранулу или две мышьяка. Повесить человека на этом! Прекрасное состояние дел — посмотрите сюда, сэр — посмотрите сюда!» — и он торжествующе указал на свою малиновую жидкость.
«Что это, мистер Планнер?» — поинтересовался посетитель.
«Что? Моя кровь, сэр. Я вскрыл вену в тот самый день, когда они повесили его. Я подозревал это все время, и вот она. Там больше мышьяка, сэр, чем они нашли во всей туше того человека. Мышьяк! Почему, это главный ингредиент в крови. Вот что значит жить в облаках. Говорят о темных веках — когда мы получим свет?»
«Я не знал, мистер Планнер», —
«Конечно, вы не знали. Как вы могли знать? В интересах правящих сил затемнять интеллект общества. Почему меня держат внизу? Почему я не процветаю? Почему мои работы не продаются? Ах, Оллкрафт — положите ту маленькую брошюру в карман — вот она — под моделью — будьте осторожны, что делаете — не сломайте ее — вот, это правильно! Как она называется?»
«Популярные заблуждения».
«Ах, верно! — положите ее в карман и прочитайте. Если бы Питт мог быть жив, чтобы прочитать ее! — Ну, неважно! Я говорю, Оллкрафт, как продвигается тот дымоход в задней комнате — есть дым сейчас?»
«Нет».
«Нет. Я так и думал. Майкл, я должен сказать это, хотя старый джентльмен мертв, он был одним из самых трудных парней, которых я когда-либо встречал. Он был бы закопчен — задохнулся бы, годы назад, если бы не я. Я был первым человеком, который когда-либо отправил дым вверх по той трубе. Никто не мог сделать это, сэр. Парень приехал из Лондона, попробовал и потерпел неудачу».
«Жаль, мистер Планнер, что с такими способностями, как у вас, вы не были более успешны в жизни. Простите меня, если я скажу, что успех сделал бы вас более спокойным и счастливым человеком».
«Ах, Майкл, так ваш отец имел обыкновение говорить! Ну, я не знаю — люди такие дураки. Они не хотят думать сами, и они готовы раздавить любого, кто предлагает думать за них. Так было всегда. Люди, опережающие свое поколение, всегда плохо кончали. Века назад их жестоко и насильственно предавали смерти. Теперь их оставляют голодать и умирать. Эти существа невежественны, но они хуже того; они эгоистичны и ревнивы, и предпочтут сидеть в мраке, чем быть обязанными светом, и признаться, что они обязаны им, ближнему смертному и высшему духу».
«Я боюсь, мистер Планнер, после такого наблюдения, что вы вряд ли отдадите мне должное за чувство, которое побудило меня посетить вас этим утром».
«Вы хороший парень, Майкл. Вы всегда были щедрым сердцем — исключение из общего правила. Когда вам было пять лет, вы имели обыкновение делиться со мной своими печеньями. Это была прекрасная черта в вашем характере. Продолжайте».
«Вы знаете, мистер Планнер, что из-за смерти моего отца на меня возросли обязанности».
«Вы можете сказать это. Он никогда не хотел принимать мой совет насчет банкнот. Стоп — напомните мне перед уходом о нескольких советах банкирам, которые я составил. Вам будет полезно взглянуть на них. Вы увидите преимущества моей системы бумажных выпусков. Ваш отец, сэр, был слеп к своим собственным интересам — но я прерываю вас».
«Я некоторое время назад решил ассоциировать со мной в банке двух джентльменов благородного состояния и первой респектабельности. Я бы не хотел охотно вести дело в одиночку, и приход двух таких джентльменов, как я описываю, не может не быть во всех отношениях желательным».
«Хм — продолжайте».
«Теперь, мистер Планнер, вы очень, очень старый друг моего отца, и я знаю, что он ценил ваш совет, как он того заслуживал».
«Старый джентльмен был хорош в основном, Майкл».
«Если бы он знал о моем положении, он бы рекомендовал шаг, который я собираюсь предпринять. Мистер Планнер, я молод и поэтому неопытен. Эти джентльмены — очень достойные люди, без сомнения; действительно, я уверен, что они таковы; все же они сравнительно незнакомцы для меня, и я уверен, что вы посоветовали бы мне быть наиболее осторожным».
«Продолжайте».
«Что я чувствую, что мне нужно, — это постоянное присутствие друга — того, кто из личной привязанности может иметь мое благополучие и интерес в сердце и формировать как бы второе я во все времена — пусть я буду присутствовать или отсутствовать — а отсутствовать я должен очень часто — вы понимаете?»
«Точно».
«Своего рода противовес противоположному весу, на самом деле, если мне будет позволено так это назвать. Теперь я могу искренне подтвердить, что не знаю ни одного человека, мистер Планнер, на которого я мог бы полагаться так полностью и безоговорочно, как на вас; и ничто не доставило бы мне большего удовольствия, чем служить человеку столь высоко одаренному, столь долго связанному с нашей семьей теснейшей дружбой. Если вы считаете занятие банкира подходящим для ваших нынешних вкусов, я верю, что могу предложить вам назначение, достойное вашего серьезного рассмотрения».
Мистер Планнер встал в своей постели и крепко сжал руку мистера Майкла Оллкрафта. Последний сидел у постели до трех часов, а затем удалился, оставив своего друга в состоянии большого умственного возбуждения. Когда Майкл, уходя, достиг уличной двери, он остановился и вернулся назад. Войдя в квартиру во второй раз, он обнаружил мистера Планнера в ночной одежде, стоящего перед зеркалом и повторяющего одну из своих собственных композиций голосом грома и с самой яростной жестикуляцией.
«Прошу прощения. Вы сказали мне напомнить вам, Планнер, о ваших советах банкирам. У вас есть книга под рукой?»
«Она здесь, Майкл. Читайте ее внимательно, мой мальчик — доверьтесь мне. Я заставлю имя дома звенеть по всей стране. Не забудьте то, что я сказал. Нам нужно будет сделать новый фасад для старого здания через некоторое время. У меня есть такой план для него!»
ГЛАВА II.
ЗАТИШЬЕ.
Оллкрафт, Беллами, Браммел и Планнер. Это был хороший корабль, который носил это имя, и прекрасно он выглядел при спуске на воду; его паруса хорошо установлены, его вымпелы развеваются, и музыка голосов людей приветствует его на его пути. Счастливым и процветающим пусть будет его курс! Мы не думаем о зимнем холоде в жаркое летнее время, и крушение и крах кажутся невозможными на гладкой поверхности смеющегося моря; однако холод и зима приходят, и улыбающаяся, добродушная рябь может проснуться от сна, и сражаться и штормить с небесами. Никогда барк не покидал гавань с лучшими обещаниями успеха. Мы будем следовать за ним из порта и будем бдительно держаться в кильватере хорошего корабля.
Майкл сделал справедливый вывод, когда рассчитывал на увеличение бизнеса. Его собственная женитьба и огромное богатство его леди внушили миру безграничное доверие. Имена двух его партнеров были домашними словами в округе и стояли высоко среди лучших. Конвульсия природы может уничтожить мир за полчаса, как любовь, говорят, может превратить человека в устрицу; но любое из этих непредвиденных обстоятельств было столь же отдаленным, как возможность краха Оллкрафта. Молча и успешно дом продолжал работать. В течение четверти года солнце ярко светило, и прибыль, и преимущество, и честь смотрели Майклу в лицо. Процветая за границей, счастливый дома, что ему нужно было еще? Его дух стал бодрым — его сердце беззаботным и легким. Он поздравил себя с благоразумием и успехом своих мер и искал свою награду в блестящем будущем, которое он создал для себя и заработал. Его душа была успокоена; и так же элементы, страшно и гнетуще, иногда за час до бури и шторма.
В конце трех месяцев Майкл счел необходимым отправиться за границу. Самые тяжелые долги его отца были заключены с домом в Лионе, и уведомления об оплате были переданы ему — уведомления, столь же полные вежливости, как и смысла. Трудности, в которых он оказался при смерти своего родителя, — серьезность его обязательств — и осторожность, которую он был вынужден проявлять, — во многом способствовали отрезвлению импульсивного юноши и наделению его манерами и привычками делового человека. Он выполнял свои обязанности в банкирском доме верно и пунктуально. Он вошел в его дела с энергией и решимостью практического и работающего ума. Он отдал свое сердце работе и приложил плечо к колесу, честно и искренне. Каковы бы ни были его недостатки до его связи с партнерами, справедливо сказать, что он не был лентяем после, и что он не жалел ни времени, ни труда, которые могли быть хоть как-то продуктивными для дома — могли добавить шиллинг к его прибыли или дыхание репутации к его имени. Оплатить долги отца из заработка банка — держать эти долги в секрете — и оставить состояние своей жены нетронутым, были объектами, ради которых он жил, и вскоре начал рабски трудиться. Полагая, что благоприятное соглашение может быть достигнуто с кредиторами его отца, он решил посетить их лично. Он не отсутствовал в банке даже на день; и теперь, прежде чем он мог покинуть его с комфортом, он счел необходимым иметь несколько прощальных слов со своей правой рукой и фактотумом, Планнером.
Планнер был единственным членом фирмы, который жил в заведении. Его образцы, его бутылки, его карты и рисунки были перенесены в просторную квартиру над местом бизнеса, и он радовался владению целым первым этажом. Его спальня теперь имела отдельное существование. Он не наслаждался ею и неделю, прежде чем вода, с которой он совершал свои ежедневные омовения, была введена хитрым устройством через потолок и удалена впоследствии, так же ловко, через пол. Горячая вода приходила через стену в любой час дня, и постоянная искусственная вентиляция поддерживалась вокруг его кровати ночью и днем. Не было конца ухищрениям, которые демонстрировала комната. Майкл, хотя он жил на значительном расстоянии от банка, всегда был первым на своем посту, после самого Планнера. Он прибыл необычно рано в день, назначенный для его визита на Континент. Планнер и он сидели час вместе, и в ходе их разговора слова следующего содержания вырвались у них:—
«Вы будете осторожны и внимательны, Планнер. Дайте мне знать от вас с каждой почтой. Не жалейте чернил и бумаги».
«Доверьтесь мне. Я не забуду этого. Но не упустите возможность, Оллкрафт, сделать что-то с теми шахтами. Ваш отец не хотел прикасаться к ним — но он раскаялся в этом. Я говорю вам, Майкл, если бы мы купили их и работали на них сами, мы могли бы чеканить деньги! Я бы поехал за границу и увидел, как шахты затоплены. Я мог бы сэкономить состояние, просто приведя их в порядок».
«Довольно странно, Планнер, что Браммел так долго отсутствует. Он должен приехать домой и осесть за работу. Нехорошо быть в отъезде. Это не имеет справедливого вида перед миром. Вы видели его отца вчера. Что сказал он?»
«О, что молодой Браммел имел много вещей, чтобы устроить в Оксфорде и в окрестностях, и скоро будет обратно теперь. Но не обращайте внимания на него, Оллкрафт. Между нами, он лучше там, где он есть; он ужасный осел».
«Тише. Так он и есть, Планнер, но он не должен бегать диким. Мы должны держать его дома. Он был шумным, и я боюсь, что он не намного лучше сейчас. Я сомневаюсь, принял бы я его здесь, если бы знал о нем столько вначале, сколько услышал в последнее время. Но его отец обманул меня».
«Странный старик, Майкл! Как он принимает сторону мальчика всегда, и как напуган он кажется, чтобы вы не подумали слишком плохо о нем. Молодой Браммел будет иметь каждый фартинг денег старика после его смерти. Красивая сумма, тоже. Сто тысяч фунтов, не так ли?»
«Ну, Планнер, дайте мне знать, когда он вернется. Это был любопытный отчет о его женитьбе. Может ли это быть правдой?»
«Его отец отрицает это, но вы не должны доверять старому грешнику, когда он говорит о своем сыне. Он будет лгать сквозь густое и тонкое ради него. Они говорят, что он жил с девушкой в то время, когда он был в колледже, и женился на ней в конце концов, потому что ее брат угрожал ударить его».
«Чепуха, Планнер».
«Почему чепуха? Более половины браков, о которых вы слышите, едва ли хоть немного лучше. Каковы правила для правильного матча? Кто подчиняется им? Где вы когда-либо слышите, в наши дни, о правильной женитьбе? Люди непоследовательны в этом отношении, как и в других вещах. Красавица выходит замуж за зверя. Философ женится на дуре. Они не могут сказать вам почему, но они делают это. Это извращенность человеческой природы».
«Я буду внимательно следить за Браммелом».
«Примите мой совет, Майкл, и следите за шахтами. Браммел может позаботиться о себе, или его жена и шурин могут сделать это. Древесина на собственности реализует покупную цену».
«Ну, мы увидим; но вот мистер Беллами. Не забудьте написать мне, и будьте явны и конкретны».
«Я сделаю это, Майкл».
«И заметьте, Планнер; благоразумие — благоразумие».
И сказав так, Майкл продвинулся к Беллами с улыбающимся лицом. Час спустя, как он, так и его прекрасная невеста были удобно усажены в почтовую карету и четверку, любуясь садовой землей Кента и спеша в Дувр так быстро, как их лошади могли нести их.
ГЛАВА III.
МИЛАЯ ПАРА.
Весьма выразительное и несколько вульгарное выражение мистера Планнера как нельзя лучше подходило для описания характера Огастеса Теодора Браммела. Его с колыбели любовно баловали — лелеяли и портили с самой похвальной заботой и упорством. Его любящие родители старательно пренебрегали теми немногими добрыми задатками, с которыми юноша пришел в этот мир, и направили всю свою энергию на культивирование сорняков, которые в изобилии и губительно разрастались вокруг сердца несчастного мальчика. Его мать дожила до того, что увидела своего любимца исключенным из Итона, а отец — до того, что увидел нечто гораздо худшее, и все же не самое худшее, что суждено было пережить этому многообещающему юноше. Грубые пороки, если они не искуплены, становятся менее отвратительными благодаря интеллектуальной силе и блеску. Сопряженные же с бессилием и невежеством, они вызывают неописуемое отвращение. Огастес Браммел был самым чувственным и эгоцентричным из людей — самым праздным и распутным; и, как будто этого было недостаточно, чтобы сделать его объектом глубочайшей неприязни, он был таким упрямым, тупоголовым и властным олухом, каких только знавал свет, вызывая то презрение, «которое мудрость всегда считает недозволенным»; и Браммел был не просто дураком, а тщеславным, наглым, раздражающим дураком. Он считал себя хитрейшим из смертных и позволял себе диктовать условия, проявлять дерзость, вести дела с апломбом и высокомерием. Что касается скромности, то этого слова не было в его словаре. Он никогда не знал его значения, а потому, возможно, по справедливости его нельзя винить в ее отсутствии. Огастес, будучи великим хвастуном, был, конечно же, труслив. Он запугивал, угнетал и подавлял беспомощных и слабых, которые мстили ему всякий раз, когда он съеживался и трусил под взглядом сильных и храбрых. Компаньоны и друзья таких существ, как Браммел, обычно выбираются из низших слоев общества. Склад чувств, присущий худшим представителям этих классов, гармонирует с их собственным. Они думают одни и те же мысли, говорят на одном языке. К ним их влечет истинно сатанинский импульс, ибо их триумф — царствовать в аду, а их мука — служить на небесах. Польщенные отбросами общества, они стараются забыть, что их избегают, презирают и попирают все, кто стоит выше. Как раз тогда, когда было уже слишком поздно извлечь пользу из этого открытия, старый Браммел осознал свою ошибку; и тогда он мудро поклялся, что если бы ему пришлось прожить жизнь заново, он воспитывал бы своего мальчика совсем иначе. Его первая попытка, безусловно, потерпела неудачу. Огастеса отчислили из университета; он сбежал из дома; он совершил всевозможные злодеяния. Он проводил недели в трущобах Лондона и в конце концов был найден своим убитым горем родителем среди притонов Шедуэлла в ужасном состоянии, пораженный болезнями и нищетой. Годы проходили в подобных делах, и каждая попытка исправления оказывалась тщетной и бесполезной. Его долги были погашены дюжину раз, и каждый раз под торжественным обязательством, что это будет в последний раз. Когда Браммел-старший подписывал договор о партнерстве от имени своего сына, последний, как я уже сказал, находился в Оксфорде, вернувшись в университет всего за месяц до этого, по окончании срока своего изгнания. Пока отец был занят тем, что расписывал воображаемые добродетели своего сына перед самыми восхищенными слушателями, сам многообещающий юноша проводил свои дни в весьма приятном обществе мисс Мэри Энн Уотерс, старшей дочери повара своего колледжа — молодой леди с некоторыми претензиями на красоту, но совершенно без моральных принципов, будучи никем иным, как весьма близкой и особой подругой мистера Огастеса Браммела. Письмо, которое пришло с неприятным известием об этой договоренности, застало эту очаровательную пару вместе. Образец их беседы в то время покажет, с каким настроением было воспринято это сообщение.