«Blackwood's Edinburgh Magazine, Том 56, № 350, декабрь 1844»

Что мы оправданы в приписывании бедности, нищеты и преступлений католического крестьянства постоянному состоянию агитации и возбуждения, в котором их держат их лидеры, и плохому примеру, поданному им их религиозными наставниками, а не каким-либо денежным бременем (законодательным или местным), наложенным на них, мы можем легко доказать, ссылаясь на состояние той части ирландского народа, которая не подлежит их контролю или не испорчена их влиянием. Хорошо известно, что в провинции Ольстер земля приносит по меньшей мере на треть больше арендной платы, чем в любой из других провинций, хотя качество почвы отнюдь не так хорошо. И все же каково состояние людей? каковы их привычки? каков вид страны в этом менее облагодетельствованном районе? Мы позволим авторитету, часто цитируемому г-ном О'Коннеллом, ответить на наш вопрос.

Г-н Коль говорит нам, что «главный корень ирландской нищеты следует искать в лени, легкомыслии, экстравагантности и недостатке энергии национального характера». И снова, переходя от той части страны, где большинство жителей исповедуют католическую религию, к той, где основная масса населения — протестанты или пресвитериане, тот же писатель говорит: — «По другую сторону этих жалких холмов, чьи жители годами не могут позволить себе починить дыры в своих картофельных котлах — самом незаменимом и важном предмете мебели в ирландской хижине, — территория Ленстера заканчивается, и начинается территория Ольстера. Экипаж прогрохотал через пограничную линию, и вдруг мы как будто вошли в новый мир. Я ни в малейшей степени не преувеличиваю, когда говорю, что все изменилось так же внезапно, как будто по мановению волшебной палочки. Грязные хижины у дороги сменились аккуратными, красивыми, веселыми коттеджами; регулярные плантации, хорошо возделанные поля, приятные маленькие коттеджные сады и тенистые линии деревьев встречали глаз со всех сторон. Сначала я едва мог поверить своим глазам и думал, что во всяком случае изменение должно быть лишь местным и временным, вызванным лучшим управлением того конкретного поместья. Никакого обратного изменения, однако, не появилось; улучшение длилось весь путь до Ньюри; и от Ньюри до Белфаста все продолжало показывать мне, что я вошел в страну совершенно другого народа — а именно, район шотландских поселенцев, активных и трудолюбивых пресвитериан».

Не можем мы быть удивлены состоянием этой несчастной страны, когда мы видим, как исполнительная власть спокойно смотрит на то, как общественная пресса стала апологетом преступления, а общественное сочувствие завербовано на стороне злодеев.

Четыре убийства были совершены за последний месяц в Типперэри, которые были почти оправданы местными газетами, потому что они предположительно были актами арендаторов, выселенных за неуплату арендной платы. Они не вызвали никакого ужаса. Пятое было добавлено к кровавому каталогу, что вызвало негодование добродетельного «Виндикатора»; и почему? Исключительно потому, что это было результатом частной ссоры.

«Мы признаем», — говорит этот респектабельный страж общественной морали, — «что такая система убийственной агрессии, как эта, далекая от любых тех аграрных причин, которые могут объяснить преступление, рассчитана на то, чтобы наполнить каждый ум негодованием». Разве мы не оправданы в требовании от правительства, как долго этому состоянию вещей будет позволено продолжаться? как долго жизни и собственности респектабельных и лояльных жителей Ирландии будут оставлены на милость и распоряжение свирепого и окровавленного населения? как долго открытой и неприкрытой измене будет позволено продолжаться?

Талейская политика не поможет. Г-н О'Коннелл может отказаться от своих планов, фальсифицировать свои обещания и нарушить свои самые торжественные обязательства — но облегчения не будет; он все равно будет поддерживаться до тех пор, пока его агитация не будет проверена — до тех пор, пока люди думают, что с помощью его мер их замыслы могут быть осуществлены. И если после дальнейшего периода возбуждения, после все возрастающей веры в свою собственную способность достичь заявленной цели своих желаний, «свободного владения землей», крестьянство будет покинуто или предано своими лидерами, лучшее, что можно было бы тогда ожидать, — это ужасы неудачной рабской войны. Тем временем враги Великобритании открыто уведомлены о недовольстве ирландского народа, который лишь выжидает свое время и ждет своей возможности.

УДИВИТЕЛЬНЫЕ ПАССАЖИ ИЗ ЖИЗНИ РУССКОГО ОФИЦЕРА.

Во время двенадцатимесячного проживания в континентальном городе я познакомился с русским офицером, которого я обозначу именем Адриан. Он был человеком еще в расцвете сил, но который перенес много горя и бедствий, что придало оттенок меланхолии его характеру и сделало его по-видимому безразличным к большинству наслаждений, которые люди обычно ищут. Он больше не был на русской службе, не казался богатым, держал двух лошадей, на которых он совершал долгие одиночные поездки, которые составляли по-видимому его единственное удовольствие. Он видел много мира, и его жизнь была очевидно авантюрной; но он не был коммуникабельным в вопросах, касающихся его самого, хотя на общие темы он иногда беседовал охотно, и когда он это делал, его разговор был высоко интересным. Он был одним из тех лиц, с которыми трудно стать близким за определенной точкой; и хотя у меня были основания полагать, что он любил меня, и почти год мы проводили часть каждого дня вместе, он никогда не откладывал степень сдержанности или не приближался каким-либо образом к доверительному общению.

Я однажды читал в своей комнате, когда слуга Адриана вошел в спешке, чтобы вызвать меня к своему хозяину, который был сброшен со своей лошади и не ожидался пережить травмы, которые он получил. Я поспешил в отель и нашел моего несчастного друга страдающим сильно, но совершенно спокойным и собранным. Два медицинских человека, которые были вызваны, уже проинформировали его, что его конец быстро приближается. Он казался мало тронутым известием. Я подошел к его постели; он взял мою руку и пожал ее любезно. Я был глубоко опечален печальным состоянием, в котором я нашел его; но время было слишком коротким, чтобы быть потраченным на выражения сочувствия и печали, и я подумал, что я лучше покажу уважение, которое я действительно чувствовал к нему, предложив быть любой службы в моей власти в отношении устройства его дел или исполнения таких желаний, которые он мог сформировать.

«Мои дела все в порядке», — сказал он; «мое завещание и адрес моего ближайшего выжившего родственника находятся в вон том письменном столе. У меня нет долгов, и любая сумма, полученная от продажи моих личных вещей, я желаю, чтобы была отдана больницам города».

Он снял кольцо, украшенное античной камеей, со своего пальца.

«Примите это», — сказал он мне, — «как легкое напоминание о нашем знакомстве, которое было продуктивным для многих удовольствий для меня».

Он сделал паузу, истощенный усилием, которое он сделал, чтобы говорить. Через несколько моментов он возобновил. «Вы временами казались желающим услышать что-то о моей прошлой жизни», — сказал он со слабым улыбкой. «Среди моих бумаг есть маленькое кожаное портфолио, которое я даю вам, с рукописью, которую оно содержит. Эти джентльмены», — добавил он, глядя на врачей, — «будут свидетельствовать о завещании».

В этот момент католический священник, за которым был послан, вошел в комнату, и Адриан выразил желание остаться наедине с ним. В тот же вечер он скончался.

У меня не было трудностей в получении владения портфолио, завещанным мне. В бумагах, которые оно содержало, были записаны серия инцидентов столь экстраординарных, что я все еще в сомнении, рассматривать ли их как действительно случившиеся или как являющиеся изобретением фантастического и перенапряженного воображения. Я держал рукопись при себе некоторое время, но окончательно решил перевести и опубликовать ее, просто заменяя фиктивные имена теми, что записаны в оригинале. Повествование в некоторых отношениях неполное, но вследствие ли внезапной смерти Адриана или потому что никакие дальнейшие обстоятельства, связанные с ним, не дошли до его знания, я, конечно, не в состоянии сказать. Оно следующее:—

Я русский по рождению, но мое детство и юность прошли в Гамбурге. Из-за того, что я рано потерял отца, мои воспоминания о нем неизбежно отрывочны. Я помню его высоким, статным мужчиной, несколько изнуренным заботами, постоянно занятым перепиской, необходимой для его многочисленных коммерческих спекуляций, и часто отсутствующим дома из-за поездок или путешествий большей или меньшей продолжительности. Его жизнь была полна тревог, а успех отнюдь не был постоянным; но он продолжал упорствовать, движимый сангвиническим темпераментом, надеясь на то состояние, которое до сих пор постоянно ускользало от него.

Это было вскоре после моего десятого дня рождения, и мы с нетерпением ждали возвращения отца из путешествия в Ост-Индию. Перед отъездом он обещал моей матери, что если преуспеет в целях этой дальней экспедиции, то отойдет от дел и поселится в деревне, чтобы спокойно провести остаток своих дней. Письма, полученные от него, заставили ее поверить, что результат его путешествия был удовлетворительным, и поэтому она ожидала его возвращения с двойной радостью. Наконец, однажды вечером пришло известие, что корабль, на котором он совершал плавание, вошел в порт, и как раз в тот момент, когда мы с матерью собирались выйти из дома, чтобы встретить странника, появился мой отец. Я опущу восторги, с которыми его встретили. Как только они немного утихли, он представил нам под именем синьора Мануччи смуглого, привлекательного мужчину, который сопровождал его и которого он пригласил поужинать с собой. Я говорю «с собой», потому что, к нашему великому удивлению и разочарованию, ни мать, ни я не были допущены к трапезе. До сих пор возвращение отца из путешествий праздновалось как своего рода фестиваль. Накрывался большой стол, приходили друзья, чтобы поприветствовать его, задать бесчисленные вопросы и рассказать обо всем, что произошло в его отсутствие. Однако в этот раз все было устроено совсем иначе. Мой отец, вместо того чтобы присоединиться к своей семье и друзьям за ужином, распорядился подать еду в отдельную комнату для себя и итальянца; и долго после того, как они закончили есть, я, лежа в постели, слышал, как они ходят по комнате и о чем-то серьезно беседуют на иностранном языке. Моя постель на эту ночь была устроена на диване в одной из гостиных, примыкавших к комнате отца. Моя обычная спальня была отдана незнакомцу, который должен был провести ночь в нашем доме.

Мой темперамент был от природы нервным, и возвращение отца так взволновало меня, что я не мог уснуть, а ворочался до тех пор, пока все в доме, по-видимому, не отошли ко сну. Сильный запах морской воды, исходивший от плаща отца, лежавшего на стуле рядом с моей кроватью, возможно, также способствовал тому, что я не мог уснуть; и когда я наконец начал дремать, мне показалось, что я нахожусь на борту корабля, и все вокруг меня кувыркается и качается, как во время шторма. Пролежав некоторое время в этом полусонном состоянии, я наконец погрузился в беспокойный, лихорадочный сон. Долгое время после той ночи я не мог решить, было ли то, что произошло, страшным сном или еще более страшной реальностью. Только связав последующие обстоятельства и открытия с моими смутными воспоминаниями, несколько лет спустя я убедился в реальности того, чему был свидетелем в ту ночь.

Я едва успел заснуть, как мне показалось, когда меня разбудил скрип двери, ведущей в комнату отца. Она поспешно открылась, и появился незнакомец с лампой в руке, по-видимому, сильно взволнованный. Он несколько раз прошелся по обеим комнатам, как будто одна была слишком мала для него в его тогдашнем возбужденном состоянии. Наконец он начал говорить сам с собой отрывистыми фразами, некоторые из которых долетели до моих ушей. «Я уезжаю завтра, — сказал он, — когда я вернусь, все будет кончено — все — дурак!» Затем он снова прошелся по комнате и внезапно остановился перед большим зеркалом. «Неужели я похож на убийцу?» — воскликнул он неистово, с жутким вращением глаз. Затем, внезапно сорвав черный парик и бакенбарды, которые он носил, он предстал передо мной как старый, седой человек. В этот момент он впервые заметил мою временную постель.

«Ха!» — пробормотал он, вздрогнув, — «как неосторожно!» Он немедленно поправил парик и бесшумными шагами подошел к моему дивану. Испуганный, я все же сохранил достаточно самообладания, чтобы притвориться спящим; и незнакомец, постояв минуту или две рядом со мной, тихо вошел в комнату отца, дверь которой закрыл за собой.

Когда я проснулся на следующее утро и подумал об этом странном происшествии, оно приняло столь расплывчатую и неопределенную форму, что я счел его иллюзией сна. В доме все было как обычно; мой отец, правда, казался задумчивым и серьезным, но это было для него не в новинку. Он ласково поговорил со мной и извинился перед матерью за свое уединение накануне вечером; но сказал, что был вынужден обсудить дела величайшей важности с синьором Мануччи, который в тот момент сидел рядом с ним за завтраком. Моя мать была слишком счастлива возвращению мужа, чтобы быть очень непримиримой; и если вечер был омрачен разочарованием, то наш утренний прием пищи был, в качестве компенсации, картиной гармонии и полного счастья.

Около полудня Мануччи нежно попрощался с отцом и уехал; не раньше, однако, чем пообещал, что вскоре повторит свой визит. День прошел без происшествий. Отец запланировал поездку за город на следующее утро, чтобы навестить старого друга, проживавшего в нескольких лье от Гамбурга. Меня разбудили рано, чтобы я успел приготовиться сопровождать его и мать. Я поспешно оделся и спустился в гостиную. Каково же было мое удивление, когда, войдя в комнату, я увидел отца, лежащего бледным и страдающим на диване, в то время как мать сидела рядом с ним в слезах, с тревогой ожидая прихода врача, за которым послали и который вскоре появился. Он прощупал пульс отца, расспросил о симптомах и наконец объявил, что тот находится в состоянии значительной опасности. Каждые полчаса страдания больного усиливались, и к полудню он лишился дара речи.

В печали и тревоге мы окружили диван отца, когда внезапно у дверей дома остановилась карета, и в следующее мгновение в комнату вошел Мануччи. Он выразил крайнюю скорбь и сочувствие, узнав о болезни отца, сел рядом с умирающим, ибо тот был уже при смерти, и взял его за руку. Отец сделал знак другу наклониться, чтобы прошептать ему что-то; но хотя его губы шевелились, все, что он мог произнести, было невнятным бормотанием. Затем, с выражением почти отчаянной скорби на лице, он взял мою руку и руку Мануччи, соединил их в своих, уже влажных и холодных от приближения смерти, и с глубоким вздохом прижал их к сердцу. В следующее мгновение произошло судорожное движение его конечностей — хрип в горле. Мой отец был мертв.

Я никогда не забуду этот момент. С некоторым трудом Мануччи и я высвободили наши руки из рук отца, которые крепко сжимали их в предсмертной агонии. Это был первый труп, который я когда-либо видел, и хотя это был родитель, которого я нежно любил, я все же отпрянул от него с непреодолимой дрожью. Незнакомец также внушал мне непреодолимое отвращение. Я не мог забыть свой сон, или видение, или что бы это ни было, когда я видел, как он превратился в седого, отталкивающего старика, и таинственные слова: «Неужели я похож на убийцу?» — постоянно звучали в моих ушах.

Горе моей матери от внезапной утраты было безгранично. Она была не в состоянии что-либо устраивать или распоряжаться; а поскольку мой нежный возраст не позволял мне быть полезным, Мануччи взял на себя управление всем. Благодаря его усилиям приготовления к похоронам были быстро завершены; и я последовал к могиле за телом моего несчастного отца, который, как сказал врач, умер от апоплексического удара. Будучи ребенком, я был поражен совпадением между этой внезапной смертью и странным сном, который мне приснился менее чем за сорок восемь часов до этого. Однако я ничего не сказал; ибо боялся Мануччи и не считал бы свою жизнь в безопасности, если бы он услышал, что я рассказывал кому-то свой сон. Спустя годы, когда я был лучше способен судить об этих вещах, я счел бесполезным возобновлять горе моей бедной матери, ставшей тогда старой и немощной, сообщением о том, чему я был свидетелем в ту памятную ночь, или внушать ей сомнения относительно истинной причины смерти ее мужа.

Тем временем Мануччи занялся устройством дел моего отца, о которых, по-видимому, был прекрасно осведомлен. В ходе их ликвидации он познакомился со многими влиятельными людьми в Гамбурге, которые все очень высоко отзывались о его талантах и, казалось, были очарованы его приятной беседой и разнообразными познаниями. За невероятно короткое время он приобрел многочисленных друзей, которые искали его общества и приглашали в свои дома. Никто не знал о нем ничего, кроме того, что он сам хотел сказать, а это было очень мало. Однако ходили слухи, что он принадлежал к какому-то религиозному братству — но к иезуитам или какому-то другому ордену, никто не знал, и невозможно было проследить происхождение этого слуха. Сам Мануччи, объект всех этих догадок, казалось, совершенно не подозревал о них или был к ним равнодушен. Он снял дом недалеко от города, рядом с небольшим загородным домом, куда удалилась моя мать; и в соответствии с последним и безмолвно выраженным желанием моего отца проявил самое дружеское расположение ко мне, интересуясь моими занятиями и в некоторой степени контролируя мое образование. Он часто навещал нас, и постепенно я привык к его присутствию, а моя неприязнь к нему уменьшилась. Воспоминание о моем сне становилось все слабее и слабее, а виновное волнение и странный вид Мануччи в ночь его прибытия в Гамбург утратили ту резкую четкость очертаний, с которой они были впервые запечатлены в моей памяти. Я считал все, что видел в ту ночь, сном, и не более того.

Дом, в котором жил Мануччи, имел красивый внешний вид и был расположен посреди большого сада. Дверь редко открывалась для посетителей, и, кроме итальянца, его единственной обитательницей была старая служанка. Я сам никогда не был допущен в его стены, пока не достиг своего семнадцатого года; но когда это случилось, любопытное устройство жилища произвело сильное впечатление на мое воображение. Весь первый этаж представлял собой один большой зал, потолок которого поддерживался колоннами и откуда лестница вела в три комнаты: одну, использовавшуюся как гостиная, другую — как спальню, и третью, которая была постоянно закрыта, — как кабинет. В гостиной вместо дверей были зеленые шелковые занавески в дверных проемах. Восемь люстр были закреплены парами на стене, а между ними находились четыре черные мраморные таблички, на которых золотыми буквами были выгравированы слова: «Смотри! Молись! Трудись! Люби!» В нише находилось нечто вроде алтаря, над которым висела ценная картина работы одного из старых мастеров. За складной ширмой в спальне стояла кровать, окруженная саблями, кинжалами, стилетами и пистолетами различного калибра; а из этой комнаты прочная дверь, скрепленная и окованная железом, вела в кабинет, внутренности которого я никогда не видел. В целом дом произвел на меня такое странное и неприятное впечатление, что у меня не возникло желания повторить свой визит.

Мануччи прожил среди нас семь лет, ведя мирную и тихую жизнь, часто посещая наш дом, будучи хорошо принятым и любимым всеми, кто его знал. Хотя к нему определенно примешивалась доля таинственности, никто не подозревал его, и голос скандала никогда не поднимался в ущерб ему. Он был дружелюбен и внимателен к моей матери, добр ко мне, вежлив со всеми, казался совершенно довольным своим образом жизни и никогда не говорил о его изменении. Наше удивление было, следовательно, тем больше, когда однажды утром мы узнали о его внезапном исчезновении из окрестностей. Были предприняты поиски во всех направлениях, но никто не видел, как он уехал. Его сморщенную старую экономку также нигде не удалось найти.

Через несколько недель после этого странного исчезновения я получил первое представление о характере таинственного итальянца. После смерти отца и завершения его дел его бумаги и письма были сложены в ящики и заперты в шкафу. Однажды мне пришло в голову порыться в этих бумагах. Там было огромное количество коносаментов и векселей, страховых документов и тому подобного, все это не представляло для меня интереса; но наконец, при развязывании связки разрозненных документов, выпал небольшой пакет, который, казалось, мог вознаградить мои поиски. Он состоял из фрагментов писем, сильно поврежденных огнем, и которые, судя по размеру полусгоревшего конверта, содержавшего их и, по-видимому, изначально использовавшегося для гораздо большей посылки, вероятно, составляли лишь малую часть коллекции писем, которые были случайно или намеренно уничтожены пламенем.

Вот некоторые из этих фрагментов писем.

«...Общество человека, с которым я познакомился после своего прибытия сюда, с каждым днем становится для меня все более приятным. Он повидал очень много мира, и его ум полон самых разнообразных знаний, до такой степени, что мне иногда кажется, будто самой долгой жизни было бы недостаточно, чтобы приобрести все то, что он узнал. Наше знакомство состоялось в довольно странном месте — игорном доме, куда я зашел из любопытства. Он сидел в стороне от столов и обратился ко мне с каким-то пустяковым замечанием, на которое я ответил. Затем, как если бы он знал, кто я и что я, он начал говорить о торговле, которой я занимаюсь, и проявил глубокое знание коммерческих дел. Наш разговор уже стал оживленным и интересным, когда его прервал шум и суета в игровой комнате; и несколько человек подошли к моему новому знакомому и поздравили его. Оказалось, что он поставил сумму, эквивалентную всей сумме, которая была в банке, и именно во время игры мы вступили в разговор. Теперь он подошел к столу и получил свой выигрыш от смущенных банкиров с видом полного безразличия, вернув им в то же время крупную сумму — чтобы у них, как он сказал, был шанс отыграть то, что он у них выиграл! Затем, дав мне свой адрес и пригласив зайти к нему, он покинул дом»...

«...Бриллианты... огромная ценность... отличная сделка... двадцать тысяч фунтов стерлингов»...

(Это письмо было почти уничтожено огнем.)

«...Прошло несколько дней с тех пор, как я видел своего нового друга, хотя его приятная беседа и манеры делают его общество все более приятным для меня с каждой встречей. Я смущен этой покупкой бриллиантов, которую очень хочу совершить, но обнаруживаю, что у меня нет достаточных средств для этой цели. Если бы М—— присоединился ко мне в этой спекуляции, его недавнего выигрыша было бы более чем достаточно, чтобы покрыть недостачу. Я должен предложить это ему...»

«...Я только что вернулся из визита к М——. Оказывается, он итальянец по рождению, хотя говорит на нескольких языках так же хорошо, как на родном, и что он путешествует по делам важной ассоциации, членом которой является. Он много путешествовал по Германии и, вероятно, вскоре вернется туда. Сегодня он сказал мне, что рад был выиграть крупную сумму, о которой я упоминал в предыдущем письме; что она была ему очень нужна для великой цели, которую он имел в виду, но которой, как он все еще опасался, едва ли хватит. Услышав это, я решил ничего не говорить ему о партнерстве в бриллиантовой спекуляции...»

«...Я не могу описать вам то очарование, которое этот человек оказывает на меня. Вы знаете, что я обычно не преувеличиваю, хотя и склонен к мистическому и романтическому. Однако я слишком мало жил на суше, чтобы идеи такого рода могли сильно овладеть моим умом. В море движение ветров и волн, непрерывное общение с ближними — вся жизнь моряка, короче говоря, оставляет мало досуга для таких фантазий. Но здесь, в этом тропическом климате, где небеса такие глубоко синие, а листья такие ярко-зеленые, где воображение работает под воздействием восточных пейзажей и великолепия, и сам воздух, которым дышишь, пропитан ароматами с цветочных полей и пряных рощ Благословенной Аравии, здесь земля вымысла и грез, и здесь я порой думаю, что мой новый и самый приятный друг наложил на меня заклятие, столь же приятное, сколь и мощное по своим эффектам — заклятие, от которого у меня нет ни желания, ни возможности освободиться. И все же почему я должен желать избежать влияния, оказываемого только во благо мне, и от которого я должен получить выгоду? Мое величайшее счастье — в дружбе с этим человеком, мое величайшее доверие и опора — в его советах. Суров он, смел, почти безрассуден в своих действиях, но всегда успешен; и когда у него есть цель, которую нужно достичь, ничто не может устоять перед ним, никакое препятствие не преградит ему путь к ее достижению...»

«...самым любезным образом одолжил мне сумму, которую я хотел для завершения покупки бриллиантов, но упорно отказывается делить прибыль, которая по моему возвращению в Европу обязательно придет от этой спекуляции. Какое великодушие! М——, безусловно, самый бескорыстный и верный из друзей. Мы с каждым днем все больше привязываемся друг к другу. Он задумал приехать и поселиться недалеко от Гамбурга, и там мы проведем остаток наших дней вместе. Он самый необычный и интересный человек. Я, возможно, утомлю вас всеми этими деталями; но все, что касается его, интересует меня. Только подумайте, на днях я нашел в шкафу в его комнате маску, которую, как он сказал, сделал сам. Я никогда не видел такого шедевра. Она была из воска, идеально имитирующая человеческое лицо, с выражением в высшей степени привлекательным, хотя и печальным. Его не было в комнате, когда я нашел ее, разыскивая книгу, которую он обещал мне одолжить. Он вошел, когда я только что вынул ее из ящика, в котором она лежала, и сердитое восклицание»...

Эти разрозненные, но значимые фрагменты были всем, что представляло интерес и что пощадило пламя. Из них, однако, я приобрел моральную уверенность в том, что Мануччи был убийцей моего отца. Чтобы завладеть бриллиантами, следов которых не было найдено после смерти отца, вероломный итальянец, несомненно, дал ему какой-то смертельный яд. Он должен был быть приготовлен так искусно, чтобы подействовать не раньше, чем убийца покинет дом на достаточно долгое время, чтобы предотвратить любой риск подозрения, падающего на него.

Сгорая от желания отомстить за моего несчастного родителя, я теперь принялся за работу с величайшей энергией, чтобы узнать, что стало с Мануччи. Я велел наводить справки во всех направлениях и прибегал ко всем средствам, которые мог придумать, чтобы найти убийцу; но долгое время все было тщетно. Только через несколько лет после смерти матери мы снова встретились — встреча, которая, как и наша первая, была для меня полна горькой печали.

Я некоторое время находился на русской службе, и полк, к которому я принадлежал, был расквартирован в деревне в нескольких лье от Варшавы. В то время, о котором я говорю, загородный дом в окрестностях деревни принадлежал и был занят генералом графом Гуцковым, дворянином древнего рода и большого богатства, у которого была единственная дочь по имени Натали, совершенство женской грации и красоты. Вилла была названа Наталина в честь его дочери, и никаких расходов не жалели, чтобы сделать ее и прилегающие к ней земли достойными их прекрасной покровительницы. Среди прочих украшений большая часть парка была разбита в миниатюрной имитации швейцарских пейзажей, с шале, водопадами и искусственными горами, на сооружение которых должно было уйти огромное количество времени и труда. В этой части территории был отличный дом, в котором жил своего рода интендант или управляющий, и в этом доме мне были отведены комнаты, так как я был расквартирован у генерала Гуцкова. У меня было много возможностей видеть Натали, чьи прелести вскоре внушили мне страсть, которая, к моей невыразимой радости, через некоторое время оказалась взаимной с ее стороны. Я пишу не роман, а простую повесть о некоторых из самых странных событий в моей жизни; поэтому я опущу возникновение и развитие нашей привязанности, о существовании которой генерал в конце концов узнал. Он был гордым и честолюбивым человеком, и мое небольшое состояние и лейтенантские эполеты отнюдь не делали меня в его глазах подходящим кандидатом в зятья. Натали пригрозили монастырем, а меня попросили прекратить визиты в дом. Примерно в то же время я услышал слух, что богатый кузен, гостивший тогда у генерала, был предполагаемым мужем молодой графини.

Несколько дней я не мог добиться встречи с Натали, хотя применял все уловки и искал любую возможность встретить ее на прогулках. После категорического, хотя и вежливого запрета генерала, я, конечно, не мог и думать о том, чтобы вернуться в его дом. Поэтому с большой тревогой я ожидал бала, который должен был дать богатый старый смирнец, живший в Варшаве. Он был знаком с офицерами моего полка и, чтобы утешить нас, как он сказал, от скуки наших сельских квартир, предложил дать праздник, достаточно пышный, чтобы привлечь дам из столицы в деревню, где мы были расквартированы. Он был близок с генералом Гуцковым, который одолжил ему для этого случая часть своих владений, называемую Швейцарским парком, и там должен был состояться праздник. Я был уверен, что встречу там Натали, и, возможно, даже найду возможность поговорить с ней, не будучи замеченным ее отцом.

Настал долгожданный вечер, и в садах собралось многочисленное и блестящее общество. Длинные аллеи деревьев были освещены, как днем, обилием ламп, шары из расписного хрусталя которых были подвешены на проволоках от дерева к дереву и, казалось, плавали в воздухе без всякой опоры. Под двумя большими павильонами различных цветов был настлан пол, расписанный причудливыми узорами. Они предназначались для танцоров. Несколько музыкальных оркестров были расставлены в разных частях территории; а в различных коттеджах и швейцарских молочных были накрыты столы, уставленные самыми изысканными закусками и деликатными винами. По обе стороны от главных фонтанов находились транспаранты с эмблемами и девизами, комплиментарными гостям и благородному владельцу парка; и, наконец, чтобы ничто не могло помешать удовлетворению любого вкуса, в малиновом шатре, богато украшенном, стоял стол для игры в фараон, на котором был размещен большой банк в золоте. Толпы офицеров и прекрасно одетых красивых женщин наполняли танцевальные залы или бродили по освещенным аллеям. Натали была там, но в сопровождении отца и кузена, так что я не мог решиться обратиться к ней. Она выглядела печальной, как мне показалось, но более прекрасной, чем когда-либо; и когда наконец она села в одной из беседок, я подошел так близко, как мог, не будучи замеченным, чтобы хотя бы иметь удовольствие созерцать ее милое лицо. Я прислонился к дереву, проклиная жестокую судьбу, которая разлучила меня с объектом моей любви, когда один из моих товарищей подошел и спросил, не пойду ли я в комнату для игры в фараон. Там был человек, сказал он, играющий с самым удивительным везением, которое когда-либо видели. Он уже сорвал два банка и, казалось, собирался сделать то же самое с третьим, который был поставлен. Я был не в настроении интересоваться такими вещами и отклонил бы приглашение сослуживца, если бы как раз в этот момент не увидел, как Натали и ее спутники встали и направились в сторону игорного шатра. Я последовал за ними вместе с другом. Игра, которая там шла, однако, не привлекала меня; у меня не было глаз ни для кого, кроме Натали, и я почти не осознавал того, что происходило вокруг меня. Постояв некоторое время возле стола, генерал отошел в сторону, чтобы поговорить с полковником моего полка, а его кузен пошел поговорить с дамами, которые только что вошли. Момент был благоприятным для того, чтобы обменяться несколькими словами с Натали. Я собирался подойти к ней, когда вокруг стола поднялась внезапная суета и раздались громкие восклицания.

«Смотри!» — воскликнул мой товарищ, — «он снова выиграл».

Я поспешно взглянул на удачливого игрока, а затем отпрянул, остолбенев от удивления. Это был Мануччи.

Моим первым порывом при виде человека, которого я так долго искал и которого считал убийцей моего отца, было немедленно схватить его и обвинить в преступлении. Минутное размышление, однако, подсказало мне неуместность такого шага. Какие доказательства я мог представить в суде в поддержку своего обвинения? История, которую я должен был рассказать, была слишком необычной, чтобы поверить ей на основании неподтвержденных показаний обвинителя. Этот человек, казалось, был хорошо известен нескольким гостям, стоявшим рядом с ним; он носил знаки отличия двух или трех иностранных орденов и казался человеком, имеющим определенный вес. Не мог ли я даже ошибиться из-за сильного сходства? Во всяком случае, было достаточно, если я буду держать его в поле зрения, пока у меня не появится возможность навести о нем справки. Если это был Мануччи, я был полон решимости не дать ему ускользнуть от меня.

Я все еще пристально смотрел на незнакомца, и с каждой минутой все больше убеждался в его тождественности с Мануччи, когда, к моему великому удивлению, увидел, как он отошел от стола и подошел к Натали. Она, казалось, знала его; они обменялись несколькими фразами, а затем, пройдя через дверь, вместе покинули шатер. Я поспешил за ними так быстро, как позволяла толпа людей, через которую мне приходилось пробираться. Выйдя из шатра, я не увидел ни Натали, ни незнакомца. Они не могли быть далеко — они должны были свернуть на одну из многочисленных боковых дорожек; и я бросился в погоню за ними по первой же, на которую наткнулся. Я пробежал и прошел почти половину территории, не найдя их, когда встретил генерала и его кузена, которые с подозрением спросили меня, не видел ли я Натали. Я сказал им, с кем видел ее в последний раз; но мое описание незнакомца, хотя и подробное и точное, не позволило генералу узнать в нем кого-либо из своих знакомых; и, разделившись, мы возобновили поиски в разных направлениях с возросшей тревогой и удвоенным усердием.

Пока мы были заняты этим, внезапно раздались громкие крики, доносившиеся с верхнего этажа одного из шале или декоративных коттеджей, мимо которых я тогда проходил и нижняя часть которого использовалась только для целей праздника. Я поспешил туда, взбежал по лестнице и при этом столкнулся с офицером, который выносил на руках Натали. Она была без чувств. В этот момент прибыл ее отец и взял ее на себя. Наверху царили смятение и тревога, и многие гости искали злодея, который осмелился оскорбить или плохо обойтись с молодой графиней. Но его нигде не было, и предполагалось, что он выпрыгнул из окна и, воспользовавшись темнотой, совершил побег. Натали, когда пришла в себя после обморока, была еще слишком слаба и напугана, чтобы дать какие-либо объяснения по этому поводу. Ее отвезли в дом отца, праздник был прерван, и гости разъехались. Мои сослуживцы и я сели на лошадей и поскакали во всех направлениях, пытаясь найти преступника. Все наши поиски, однако, были безрезультатны.

Как ни странно, этот необычный инцидент вызвал гораздо меньше внимания и был гораздо быстрее забыт, чем можно было ожидать, особенно если принять во внимание ранг и значимость оскорбленной стороны. После первого дня, казалось, почти не предпринималось усилий для обнаружения незнакомца, кроме как мной самим; и все, что я делал для этой цели, было безуспешным. Убийца моего отца, разоритель моего наследства, подлый оскорбитель женщины, которую я любил, на этот раз ускользнул от моей мести.

Примерно через две недели после праздника поползли слухи, что любой проект брака, который мог рассматриваться генералом Гуцковым между его дочерью и ее кузеном, был окончен и что Натали должна принять постриг. Было известно, что до смерти покойной графини, которая была чрезвычайно религиозной женщиной, обсуждался вопрос о посвящении Натали религиозной жизни; но когда генерал овдовел, об этом плане больше ничего не было слышно. Теперь почти казалось, что его возрождение и предполагаемое исполнение были в некотором роде следствием странного инцидента на балу. Вопрос, однако, был слишком деликатным, чтобы кто-либо мог расспрашивать о нем тех, кто единственный мог дать информацию. В назначенное время Натали поступила послушницей в монастырь урсулинок, расположенный примерно в лье от виллы ее отца.

Первое известие об этом событии стало для меня страшным ударом. Несмотря на то, что генерал не одобрял мою привязанность к его дочери, я все же надеялся, что время или обстоятельства могут вызвать некоторые изменения в его чувствах. Но монастырь противопоставил еще более сильную преграду моим желаниям, чем воля родителя, и после произнесения обетов, которые через один короткий год Натали должна была дать, я мог попрощаться с надеждой. Наша разлука тогда стала бы безвозвратной и вечной в этом мире. Поэтому необходимо было наилучшим образом использовать короткий срок ее послушничества, чтобы привести в исполнение один из многочисленных планов, которые я разрабатывал для освобождения ее от состояния святого рабства, в которое, я был уверен, она была вынуждена вступить только под принуждением. День и ночь я кружил вокруг монастыря в надежде мельком увидеть Натали или найти возможность передать ей письмо, в котором я настоятельно призывал ее принять план побега, который я ей предлагал. Наконец представилась возможность. Она гуляла в монастырском саду с другой послушницей, которая оставила ее на мгновение, чтобы собрать цветы. Я наблюдал за всеми их движениями, и в этот момент бросил свое письмо к ногам Натали. Она подняла его, удалилась в кустарниковую аллею, чтобы прочитать его, и вскоре вернулась.

«Завтра, — сказала она, — ответ — здесь».

С каким тревожным нетерпением я ожидал ее ответа, и с какими отчаянными чувствами он наполнил меня, когда я получил его! В нем Натали говорила о своей приближающейся смерти как о событии, в наступлении которого она была полностью убеждена, и умоляла меня оставить все надежды снова увидеть ее.

В это время года монахини монастыря урсулинок жили в своих летних кельях, которые представляли собой ряд зданий, расположенных в монастырском саду. У Натали была последняя келья, отделенная несколькими пустыми от келий других сестер. На второй день после того, как я получил ее письмо, монахини были удивлены тем, что она не открыла свою дверь в обычный час. Они некоторое время ждали ее появления, но тщетно. Они постучали; ответа не было. Наконец дверь была взломана, и Натали нашли лежащей мертвой на полу кельи. Ее, очевидно, вытащили из постели с большой силой; ее черты лица были искажены от боли и борьбы, а в левой части груди была рана, которая стала причиной ее смерти. Убийца ворвался через крышу кельи.

Известие об этом ужасном происшествии с молниеносной быстротой разлетелось по окрестностям и дошло до Варшавы. Никто не сомневался, что существует какая-то связь между этим преступлением и странным происшествием на балу, хотя невозможно было сказать, что это была за связь. Каждая попытка обнаружить и задержать убийцу оказалась безрезультатной.

Чтобы увидеть Натали в последний раз, я отправился в монастырскую церковь, в которой, по обычаю, был выставлен ее труп. Дрожащими и неуверенными шагами я прошел по проходу и достиг часовни, где лежали останки той, которую я так нежно любил. Я подошел к гробу, но в следующее мгновение отвернул лицо. У меня не хватило мужества смотреть на холодный труп моей обожаемой возлюбленной. Сильное головокружение охватило меня, колонны вокруг меня, казалось, поворачивались и извивались, а крыша церкви — дрожала. Я без чувств опустился на стул.

Сколько времени я мог оставаться в таком состоянии, я не могу сказать. Была ночь, когда сознание вернулось, и луна проливала свой холодный, ясный свет через высокие готические окна. Я чувствовал себя разгоряченным и взволнованным; всякие странные фантазии проходили через мою голову, главной из которых было желание немедленно отправиться странствовать по миру, пока я не обнаружу изверга, которому можно было приписать страдания, которые я теперь испытывал. Прежде чем сделать это, однако, я должен был увидеть мою Натали еще раз. Я подошел к гробу. Натали лежала там в монашеском одеянии, с распятием на груди и вуалью, окружающей ее лицо, которое, к моему невыразимому удивлению и ужасу, я теперь увидел, было покрыто маской.

Сначала я не мог объяснить это странное обстоятельство, но потом мне пришло в голову, что говорили, будто ее прекрасные черты лица были сильно искажены смертью, и, несомненно, ее друзья прибегли к этому средству, чтобы скрыть их от взоров вульгарного любопытства. Но я все же увижу ее, подумал я; я поцелую те губы, некогда такие теплые и дышащие любовью, теперь такие бледные и холодные. Тем лучше, если в ее смертоносных объятиях я найду конец своей жизни и страданиям. Я протянул руку, чтобы снять маску, которая отнюдь не была неприятной на вид. Она напомнила мне ту, о которой говорил мой отец в одном из своих писем; и, стоя и глядя на нее, я мало-помалу убедил себя, что это должна быть та самая. Губы изогнуты в скорбной улыбке, привлекательное выражение на чертах лица; только глазницы были пусты, и через них светились остекленевшие глаза усопшей.

Пока я предавался этим размышлениям, я внезапно услышал легкий шорох рядом с собой. Я оглянулся и увидел закутанную фигуру, сидящую на небольшом расстоянии, в которой, как мне показалось, я узнал какую-то старую монахиню, несущую свою сонную вахту у покойницы. Я не обратил на нее внимания, но протянул руку, чтобы сорвать маску с лица Натали, когда внезапно фигура поднялась и тремя длинными, бесшумными шагами оказалась рядом со мной. Одежда, в которую она была закутана, распахнулась, и я увидел — Мануччи! Не того Мануччи, которого я видел за столом для фараона, и не того, кто годами жил рядом с домом моей матери, а того седого старика, который явился мне в ночь прибытия моего отца и сказал: «Неужели я похож на убийцу?»

«Ты здесь, злодей!» — воскликнул я, увидев это неожиданное явление. — «Рука небес в этом!»

Я протянул руку, чтобы схватить убийцу, который так дерзко бросил мне вызов рядом с трупом своей последней жертвы; но как только я это сделал, я испытал странное ошеломляющее ощущение и упал, словно пораженный молнией, бездыханным на землю. Первые люди, вошедшие в церковь на следующее утро, нашли меня в этом состоянии и отнесли в ближайший дом, где я лежал неделями в сильной лихорадке, в течение которого Натали была похоронена, а цветы, выросшие на ее могиле, были погублены морозами и снегами зимы. Когда я наконец выздоровел и снова появился среди людей, Натали была забыта; и странные обстоятельства, которые произошли со мной в церкви, не получили бы доверия или, в лучшем случае, были бы сочтены предвестниками лихорадки, видениями, возникшими в результате разгоряченного воображения и истощенного организма. Действительно, моя память была в таком запутанном состоянии, а недели, которые я провел в бессознательном состоянии бреда, заставляли все, что произошло ранее, казаться столь далеким и неясным, что я сам был почти не в состоянии придать ясную и определенную форму событиям, предшествовавшим моей болезни. Мое здоровье было сильно подорвано, и я был уже не в состоянии заниматься какой-либо работой, требующей длительного напряжения и усилий. Поэтому я ушел в отставку и составил план разделить свою жизнь между различными крупными городами Европы, время от времени меняя их и постоянно пытаясь снова ухватиться за нить, которая ускользнула от меня, и, если возможно, обнаружить и разоблачить подлого самозванца, который разрушил счастье моей жизни. Я, возможно, когда-нибудь запишу различные и странные приключения, с которыми я сталкивался во время этих исследований и в своем странствующем образе жизни. В это портфолио, однако, я не буду помещать ничего, кроме того, что касается любых дальнейших открытий, которые я могу сделать относительно подлого итальянца и его махинаций.

На этом рукопись Адриана заканчивалась; но между двумя следующими чистыми листами я нашел письмо, датированное Санкт-Петербургом, написанное другим почерком, которое, казалось, составляло своего рода приложение или продолжение предыдущего повествования. Это письмо, судя по различным датам, разбросанным по нему, по-видимому, продолжалось время от времени, причем между его началом и периодом, когда оно было отправлено, проходило несколько недель. Конверта не было, и адреса не было; но, судя по содержанию, казалось, что оно было написано не Адриану, а его другу, который передал его ему. В конце было около дюжины строк, написанных почерком Адриана, обрывающихся несколько внезапно. Вот текст письма:—

Санкт-Петербург, 12 июня.

«Мой дорогой Август, — из всех богатых и выдающихся иностранцев, которых этот веселый сезон собрал в Санкт-Петербурге, никто не привлекает столько внимания, как маркиз д'Эмилиано и его дочь. Отец так же примечателен своей ученостью и талантами, как дочь — своими бесчисленными грациями и достоинствами, которые приковывают к ней все взоры. У нее есть только одна необычайная особенность, которая заключается в том, что — но погоди, я сначала опишу ее тебе, чтобы эта странность, когда я расскажу тебе о ней, показалась еще более поразительной. Представь себе брюнетку, стройную и идеально сложенную, обладающую точными и прекрасными пропорциями греческой статуи — нога меньше и лучше сформирована, чем я когда-либо видел — изысканная рука, тонкая и сужающаяся, не одна из тех коротких мясистых рук с ямочками на пальцах, которыми сейчас модно восхищаться, но для которых нет прецедента в богине Медичи или в любом другом стандарте красоты. Великолепный бюст, рука как алебастр, обилие темных струящихся волос, грация в каждом движении. Но — теперь наступает чудо, мой друг — вместо лица, соответствующего по красоте этой совершенной форме, есть — маска. Можешь ли ты представить себе большую нелепость? И все же это люди, которые во всем остальном проявляют чрезвычайно хороший вкус».

«С губ этой маски исходит голос, равного которому по мелодичности и сладости я никогда не слышал. В разговоре его тона серебряные, но когда она поет, забываешь о маске и обо всем остальном, чтобы отдаться экстазу совершенного наслаждения. Она знает огромное количество итальянской, французской и испанской музыки, языков, на которых говорит с величайшей чистотой, и аккомпанирует себе попеременно на фортепиано, гитаре или мандолине, которыми владеет в совершенстве. Ее танцы не менее восхитительны, чем ее пение; и на каждом балу, на который она ходит, толпы собираются вокруг нее, чтобы наблюдать за сильфидоподобной грацией, с которой она скользит в танце. Короче говоря, она соединяет в себе все женские достоинства, и все же это небесное создание упорствует в сокрытии своего лица под этой подлой маской, которая прилегает так плотно, что нельзя разглядеть ни малейшей части ее лица. Как бы отвратительно оно ни было, оно было бы предпочтительнее этого ужасного покрытия. Не то чтобы маска была уродливой; напротив, она самая красивая из всех, что я когда-либо видел, и сама по себе в ней нет ничего неприятного. Она сделана из воска и имеет скорбное выражение, которое весьма привлекательно, по крайней мере, когда ее владелица сидит неподвижно; но когда она двигается или говорит, мертвый вид маски производит невыразимо неприятный эффект. Несколько человек косвенно расспрашивали маркиза на эту тему, но он уклоняется или отшучивается от их расспросов со всем тактом законченного светского человека. Конечно, было бы бестактно, если не бесчувственно, спрашивать ее об этом. Тем временем публика развлекается всевозможными абсурдными предположениями. Сначала это обет; потом у нее свиное лицо; потом ее горничная сказала, что однажды застала ее без маски и что ее лицо было покрыто перьями и имело клюв посередине. Затем, опять же, это стратегия, чтобы испытать человека, за которого она выйдет замуж, и посмотреть, будет ли он любить ее за что-то, кроме ее внешности, и в день свадьбы она снимет маску и откроет черты совершенной красоты. Все это, конечно, просто сплетни; ибо никто ничего не знает об этих итальянцах, кроме того, что маркиз сказочно богат, а его дочь, несмотря на свою маску, самая милая и очаровательная из женщин. Среди прочих нелепостей распространился слух, что маркиз — не кто иной, как знаменитый Сен-Жермен, который, как известно, был не кем иным, как Вечным Жидом. Смешно слышать те необычайные вещи, которые рассказывают о нем. Только на днях утверждалось, что его встречали в далекой стране, где он жил под другим именем и был примечателен своим постоянным и почти подозрительным успехом в азартных играх. Мне было бы очень любопытно проследить все эти слухи до их источника. У их изобретателей, по крайней мере, нет недостатка в воображении. Факт в том, что в этом старике, несомненно, есть что-то странное и таинственное — но к чему это сводится в конце концов? Он старый итальянский маркиз, его иностранные манеры и внешность, а также внушительный титул воздействуют на воображение нас, северян, и сразу заставляют нас подозревать авантюриста в этом достойном старом дворянине. Одно присутствие Натали (это имя его дочери) достаточно, чтобы опровергнуть такое подозрение. Она — воплощение всего чистого и прекрасного; и я признаюсь тебе, мой друг, что с каждым днем становлюсь все больше рабом ее прелестей. Если в обществе она демонстрирует свои разнообразные таланты, то, с другой стороны, когда мы одни, она простая и бесхитростная девушка. Во время наших тет-а-тетов, однако, от меня не ускользнуло, что она часто бывает меланхолична; что-то, кажется, временами тяготит ее дух; и, хотя она явно борется, чтобы скрыть это, она не смогла скрыть это от моего пристального и заинтересованного наблюдения. Да, мой друг, заинтересованного, ибо я глубоко заинтересован во всем, что касается Натали; и я признаюсь тебе, что, несмотря на ее маску, несмотря на тайну, которая ее окружает, ничто не сделало бы меня таким счастливым, как назвать ее своей».

«27 июня. — Неделю назад был день рождения Натали. Она чувствовала себя несколько нездоровой и просила маркиза не приглашать гостей. Тем не менее, когда я зашел, чтобы выразить свои добрые пожелания по этому случаю, они задержали меня там до вечера. Затем мы вышли в сад — Натали и я, то есть — и сели на деревенскую скамью, среди группы цветущих кустарников, которые наполняли ароматом воздух вокруг нас. Не знаю, о чем мы говорили, но через некоторое время я обнаружил, что моя рука обнимает талию Натали, ее рука сжата в моей, ее маска — увы! что я не могу сказать ее лицо — покоится на моем плече. Это был один из тех сладких моментов, с которыми прошлое и будущее не имеют ничего общего, но во время которых живешь настоящим. Постепенно мои губы приближались все ближе и ближе к ее восковым, но, полушутя, она отвернула голову. Я стал более настойчивым и, ничего не говоря ей, осторожно поднял руку, пока она не коснулась ее волос, среди которых, по-видимому, были скрыты крепления маски. В следующее мгновение тайна была бы раскрыта, и я, несомненно, созерцал бы самое прекрасное лицо, которое когда-либо благословляло взор влюбленного. В тот же самый миг она издала нечто вроде крика и вырвалась из моих объятий. Тщетно я умолял и просил ее позволить мне снять эту завистливую маску. Она была непреклонна, и как раз в этот момент, привлеченный, возможно, криком Натали, появился маркиз».

«Что!» — сказал он отстраненным и несколько сердитым тоном. — «Почти полночь, а вы все еще здесь?»

Время действительно пролетело незаметно. Намек был слишком прозрачным, чтобы я мог поступить иначе, кроме как извиниться и уйти.

С того вечера они стали относиться ко мне с некоторой прохладой, и я не могу этому удивляться. Мои постоянные визиты в их дом стали притчей во языцех во всем Санкт-Петербурге; и очевидно, что я должен либо объявить себя женихом Натали, либо вовсе избегать ее. Избегать ее! Как я могу это сделать? Не вини меня, Август, когда я скажу тебе, что решил сегодня же пойти к маркизу и просить руки его дочери. Положение, состояние — словом, все подходит. Только эта тайна... но я не буду о ней думать. Я откладываю перо и немедленно иду исполнить свое намерение.

30 июня. — Ты сочтешь меня глупцом, когда прочтешь то, что я написал в прошлый раз. Я, пожалуй, сказал бы то же самое о тебе, если бы мы поменялись местами; и все же, если бы ты не был моим старым другом и товарищем, я был бы склонен рассердиться на тебя за такие слова в мой адрес по этому поводу. Она моя, Август, — моя по ее собственному и ее отца обещанию. Друг мой, я несказанно счастлив. Я не могу без некоторого спокойствия ожидать того момента, когда она снимет эту ненавистную маску и откроет прекрасное лицо, которое, я убежден, она скрывает.

8 июля. — Я не могу понять Натали. Она кажется счастливой при мысли о том, что станет моей женой; и все же та же меланхолия, которую я замечал прежде, не покидает ее, и, кажется, ее невозможно рассеять. Может быть, у нее была какая-то прежняя привязанность, какое-то разочарование в любви, оставившее затяжные сожаления, которые ее нынешняя помолвка вызывает в памяти еще ярче? И все же, зачем так себя мучить? Она любит меня — в этом я не могу сомневаться; и, безусловно, предстоящая перемена в ее положении и разлука с отцом, которую это рано или поздно повлечет за собой, достаточны, чтобы объяснить временами возникающую задумчивость молодой и впечатлительной девушки. Тщетно я ищу какую-либо другую вероятную причину ее меланхолии. Порой мне кажется, что у нее есть какое-то откровение или признание, которое она с трудом сдерживает.

23 июля. — Тайна раскрыта. Натали уродлива. Ты уже смеешься над бедным простаком. Но остерегайся смеяться слишком рано: ибо не может быть простаком тот, кто становится мужем Натали, даже если ее лицо окажется таким же отвратительным, как у Медузы. Ты поймешь из этого, что я еще не видел его, да и, по правде говоря, теперь не так уж стремлюсь к этому. Она терзала себя страхом, что я разлюблю ее, как только увижу без маски, и бесчисленное количество раз упрекала себя за то, что поощряла мою страсть. Она решила, что делать. В день нашей свадьбы, прежде чем я поведу ее к алтарю, я должен увидеть ее без маски. Завтра этот день; и хотя я готов к самому худшему, мое беспокойство растет с каждым часом, приближающим меня к решающему моменту. Я бесконечно сожалею, что она так долго упорствовала в своем маскараде. Если бы в самом начале нашей привязанности у нее хватило мужества снять эту роковую маску, я все равно полюбил бы ее; никакое уродство черт не смогло бы нейтрализовать эффект ее прочих прелестей и достоинств. Но теперь, в момент, который я ожидал как самый счастливый в своей жизни, омрачить мое блаженство таким откровением — это жестоко! И все же как я могу винить ее за поведение, столь естественное для любящей женщины? Она боялась увидеть, как моя растущая привязанность превращается в отвращение, и до последнего оттягивала столь пугающее признание. Довольно на сегодня. Я отправляю это письмо. После свадьбы ты снова получишь от меня известие. Всегда твой,

Павел С——.

Какой луч света пролился на мои мрачные сомнения! «В Санкт-Петербург, немедленно! След найден!»

Таково было мое восклицание после прочтения вышеприведенного письма, которое было передано мне в Вене старым и верным другом. За невероятно короткое время я добрался до российской столицы. То, что я там узнал, заключалось в следующем:

В день, назначенный для свадьбы Натали д'Эмилиано и молодого шведского графа Павла С——, когда все было готово к отправлению в церковь, а гости ждали лишь появления жениха и невесты, в комнате, примыкающей к той, где собрались участники свадебного торжества, внезапно раздался пронзительный крик. Общество поспешило на звук и обнаружило графа, лежащим на полу, по-видимому, бездыханным, в то время как невеста поспешно поправляла завязки своей маски. Гости столпились вокруг него, пытаясь всеми средствами привести его в чувство после обморока, в который он впал. После долгих усилий им это удалось. Затем стали искать маркиза и Натали, но оба исчезли; и с тех пор их больше никто в Санкт-Петербурге не видел и о них не слышал. Жениха так и не удалось заставить рассказать, что именно скрывала маска.