«Картины кампании англо-бурской войны (1899–1900): Письма с фронта»

Пару дней назад я ездил в Бельмонт и посмотрел на канадцев и квинслендцев, которые там расквартированы. Все они в отличном здравии и духе и, кажется, просто жаждут боя. Манстерцы, которые там стоят, просто рвутся в драку с врагом и выглядят такими энергичными, каких я когда-либо видел.

И каждый из них, с кем я беседовал — а я поболтал с немалым числом крепких молодых ирландцев, — выражал острое желание встретиться в открытом бою с ирландской бригадой, сражающейся сейчас на стороне буров. Если это когда-нибудь случится в ходе войны, я искренне надеюсь, что окажусь поблизости, чтобы стать свидетелем этой схватки. Это не будет бой на дальней дистанции, если я хоть что-то понимаю в людях и вещах; все решится в ближнем бою, и «штык и приклад» сыграют заметную роль в этой свалке.

Недавно несколько наших новозеландских парней сошлись с врагом в ближнем бою в районе Коулсберга, и они сделали именно то, что мы от них ожидали, когда дело дошло до скрещивания стали. Буры штурмовали позицию, и новозеландцы присоединились к штыковой атаке, которая отбросила их назад. У наших было двое убитых и один или двое раненых. Враг оставил на поле боя немало мертвецов, когда отступил, около тридцати из которых встретили свою судьбу на острие штыка. Британские потери были невелики. В поведении новозеландцев в бою не было ничего примечательного; они просто хладнокровно и хорошо выполнили то, что им было приказано, и доказали, что они такой же хороший боевой материал, как и все, что может произвести Старая страна. Самое тяжкое несчастье, которое до сих пор постигло кого-либо из австралийцев, произошло в той же местности, когда восемнадцать человек из Нового Южного Уэльса позволили зажать себя в тесном месте. Восемь спаслись, но остальные либо в плену, либо убиты. Нам не нравится бизнес с капитуляцией, и мы предпочли бы видеть, как наши люди делают то, что делали их отцы и деды — вгрызаются зубами в девиз «Никакой капитуляции» на прикладах своих винтовок и пробиваются с боем из трудного положения. В ходе нынешней кампании было слишком много этого выбрасывания рук вверх, и я надеюсь, что в будущем мы будем слышать об этом меньше.

У нас была неприятная ночь здесь, в Энслине. В наш штаб дошли слухи, что три тысячи конных буров движутся к нашему лагерю, который в стратегических целях является самым важным между колонной Метуэна и Де-Аром. Если бы враг смог взять Энслин, они могли бы создать очень неудобные условия для генерала Метуэна, потому что тогда они зажали бы его между двух огней. Как только пришло известие, нашим парням вместе с горцами было приказано занять окружающие высоты. Всю ночь и большую часть дня мы удерживали их, пока не узнали, что враг решил не нападать на нас. Если бы они это сделали, они бы горько поплатились за свою опрометчивость, ибо место практически неприступно. Тысяча решительных и умелых людей, знающих, как пользоваться и винтовкой, и штыком, могли бы удерживать это место против 20 000 лучших войск в мире, при условии, что защитники не будут безнадежно раздавлены огромной артиллерийской силой.

Генерал Гектор Макдональд проезжал здесь на днях, чтобы принять командование Хайлендской бригадой вместо покойного генерала Уокопа. «Шотландцы», которые были с нами, выстроились и устроили генералу восторженный прием, в то время как наши парни, обычно не склонные к демонстрациям, столпились у железнодорожной линии, чтобы взглянуть на блестящего солдата, который благодаря чистому достоинству, бесстрашной отваге и железной решимости пробился из рядовых на высокое место, которое он занимает. Австралийцы ожидали увидеть изможденного, преждевременно постаревшего человека, измученного войной и битвами, и были удивлены, увидев лихого, доблестного на вид мужчину, который по внешности мог бы легко сойти за тридцатипятилетнего. Серые люди в мягких широкополых шляпах из страны Южного Креста, праздно слоняющиеся с трубками в зубах, не разразились истерическими криками — они не так устроены; они просто смотрели на человека, чью полную историю каждый из них знал так же хорошо, как дорогу к парадной двери «паба». Но их сверкающие глаза и сжатые кулаки говорили на языке, более красноречивом, чем залп приветствий, что это был их идеальный человек, человек, за которым они последовали бы с винтовкой в руках хоть на пылающие высоты самого ада, если понадобится; да, и стояли бы там в карауле до дня Страшного суда, если бы Гектор Макдональд отдал приказ.

АВСТРАЛИЯ В ДВИЖЕНИИ.

РЕНСБУРГ.

Полная перемена произошла с австралийцами, которые находятся в Африке под командованием полковника Хоуда. Мы покинули колонну генерала Метуэна и присоединились к колонне генерала Френча. Раньше мы были в Энслине, в пределах слышимости орудий, которые ежедневно стреляли при Магерсфонтейне; теперь мы находимся в двухстах двадцати милях оттуда и в пределах легкой досягаемости для патрулирования Коулсберга.

Перед тем как мы покинули колонну Метуэна, у нас было одно небольшое ночное происшествие, которое, однако, не имело большого значения, хотя оно было сильно преувеличено в местных газетных кругах и, боюсь, будет чрезмерно раздуто в некоторых австралийских журналах. Все дело свелось просто к следующему. Сотня викторианских конных стрелков отправилась на демонстрацию в сторону Саннисайда в Капской колонии, где, как было известно, собиралось немало повстанцев. С ними была сотня квинслендцев и канадцев, когда капрал и рядовой викторианцев увидели в сумерках безоружного бура и негра, едущих к ним. Бур, как только его окликнули, развернул лошадь и поскакал галопом; наши люди погнались за беглецом, но не стали стрелять в белого человека, потому что подумали, что он просто фермер, который сильно испугался, встретив вооруженных людей.

Бур, однако, вел глубокую игру; он поскакал к небольшому возвышению из пересеченной местности, где, неизвестно нашим разведчикам, скрывалась группа повстанцев. Как только беглый повстанец оказался в безопасности, буры открыли огонь, дважды выстрелив в рядового Питера Фаллу: одна пуля вошла в нескольких дюймах ниже плеча, другая раздробила кость немного выше локтя. Капрал благополучно ушел, забрав с собой раненого товарища. Наши парни выехали и прочесали вельд на мили вокруг, но больше врага не видели. Так закончилось то, что высокопарно было названо «австралийским сражением», что, могу добавить, является именно тем видом чепухи, которую наши солдаты не хотят. Единственное, чего они сейчас желают на земле — это возможности показать, из чего они сделаны. Им не нужны дешевые газетные хвалебные статьи или хвалебные речи генералов. Они хотят вступить в схватку с врагом, и, как австралиец, позвольте мне сказать сейчас, что имперская федерация получит больший удар от того, что этих прекрасных парней держат вне боя, чем от чего-либо другого, что могло бы случиться под небесами. Они приехали сюда не на пикник, они приехали не в цирк; они не хотят, чтобы на них тратили много слезливых сантиментов, пока они остаются вне линии огня, чтобы присматривать за джемом или угощать африканских девушек.

Мистер Чемберлен совершил немало ошибок в отношении войны, ошибок, которые будут жить в истории, когда само его имя будет забыто, но ему не нужно добавлять к ним отчуждение австралийских настроений, нянчась с людьми, которые пересекли Индийский океан, чтобы доказать всему миру, что на поле боя они так же хороши, как их отцы. До наших парней дошел слух (только пророки могли бы сказать, откуда берутся лагерные слухи), что из Англии получены инструкции держать их подальше от опасности, и более разъяренных людей вы не найдете нигде между этим местом и Тофетом. Они хотели отправить петицию лорду Робертсу с просьбой разрешить им встретиться с врагом, но хотя офицеры так же расстроены, как и солдаты, они не могли допустить такого нарушения дисциплины. Поэтому теперь люди облегчают свои чувства, насмехаясь друг над другом.

«Зачем мы здесь, Билл?»

«О, прочисти мозги; любой дурак знает, зачем мы здесь. Где-то здесь есть благословенная фабрика мармелада, и мы собираемся присматривать за ней, пока британский Томми воюет».

«Мармелад к черту!» — чирикнул голос в строю. «Думаешь, они доверили бы нам присматривать за чем-то столь важным?»

«О, ты благословенный пророк, это точно, — рычит маленький горнист. — Может, ты скажешь нам, в чем наша игра».

«Проще простого, малец. Наши офицеры должны практиковаться в рисовании карт на грязи палкой, а мы должны дурачиться и отгонять мух».

«Полагаю, они будут держать нас за этим до конца войны, а потом отправят в Англию, дадут нам чертову медаль и скажут, что мы кровавые, багровые герои. Ух!» — ворчит крупный западноавстралиец с лицом как ночной кошмар и голосом, который выходит из его груди со звуком паровой пилы, проходящей через мокрое бревно.

«Не знаю насчет Англии и медали, «Красавчик», — чирикает сиднейский артиллерист, — но я знаю, что нам дадут в Австралии, если мы вернемся без боя».

«Может, это будет особняк, или овцеводческая ферма, или табун скаковых лошадей», — кротко предполагает уставший на вид южноавстралиец с насмешливым изгибом нижней губы.

«Нет, они не подарят нам табун скаковых лошадей, — шепелявит артиллерист, — но, клянусь Богом, они закидают нас таким количеством мякины, что хватит на всех чертовых лошадей отсюда до ада, а девушки будут присылать нам детскую бутылочку для кормления в знак чувств и уважения каждый День святого Валентина в течение десяти лет, из-за славного имени, которое мы сделали для Австралии на кровавых полях войны в Африке».

«Поля войны — поля виски и арбузов! О, черт возьми! Я перестану писать своей девушке, прежде чем она напишет мне, что белое перо не подходит к цвету лица девушки в Австралии».

Он поднимает свой горн и так яростно трубит «Кормить», что лошади натягивают путы и бьют копытами, покрываясь пеной, такой же горячей, как темперамент их всадников, длинные, худощавые солдаты уходят, художественно проклиная в бороды саму мысль о том, какой разнос они получат от остроязыких, красногубых девушек Австралии, когда—

They cross the rolling ocean,

Back from the fields of war,

To show the British medal

They got for guarding a store.

To show the British medal

On stations, towns, and farms,

They got for guarding the marmalade,

Far away from war's alarms.

To show the British medal,

With a blush of angry shame,

For which they went to risk their lives

In young Australia's name.

To show the British medal,

With a sneer that's half a sob,

Ere they pawn it to their uncle,

And go and drink the "bob."

Когда мы получили приказ уходить из Энслина вниз по линии через Граспан, Бельмонт, Оранжевую реку к Де-Ару, наши парни были, естественно, очень разгневаны; они проделали великолепную работу в течение многих недель в том направлении; они рыли траншеи, копали колодцы, непрерывно тренировались; они наблюдали за копье и прочесывали вельд, и все, что им приказывали делать, они делали как солдаты — охотно и без жалоб. Холодные ночи и палящие дни, монотонная рутина — они всегда были готовы и полны желания, потому что верили, что когда придет приказ о великой битве при Магерсфонтейне или марше на Кимберли, они будут в самой гуще событий. Но по какой-то причине, известной только тем, кто отдавал приказ, их отправили с фронта, и они восприняли это очень остро. Из Де-Ара их отправили в Нааупорт, а оттуда переправили в Ренсбург.

В Нааупорте почти все австралийцы были посажены на коней и теперь действовали как конная пехота. Поставленные лошади — это индийские пони, ранее использовавшиеся кавалерией Мадраса. Это первоклассный скот, хорошо подходящий для работы, которая им предстоит, и, очевидно, были выбраны кем-то, кто знает свое дело гораздо лучше, чем многие из его коллег. Генерал Френч проинспектировал людей в Ренсбурге в течение первых пары дней и, казалось, был вполне доволен ими, хотя, конечно, они не показали первоклассных результатов в своих первых попытках верховой езды. Многие из них хорошо ездили верхом, но очень немногие когда-либо проходили курс конной подготовки, и потребуется неделя или две, чтобы привести их в форму для этой работы; хотя, как только они оказываются вне седла, они ни в чем не уступают лучшим британским полкам, которые я видел. Но они стремятся учиться и очень старательны, поэтому я ожидаю, что они сделают удивительно быстрые шаги к эффективности как конные воины. Они, кажется, чувствуют, что их единственный шанс вступить в бой — это стать высококлассными солдатами, и ради этого они выдержат всю работу, которую можно на них взвалить. Я понятия не имею, какими будут их будущие передвижения, и не думаю, что кто-либо еще, связанный с полком, знает; но одно кажется несомненным: рано или поздно они столкнутся с врагом в небольших стычках, так как копье на протяжении двадцати миль кишат небольшими отрядами буров, которые имеют привычку исчезать, как только приближаются британские силы, чтобы, однако, снова появиться в новом месте, на небольшом расстоянии.

Ибо бур — мастер в этом виде войны и знает, как довести свою игру до совершенства. Что гуркха в индийской войне, то бур в Африке. Он не сражается в нашем стиле, но это не значит, что он не умеет сражаться, и это не доказывает, что он лишен мужества. На самом деле, чем больше я видел эту страну и замечал, что буры сделали в противовес всей мощи Великобритании, тем больше я проникаюсь мыслью, что наш предполагаемый разведывательный отдел нужно сократить и сжечь дотла, ибо он должен был быть абсолютно гнилым или несомненно коррумпированным. Нас заставляли верить, что бур — это трусливый тип вельдского парии, выродившийся отпрыск прекрасного старого родительского рода. Что ж, бур вовсе не такой. Он ни в коем случае не выродился. Он хороший боец, согласно своим убеждениям. Он не носит стоячий воротничок, монокль или гетры к своим вельдшунам. Он не разговаривает с глупой шепелявостью или бессмысленным растягиванием слов. Поэтому бесполезные парни, которым Британия доверила важную задачу наблюдать за ним и оценивать его, считали его деревенщиной, а не буром — простым деревенским увальнем. Но теперь, с каменистых холмов, эти увальни, эти сыновья полубелых дикарей смеются над нами насмешливо и отвечают на наши насмешки винтовками, которые умеют говорить на языке, который даже самые храбрые из наших войск научились понимать — и уважать.

У меня сохранилось острое воспоминание о последней франко-прусской войне. Я помню, как английские газеты высмеивали французские военные власти за то, что, в то время как у немцев были точные карты каждой провинции в пределах французских границ, сами французы были грубо невежественны в отношении своей собственной территории. Теперь мы можем проглотить наш собственный сарказм и насладиться горькими плодами нашей собственной иронии, ибо, благодаря разведывательному отделу, связанному с Военным министерством в Великобритании, мы сегодня находимся в точно таком же положении по отношению к нашему африканскому врагу, как Франция по отношению к Пруссии. Взгляд на страну, через которую я недавно проехал, показывает слишком ясно, что, пока Пауль Крюгер и его советники знали нашу полную силу до последнего человека, мы, со своей стороны, ничего не знали о нем или о людях, деньгах или артиллерии в его распоряжении. Мы ничего не знали о стране, которая была терпеливо укреплена лучшими квалифицированными военными инженерами Европы. Мы ничего не знаем о его скалистой, хорошо укрепленной стране, которая лежит за той, которую мы уже атаковали. Наши генералы, вместо того чтобы быть снабженными картами, охватывающими каждый дюйм страны в пределах границ врага, вынуждены собирать информацию на острие штыка с потерей для Империи в людях, деньгах и престиже. Если наши командиры совершают ошибки, кто виноват, кроме преступно небрежных чиновников, которые снабдили их ложными или глупыми данными для работы? Империя была предана, либо умышленно, либо из-за грубой лени со стороны людей, которые глубоко залезли в казну Империи, и нация должна потребовать их импичмента, независимо от их положения, места или власти, и наказание самого решительного рода должно последовать быстро по стопам импичмента.

Неудача генерала Буллера в освобождении Ледисмита не была вызвана каким-либо отсутствием проницательности со стороны этого генерала. Она не была вызвана каким-либо отсутствием храбрости со стороны его войск. Генерал достоин своего звания и достоин доверия нации, а его войска так же хороши, как люди, которые под тем же флагом научили русских уважать мощь Британии. Причина неудачи заключалась главным образом в недостатке знаний с нашей стороны относительно силы страны, которую удерживали буры, и силы страны, на которую они могли отступить, когда их сильно прижимали.

Эту информацию «разведывательный» отдел должен был быть в состоянии предоставить генералу Буллеру до того, как он двинулся вперед для освобождения осажденного гарнизона в Ледисмите. Но они не могли дать то, чем никогда не обладали.

Вплоть до настоящего момента, когда буры были вынуждены встретиться с нашими войсками в ближнем бою, было обнаружено, что они не обладают никаким другим оружием, кроме винтовки. Это подтвердило веру в то, что враг как атакующая сила почти бесполезен, так как никакие люди, какими бы храбрыми и решительными они ни были, не могли бы нанести большой ущерб первоклассным войскам, вооруженным штыком.

Однако в воздухе витает шепот, что буры не испытывают недостатка в холодном оружии; ходят слухи, что у президента бурской республики есть огромные запасы как наступательного, так и оборонительного оружия, надежно спрятанные до тех пор, пока они не понадобятся. Вплоть до настоящего времени его военная политика заключалась в том, чтобы оставаться пассивным, за исключением нескольких изолированных позиций, позволяя британцам атаковать его генералов на почти неприступных позициях, и тем самым вселять дух в бюргеров и обескураживать наши силы. Но если ход войны продолжит развиваться в его пользу, он может попытаться привести в исполнение часто повторяемую угрозу буров и попытаться смести британцев в море. Если наступит этот день, ходят слухи, что враг будет хорошо снабжен холодным оружием и наемниками, обученными его использованию в одной из лучших школ, которые знало современное время. Откуда берутся эти слухи? Что ж, бурский пленный, возможно, поддразненный охранником, теряет самообладание и бросает намек, или бурский фермер, ликующий по поводу последних новостей об успехе своих соотечественников, немного приоткрывает завесу, и тщательно охраняемый секрет вырывается наружу; или, опять же, жена или дочь бура, бросая насмешку в адрес проклятого «руйнека», позволяет своему темпераменту взять верх над осторожностью. Есть сотни способов, которыми такие вещи распространяются; возможно, это лишь соломинки, но соломинка может указать направление ветра. Болтливый кафр, выросший на голландской ферме, временами выдает вещи, которые стоили бы ему жизни, если бы длина его языка была известна его хозяину; особенно негр будет говорить, если его рот будет благоразумно смочен капским бренди.

Информация, которая попадает в руки военного корреспондента, бывает многих цветов, форм и размеров, но если он рожден для этого дела, он собирает все воедино и выбирает то, что кажется хорошим для его собственной души в конечном итоге. Иногда, в конце недели тяжелой работы, он обнаруживает, что обладает лоскутным одеялом информации, подобным разноцветному плащу Иосифа, но это действительно тяжелая судьба, если он не может найти в этом лоте что-то, что вознаградит его за его искренние усилия.

СЛИНГЕРСФОНТЕЙН.

РЕНСБУРГ.

Едва я вернулся после отправки своего последнего письма, как в лагере поднялась суматоха, вызванная известием о том, что западноавстралийцы вступили в бой при Слингерсфонтейне, примерно в двенадцати милях от Ренсбурга. Оседлать коня и выбраться так быстро, как только может нести лошадь, было делом очень короткого времени, ибо галоп через открытый вельд не был очень утомительным занятием. Я вскоре обнаружил, что крепкие сыновья великой золотой колонии участвуют в этом и наслаждаются этим.

Слингерсфонтейн — важная позиция на правом фланге колонны Френча. Это не только важная, но и очень трудная для удержания позиция из-за характера местности. Здесь очень мало открытого вельда; миля за милей покрыта небольшими копье, которые поднимаются в бесчисленном количестве, пока вся страна не выглядит так, будто она покрыта настоящим лесом холмов. Оказавшись внутри этого лабиринта каменистых выступов, армия могла бы легко заблудиться, если бы каждый отдельный человек и офицер не знал это место досконально. Буры знают расположение земли и, следовательно, перемещаются с поста на пост по тропам, которые неизвестны никому другому, с удивительной ловкостью и невероятной быстротой. Наши силы удерживают небольшую равнину, которая похожа на ладонь гиганта, а окружающие копье представляют собой пальцы. Мы удерживаем и эти копье. Форма лагеря напоминает подкову, вокруг маленького бассейна поднимаются большие холмы, и с этих холмов сторожевые псы Англии внимательно следят за движениями врага; и им это необходимо, ибо на земле, которая ему подходит, африканский фермер так же хитер и коварен, как краснокожий индеец. Позади нашей позиции, или, скорее, вне ее, есть еще один небольшой участок открытой местности, но за ним, охватывая нашу крепость, как полумесяц, находится грубая, холмистая местность. Ни один из этих холмов не заслуживает того, чтобы его называли горой, но все они достаточно велики, чтобы укрыть сотню или две врагов, и именно там они играют в свою игру в прятки, которая так действует на нервы молодых войск. Буры полностью удерживают эту грубую местность, и внешний край их полукруга находится в любой точке не более чем в четырех милях от нашего центра в Слингерсфонтейне.

Внешняя линия копье, которые окаймляют их охотничьи угодья, больше, чем холмы на внутренней стороне, так что у них есть отличная возможность скрыть свои движения от наблюдения наших самых проницательных пикетов, и единственный способ, которым наш командир может обнаружить врага с какой-либо степенью уверенности, — это провести разведку боем и, если возможно, вызвать их огонь. Если буры попадают в эту ловушку, они неизменно дорого платятся за небольшое преимущество, которое они получают над разведывательным отрядом, ибо наши пушки вскоре делают любую известную позицию непригодной для обороны. Бурские лидеры знают это, однако, и очень неохотно позволяют искушению победить осторожность; но временами, либо из-за импульсивности своих войск, либо из-за ошибок в генеральстве, они полностью выдают себя, и именно это они и сделали по этому случаю.

Средствами, известными только тем, кто находится высоко у власти, наши люди узнали о том, что враг намерен попытаться расширить свою линию на нашем правом фланге и тем самым угрожать нам не только на левом фланге, прямо по фронту и на правом фланге, но также и в тылу. Если бы им удалось это сделать, они поставили бы нас в особенно трудное положение, так как, однажды разместившись крупными силами далеко на нашем правом фланге, они смогли бы тогда, по крайней мере, сильно беспокоить нас в наших коммуникациях с Ренсбургом, который является нашей главной базой операций. Именно там генерал имеет свой штаб; именно оттуда мы поддерживаем связь посредством железнодорожных и телеграфных линий с остальной частью британской армии в Южной Африке. Именно оттуда мы получаем все наши запасы фуража и боеприпасов. Именно оттуда мы должны были бы получать все наши дополнительные силы, если бы нам потребовались подкрепления в случае общего штурма врагом нашей позиции в Слингерсфонтейне, и именно оттуда нас должны были бы усилить, если бы мы решили предпринять движение вперед на позицию буров. Поэтому нам надлежало сохранить эту линию коммуникации нетронутой, чего бы это ни стоило. Все эти вещи были так же хорошо известны бурскому лидеру, как и нам, и именно поэтому они так стремились получить эту позицию, как и мы, и почему мы стремимся помешать им осуществить их цель.

Именно с целью выяснить, что именно враг намерен делать и сколько людей у них для этого есть, майор Эторан приказал выступить западноавстралийской конной пехоте, состоящей примерно из 75 человек, под командованием капитана Мура, имперского солдата на жалованье правительства Западной Австралии, и небольшому отряду драгун и улан Иннискиллинга, с секцией Королевской конной артиллерии и двумя пушками. Люди вышли из Слингерсфонтейна во вторник около полудня и сразу же направились к фермерскому дому, расположенному прямо под самым «подбородком» уродливого на вид копье.

Эта ферма была известна как Поттсберг и была хорошо известна как постоянное пристанище самых дерзких и опасных повстанцев во всем районе. Ферма состояла из обычного белого каменного фермерского дома из пяти или шести комнат, небольшого фруктового сада, окруженного грубыми каменными стенами высотой от трех футов шести дюймов до четырех футов и толщиной около двух футов, небольшой группы туземных хижин и загона для скота, сделанного из грубых, тяжелых камней, покрытых лепешками высушенного на солнце навоза, хранимого фермерами для топлива. На некотором расстоянии от задней части фермерского дома крепкая каменная стена спускалась от копье к равнине. Эта стена была от четырех до пяти футов в высоту и пол-ярда в ширину в самом слабом месте — уродливая баррикада сама по себе, за которой несколько решительных людей со скорострельными винтовками, которыми они умеют пользоваться, могли бы оказать хорошее сопротивление значительно превосходящим силам, наступающим на них с открытого вельда.

Когда наши парни выехали из лагеря, капитан Мур получил приказ распределить своих людей небольшими группами вдоль края копье между фермерским домом Поттсберг и холмом Крюгера, небольшим копье, лежащим почти на одной линии с нашим лагерем, справа. Людям было приказано подойти как можно ближе к позиции врага, чтобы увидеть как можно больше в отношении численности войск на холмах, удерживаемых врагом. Если им удастся обнаружить повстанцев в больших количествах, они должны были вызвать их огонь и немедленно отступить на полной скорости. Тем временем две пушки, принадлежащие Королевской конной артиллерии, были прекрасно размещены в низине вельда, где они могли бы вести огонь по бурам, если бы те попытались атаковать западноавстралийцев в какой-либо точке. Уланы и драгуны были поставлены охранять некоторые копье позади пушек, чтобы защитить их в случае согласованного нападения конных буров, которые, как хитро подозревали, скрывались в больших силах за первым рядом холмов, которые скрывали позицию врага.

Австралийцы ехали уверенно и заняли свои позиции с таким хладнокровием, которое поразило старых солдат. Это было абсолютно их первое испытание на реальной боевой службе, и все, кто был с ними связан, с нетерпением ждали, как они поведут себя перед лицом врага. Это была не только их первая боевая попытка, но и их дебют в седле, так как до недели назад они были просто пехотинцами, и не дюжина из них когда-либо была в руках инструктора по конной подготовке. Это была большая задача для таких неопытных людей, но они доказали до конца дня, что достойны доверия, оказанного им. Капитан Мур, лейтенант Дарлинг и лейтенант Паркер каждый повели в бой небольшую секцию; остальные находились под непосредственным контролем своих сержантов. Они разделились на небольшие группы и прочесали самый край копье, заглядывая в овраги, взбираясь на внешние холмы, работая вдоль ущелий с мужеством и тщательностью, которые сделали бы честь старейшим разведчикам всей Империи. И все же долгое время их расследования ни к чему не приводили. Враг не собирался поддаваться на провокацию и оставался пассивным, так что западноавстралийцы в конце концов стали немного безрассудными и, следовательно, не такими осторожными, как могли бы быть. Внезапно группа разведчиков наткнулась на большую группу врага возле фермы Поттсберг, в глубоком и тенистом овраге. Враг пытался избежать обнаружения, но теперь это было невозможно. В одно мгновение винтовки зазвенели в воздухе, и после этого первого залпа маленькая группа австралийцев развернулась и поскакала к открытой местности. Остаться там означало бы верную смерть для каждого из полудюжины, составлявших пикет, поэтому они выполнили свой долг — они выстрелили и поскакали к вельду. Через несколько секунд буры бросились из копье со всех сторон, пытаясь отрезать маленькую группу австралийцев или застрелить их. Но австралийцы знали свою игру; они рассредоточились, так что каждый человек практически ехал в одиночку.

Буры мало что могли с ними поделать. Те, кто стоял у орудий, заметили, что в рядах буров было очень много негров или метисов, и также было весьма заметно, что они почти не умели пользоваться винтовкой. Они стреляли высоко и мимо, и, несмотря на то что расходовали боеприпасы в огромных количествах, они причинили мало вреда, о котором стоило бы упоминать, хотя многие из них стреляли с расстояния, немногим превышающего пистолетный выстрел. Они были просто обезумевшими от возбуждения и не смогли отрезать ни одного члена этого отважного отряда. Всякий раз, когда австралиец оказывался в трудном положении, он просто вонзал шпоры в бока своей лошади, поднимал винтовку и открывал огонь по рядам врага. Если его лошадь убивали под ним, он подавал сигнал своим товарищам и продолжал вести огонь, и каждый раз, когда этот клич разносился над шепчущим вельдом, австралийцы разворачивались в седлах и, скача так, как могут скакать только люди с Юга, бросались на выручку и не оставляли ни одного человека в руках врага. В тот день офицеры и солдаты совершили немало доблестных поступков. Капитан Мур отдал одному парню свою лошадь и бросился к свободе пешком, но его попытка не увенчалась бы успехом, если бы лейтенант Дарлинг, парень из Западной Австралии, не прискакал ему на помощь, и вместе два офицера на одной лошади вернулись под прикрытие орудий. Враг продолжал палить самым диким и нелепым образом. Будь они охотниками или меткими стрелками, очень немногие из западных австралийцев выбрались бы живыми с той полоски вельда. В итоге только двое из них были ранены, никто не был убит, одна или две лошади были застрелены, а затем в дело вступили тяжелые орудия, начав свою мрачную работу.

Однако отряд буров обошел один из копье, где были размещены некоторые из улан, и теперь полдюжины этих храбрецов числятся пропавшими без вести, и я боюсь, что их следует причислить к тем, кто никогда не вернется. Сержант Уотсон из Королевской конной артиллерии был убит, а несколько его людей и несколько улан были ранены, но орудия Королевской конной артиллерии вскоре очистили равнину от врага, и те отступили, унося с собой своих убитых и раненых. Работа на день была сделана, и сделана хорошо, ибо враг показал свои карты. Мы знали его позицию и его силы, и на следующий день мы выступили в полном составе, чтобы поговорить с ним, но хитрые буры строго держались в укрытии и ни под каким видом не соглашались снова ввязаться в бой.

ЗАПАДНЫЕ АВСТРАЛИЙЦЫ.

БЕТАНИ.

Я чувствовал себя скверно, сидя в больничном саду, и мне кажется, что выглядел я примерно так же, как себя чувствовал, ибо жизнерадостная бурская медсестра с черными волосами, еще более черными глазами и губами цвета розового бутона подошла туда, где я сидел, приведя с собой двух или трех легкораненых буров. «Я привела нескольких буров, которые кое-что знают о ваших соотечественниках, мистер австралиец, — сказала она. — Я подумала, что вам будет приятно услышать все о них». «Клянусь Юпитером! Да, медсестра. Если бы я не был женатым человеком, я бы попытался поблагодарить вас изящно». «О, да; о, да», — ответила она, откинув голову; «это все хорошо. Вы говорите такие приятные вещи; а потом, когда вы уезжаете отсюда, вы рассказываете своей жене и пишете в своих газетах, что мы, бурские девушки, — толстые старухи, которые никогда не пользуются мылом и водой. Все руйнеки так делают». И она ушла, весело смеясь, в то время как мои друзья-враги ухмылялись и наслаждались этой маленькой комедией. Так мы разговорились, и полдюжины раненых «томми» собрались вокруг и вклинились в разговор, который постепенно перешел к подвигу, совершенному западными австралийцами; и когда я слушал рассказ, так просто поведанный этими грубыми фермерами, я почувствовал, как мое лицо вспыхнуло от гордости, а плечи снова расправились, в то время как каждая капля крови в моих жилах, казалось, текла тепло и сильно, как красное вино, которое растет на склоне холма в моей собственной солнечной стране; ибо история касалась людей, которых я хорошо знал, людей, которые впитали аромат акации с первым же вдохом, людей, которые выросли из детей в мужчин там, где серебряные звезды-стражи образуют крест в богатом синем полуночном небе. Мои соотечественники — австралийцы — люди, с которыми я охотился за серебром в пустынных глубинках Нового Южного Уэльса; люди, с которыми я прочесывал внутренние районы Западной Австралии в поисках золота; люди, которые были со мной на оловянных и опаловых приисках. Я никогда не сомневался, что они сохранят имя своей страны незапятнанным, когда встретят врага на поле брани, но когда я услышал историю, рассказанную врагом, я почувствовал, как мои глаза наполнились слезами, как это редко бывало с детства, ибо я гордился западными старателями, гордился своей кровью; и в тот момент, с британскими «томми», развалившимися на траве у моих ног, и бурскими фермерами, сгруппировавшимися среди них, я бы скорее назвал себя австралийским простолюдином, чем сыном любого пэра в любой другой стране под высоким небом.

Я возьму эту историю из уст бура и расскажу ее вам, как надеюсь рассказать ее у сотни костров, когда война закончится и я снова вернусь в австралийский буш. «Это случилось в районе Колсберга, — сказал он; — мы думали, что разбили британцев, и наш коммандос дал нам команду наступать и изрубить их в куски. Наши тяжелые орудия действовали великолепно, и наш винтовочный огонь сделал свое дело. Мы видели, как британцы отступают с копье, которые они удерживали, и мы думали, что между нами и победой ничего нет; но это было не так, и мы обнаружили это, не успев прожить и нескольких минут. Было одно большое копье, которое было самым ключом позиции. Наши шпионы сказали нам, что его удерживают австралийские силы. Мы смотрели на него с большой тревогой, ибо это была трудная позиция для взятия, но даже когда мы наблюдали, мы увидели, что почти все австралийцы покидают его. Они тоже отступали вместе с британскими войсками. Если бы мы захватили это копье, ничто на земле не смогло бы нас остановить. Мы могли бы пройти дальше и обогнуть отступающего врага, и стереть их с лица земли, как ребенок стирает грязь со своих рук, и мы смеялись, когда увидели, что для охраны копье осталось всего около двадцати австралийцев».

«Нас было около четырехсот, все отборные люди, и когда коммандос позвал нас пойти и взять копье, мы с готовностью вскочили и бросились вниз через холмы, намереваясь пересечь овраг и атаковать копье, где нас ждали те двадцать человек. Но мы не знали австралийцев — тогда. Теперь мы их знаем. Едва мы поднялись на ноги, как они открыли по нам огонь из винтовок, и ни один выстрел не был потрачен впустую. Они не стреляли, как почти всегда делают регулярные солдаты, залп за залпом, прямо перед собой, но каждый выбирал свою цель и стрелял на поражение. Они стреляли как молния, никогда не задерживаясь на спусковом крючке, но никогда не тратя свинец впустую, и вокруг нас падали наши лучшие и самые смелые, пока мы не осмелились противостоять им. Мы залегли в укрытие и пытались отстреливать их, но они были хладнокровны и бдительны, не упуская ни единого шанса. Мы пытались ползти от камня к камню, чтобы окружить их, но они, придерживая огонь, пока наши бюргеры двигались, нашпиговывали нас свинцом, пока мы не осмеливались сделать ни шагу вперед; и все это время британские войска со всем своим обозом медленно, но безопасно отступали через копье, где мы надеялись окружить их. Мы грызли бороды и проклинали тех парней, которые играли в нашу игру так, как, по нашему мнению, ни один живой человек не мог играть. Затем мы снова попытались взять холм штурмом, и снова они отбросили нас, хотя наши орудия вели огонь по высотам, которые они удерживали. Мы не могли выдержать их огонь. Двигаться в полный рост, чтобы пройти десяток ярдов, означало верную смерть, и многие бурские жены овдовели, а многие дети остались сиротами из-за тех молчаливых людей, которые удерживали высоты над нами. Они не ликовали, когда мы наступали. Они не играли дикую музыку, они только цеплялись за скалы, как вьющиеся сорняки, и стреляли так, как мы никогда не видели, чтобы люди стреляли раньше, и не надеемся увидеть снова».

«Тогда мы приготовились смести холм орудиями, но наш коммандос, восхищаясь теми храбрыми немногими, которые не сдвинулись с места перед нами, несмотря на наше численное превосходство, послал к ним офицера, чтобы предложить им сдаться, обещая им все почести войны. Но они передали нам, чтобы мы пришли и взяли их, если сможем. И тогда наш офицер трижды спросил их, поднимут ли они руки, и в третий раз суровый сержант поднялся и ответил ему: «Да, мы поднимем руки, но когда мы это сделаем, клянусь Богом, вы найдете в них штык. Возвращайтесь и скажите своему коммандосу, что Австралия здесь, чтобы остаться». И они остались там и сражались с нами час за часом, сдерживая нас, когда, если бы не они, победа была бы за нами. Мы обстреливали их вдоль всей их растянутой линии и пытались атаковать под прикрытием артиллерийского огня; но они только удерживали свои позиции с еще более твердыми сердцами и стреляли точнее, когда огонь был самым жарким, и мы ничего не могли сделать, кроме как лежать там и ругать их, хотя мы восхищались ими за их упрямую отвагу. Они удерживали холм, пока все их люди не оказались в безопасности, а затем, бросившись вниз с другой стороны, они вскочили в седла и умчались, унося с собой своих раненых. Их было всего двадцать человек, а нас четыреста».

«Томми», сидевший у ног рассказчика, поднял глаза и сказал: «Чего вы тут распинаетесь? Господи, да эти австралийцы такие же англичане, как и я!»

В БУРСКОМ ГОРОДЕ.

БЕТАНИ.

Бурский город не распланирован по систематическим линиям, как можно видеть города в Америке, Канаде или Австралии. Улицы, кажется, идут так, как им заблагорассудится, или как того требовали нужды движения. Сомневаюсь, что план города когда-либо составляется в этой стране. Люди прибывают и селятся как придется, и сразу же строят себе дом. Их дома — это места, где нужно жить, а не на которые нужно смотреть. Повсюду почти полное отсутствие архитектурных украшений. Мои глаза охватывают большое количество жилищ. Они почти все одинаковые — простые, квадратные строения, оштукатуренные в белоснежный цвет. В центре фасада двойная дверь, а по бокам от двери — по окну. Стоп, шириной около шести футов, возвышается на фут над тротуаром, и больше снаружи спереди ничего не видно. Эти дома выглядят голыми и облезлыми, и они так же лишены выражения, как слепой младенец. Для меня большинство домов имеют свое собственное выражение. В английском городе тихая прогулка на рассвете, осмотр жилищ, всегда оставляет впечатление, что я получил представление о характере их обитателей. Дерзко выглядящая вилла с избытком украшений — это памятник в камне успешному мелкому биржевому спекулянту. Солидно выглядящее, прочное жилище, стоящее на собственном участке, где каждый куст цветов имеет свою индивидуальную опору, где газон подстрижен с математической точностью и ни один бродячий лист не смеет отклониться, говорит с неким кирпично-растворным красноречием о добродетели, которая никогда не постигала возвышенной полноты библейского текста, гласящего: «Путь беззаконных труден!» Это дом человека средних лет, прихожанина церкви, чьи ноги с младенчества ступали среди роз. Он никогда не ошибался, потому что никогда не знал достаточно человеческого сочувствия, человеческого труда и борьбы, чтобы почувствовать искушение. Кокетливый маленький коттедж дальше, окруженный вьющимися розами и душистыми травами, где калитка оставлена чуть-чуть приоткрытой, словно приглашая к приветствию, кажется, рекламирует себя как дом двух сестер-девиц, которые, хотя и вышли из возраста легкомысленной юности, все еще надеются когда-нибудь стать чьей-то любимицей.

Но в бурском городе большая часть благочестия выбита из человека. Вы смотрите на дома, а они тупо смотрят на вас в ответ. В них нет ничего претенциозного или разгульного; как бы ни было буйно воображение человека, он никогда не смог бы вызвать «подмигивание» от бурского дома, хотя я видел дома в других частях света, которые, казалось, «навостряли глаз» на проходящего путника и приглашали его попробовать дверь.

У них есть только два стиля кровли для своих жилищ — либо старомодная двускатная крыша, либо еще более старый вид «односкатной», причем последняя представляет собой не что иное, как плоский верх, высокий спереди и понижающийся к задней части, чтобы дождевая вода могла быстро стекать. Они красят свои двери и окна в строгий красновато-коричневый цвет, ибо истинный бур питает полное презрение ко всему кричащему или яркому. Он оставляет такие вещи своим негритянским слугам, которые компенсируют отсутствие у хозяина вкуса к цвету, наряжаясь во все, что поражает контрастами, ибо если белый хозяин — пуританин в таких вещах, то негритянский слуга, мужчина или женщина, — настоящий сибарит.

Прямо напротив того места, где я сижу, сидит группа семьи, или все, что от нее осталось, как это принято по вечерам, на стопе. На стороне, ближайшей ко мне, сидит молодая вдова. Я навел справки о ней. Ее муж был убит в бою против наших войск при Грас-Пане. Она, бедняжка, одета в глубокий траур. Ее платье сделано из тяжелого черного материала и не имеет ни намека на белый или какой-либо другой цвет, чтобы разбавить его мрачные оттенки. На голове у нее угольно-черный чепец, который поднимается высоко и широко и падает вокруг ее шеи и плеч. Чепец сшит во многом по стилю чепцов от солнца, которые носят крестьянки Нормандии, но ее — черный, черный, как могила. У нее довольно милое лицо, лицо доброй женщины, бледное и утонченное страданиями. Никто, глядя на нее, не может усомниться, что она страдала, и страдала так, как могут страдать только такие женщины, в этой жестокой, кровавой войне. Я думал о вдовах в нашей собственной стране, глядя на нее, сидящую там, так молчаливо и печально, с тонкими белыми руками, сложенными на черных складках ее колен. На одной руке я отчетливо видел сияющий золотой круг, который несколько месяцев назад так много значил для нее; теперь, увы! лишь внешнее и видимое знамение всего, чем она была, и всего, что она потеряла. Позади нее белоснежная стена дома, сверкающая в красных лучах заходящего солнца; у ее ног только белая плита стопы. И я прекрасно знал, что под гордым флагом Империи многие вдовы, такие же молодые и убитые горем, как эта голландская девушка, будут смотреть, как солнце заходит так же безнадежно, как и она, и я не мог не думать о мысли, которая возникла в моей душе — горькое проклятие Божье да падет на голову того человека, будь он бур или британец, который вызвал эту жестокую войну.

На улице перед домом, где сидела вдова, я заметил группу негров. Некоторые из них были просто местными «парнями», которые работали на горожан. Они были одеты в обычной негритянской манере, в старой магазинной одежде, заштопанной или вентилируемой по вкусу владельца. На одном парне были брюки, которые на каком-то этапе принадлежали человеку примерно в четыре раза больше его самого. Та часть этих брюк, которая обычно скрыта, когда человек сидит в седле, была протерта до огромной дыры, которую негр живописно заполнил, пришив алый платок. Поскольку брюки были сделаны из темно-синего сержа, эффект был, несомненно, художественным, особенно потому, что портной-любитель шил веревкой, причем большинство стежков были длиной от дюйма до полутора дюймов. Тем не менее, он был лишь одним из многих в подобном положении, так что он нисколько не чувствовал себя одиноким. Там были и другие негры — «парни», принадлежавшие к погонщикам мулов армии. Эти «парни» почти все щеголяли в военных куртках и каких-то фуражках полевой службы, которые они как-то подобрали в лагере. «Важность», которую напускают на себя эти негры, когда они облачаются в остатки военной одежды, просто ужасает. Они разгуливают среди гражданских негров и относятся к ним как к существам очень низкого пошиба, в то время как ложь, которую они рассказывают о своих индивидуальных актах героизма, заставила бы автора «Дедвуда Дика» покраснеть от простой зависти.

Негритянские девушки роятся вокруг этих черных ветеранов, как мухи вокруг западного водопоя в середине лета, и их пронзительный смех заставляет воздух буквально вибрировать, когда они обмениваются шутками с дерзкими пастухами. Девушки довольно приятны на вид, хотя далеко не красавицы. Как правило, они носят чистые ситцевые платья и белые фартуки; они никогда не носят никаких шляп, но кокетливо повязывают яркий платок вокруг головы. Они не привередливы к цвету: красный, синий, желтый или розовый — подойдет все, лишь бы это было ярко. Кожа девушек почти так же разнообразна, как и головные уборы. Каффрская девушка очень темная, почти черная. Дочь бушмена — грязно-желтая, как речная вода во время паводка. Некоторые из других племен черны, как послужной список первоклассного взломщика, но у них яркие черные глаза, которыми они вращают, как котенок катает клубок шерсти во время игры.

Но будь они черными, коричневыми или цвета кофе, они все одинаковы в одном отношении — у каждой из них рот, который так же безграничен, как материнское благословение, и так же безмерен, как воображение влюбленного весеннего поэта. Когда они расстроены, они сжимают этот рот в пучок, пока он не становится похож на смятую седельную переметную суму, висящую на изгороди. Когда они довольны, рот открывается и расширяется, как резиновый саквояж, готовый к упаковке; это когда они улыбаются, но когда они смеются, их уши должны сдвинуться, чтобы дать рту шанс удобно добраться до места назначения. У них красивые зубы, белая слоновая кость, выделяющаяся на черном фоне, как свежие надгробия на старом кладбище темной ночью. Забавно наблюдать, как они фли，ртуют с неграми-солдатами. Они пытаются выглядеть застенчивыми, но вскоре становятся жертвами искусных ухаживаний тщеславных воинов, и после небольшого маневрирования они вытягивают губы для поцелуя, зрелище, которое могло бы заставить ухмыльнуться даже шотландского ковенантера. Они втягивают губы с резким шипящим вдохом; затем внезапно выпячивают их, готовые к сеансу поцелуев, губы двигаются так, словно их толкают изнутри палкой. «Парни» наслаждаются пикником в полной мере. На самом деле, мне всегда казалось, что эти «парни» делают одно из четырех дел. Они либо едят, либо курят, либо спят, либо занимаются любовью; и они занимаются любовью за двадцать четыре часа столько, сколько обычному белому человеку хватило бы на четыре месяца, даже если он будет работать сверхурочно. Одна из самых очаровательных вещей, заметных в бурском городе, — это обилие деревьев на улицах. Они часто декоративны, всегда полезны для создания тени. В их распределении нет никакой регулярности; кажется, что их сажали спорадически в разное время и в разных местах. В них мало что указывает на то, что они получают слишком много ухода после того, как их посадили в почву. Я нашел весьма достойную библиотеку почти в каждом бурском городе, который я посетил, и примечательным фактом является то, что все наши самые любимые авторы находят место на их книжных полках. Еще одну вещь я также заметил, которая, хотя и является мелочью сама по себе, тем не менее очень значительна. Почти в каждом отеле и во многих общественных местах портреты нашей Королевы и членов Королевской семьи висели бок о бок с портретами известных людей, таких как мистер Гладстон, лорд Солсбери, мистер Чемберлен и мистер Родс. В ходе войны все виды и состояния буров имели свободный доступ в комнаты, где можно было увидеть эти портреты, но теперь я обнаружил, что никакого ущерба не было нанесено ни одной из этих картин, за исключением картин мистера Родса и мистера Чемберлена. Это не было упущением со стороны буров, ибо я бросаю вызов любому человеку найти хоть одну картину двух последних джентльменов, которая не была бы изрезана ножами. Но фотографии Королевы и Королевской семьи во всех случаях были встречены с уважением.

ЗА КУЛИСАМИ.

СТОРМБЕРГ.

Я пишу это из Стормберга, чрезвычайно важной военной позиции, которая была взята в понедельник, 5-го числа, генералом Гатакром без единого удара, враг отступил, запуганный тактикой британского генерала. Если бы они оставались здесь еще двадцать четыре часа, Гатакр взял бы их в железное кольцо, но бурский генерал не дурак. Он увидел опасность и, как мудрый человек, уклонился от нее. Полководческое искусство Гатакра было просто превосходным. Пусть идиотская группа критиков, сидящая в безопасности в Англии, воет сколько душе угодно; Гатакр заслуживает доброго слова от своей страны. Если бы он безрассудно бросился в это осиное гнездо, он пожертвовал бы четырьмя пятыми своих доблестных офицеров и множеством своих людей. Если бы мне пришлось писать его военную эпитафию сегодня, я бы сказал, что «он победил умом то, что большинство генералов выиграли бы кровью».

Как ни странно, я был пленником в той самой комнате, где я пишу это послание, всего лишь в прошлую субботу вечером. Я уехал отсюда в центре бурского коммандос с повязкой на глазах в воскресное утро и вернулся на это место в окружении британских «томми» несколько дней спустя.

Вся слава этой бескровной победы принадлежит не только генералу, который командует колонной. Капитану Теннанту причитается немалая доля похвалы. Этот офицер был здесь на секретной службе до начала военных действий, и он выполнил свою работу так тщательно, что страна ему знакома так же хорошо, как краска барменше. Он один из тех людей, к сожалению, таких редких в британской армии, которые сочетают в себе напор и бесстрашную отвагу с холодным, трезвым умом. Если он получит свою возможность, Англия еще услышит об этом офицере. Я был чрезвычайно поражен классом офицеров, которыми окружен генерал Гатакр. Они все выглядят как солдаты. Я не видел ни одного пижона, ни одного из тех жалких щеголей, которых я видел слишком много в Южной Африке. Они и говорят как солдаты. Никакого идиотского растягивания слов, никакой жеманной шепелявости, никакой грубости, никакой невоспитанности; они не салонные денди и не лагерные хвастуны, а офицеры и джентльмены — и, уверяю вас, эти понятия не всегда синонимичны, даже под мундиром Королевы. Я видел в этой стране совсем юнцов, ведущих людей в бой, которые по уровню интеллекта не были способны даже напоить мула, и других, которые по манерам едва ли были способны следовать за мулом. Но, слава Богу, буры научили нашу нацию этому, если они не научили нас ничему другому — что нужно нечто большее, чем монокль, шепелявость, пара лайковых перчаток и дерзкая, высокомерная манера, чтобы стать успешным солдатом.

Но позвольте мне вернуться к бурам. Я был в их руках в качестве пленника всего около месяца, но каждый момент этого времени был настолько полон интереса, что я полагаю, что узнал о реальной природе буров больше, чем узнал бы при обычных обстоятельствах за пару лет. Я перемещался из лагеря в лагерь вдоль их линии фронта, видел их в деле с винтовками, видел, как они возвращались из не одной тяжелой стычки, принося с собой своих убитых и раненых, видел их, когда они торжествовали, и видел их, когда их били; видел, как они возвращались на свои фермы, чтобы быть встреченными женой и детьми; видел, как они покидали дом с рыданиями жены в ушах и любящими поцелуями детей на губах. Я видел, как некоторые из этих старых седовласых были разорваны нашими снарядами, умирая мрачно, с нахмуренными бровями и яростно сжатыми челюстями; видел, как некоторые из их безбородых мальчиков рыдали, испуская дух, когда кровь окрашивала африканский вереск. Я видел, как некоторые переходили границу, разделяющую жизнь и смерть, с кольцом суровых товарищей вокруг них, опирающихся на свои винтовки, в то время как брат или отец опускался на колени и сжимал руку того, чьи ноги были на самом пороге земли за пределами теней. Я видел других, улыбающихся в лица женщин — бедные, искаженные болью лица умирающих выглядели менее изможденными и изнуренными, чем полные муки черты их женщин, которые опускались на колени, чтобы утешить их в этот последний ужасный час — в час, который отделяет время от вечности, солнечный свет бурной жизни от теней непостижимой смерти. Эти вещи я видел, и в уши английских мужчин и английских женщин позвольте мне сказать, как тот, кто знает и хотел бы сказать простую, не позолоченную правду о друге и враге, что не только под британским флагом встречаются герои. Не только грудью британских матерей вскормлены храбрые люди; ибо, как жива душа моя — справедливы или несправедливы их причины, на их ли стороне право или неправота этой войны, будет ли кровь сотен, павших с тех пор, как первая винтовка провозгласила вызов, говорить за или против них в день суда — они, по крайней мере, умеют умирать; и когда человек отдал свою жизнь за дело, в которое он верит, он достоин уважения даже своего злейшего врага. И мне кажется, что британская нация, с ее длинным списком героических дел, совершенных по всему миру, от Африки до Исландии, вполне может позволить себе почтить великолепную храбрость и самопожертвование этих грубых, необразованных пахарей земли. Я видел, как они умирают.

Однажды, когда я лежал пленником в скалистом овраге весь жаркий день, я слышал, как винтовки щелкали, как гончие вокруг загнанного зверя. Я наблюдал за бурами, когда они перемещались от укрытия к укрытию, один здесь, другой там, чуть дальше пара в выгодном месте, снова, в естественной крепости, группа из восьми; так они были расставлены, насколько хватало глаз. Британские силы я не видел вовсе; они были на вельде, и копье скрывали их от меня; но я мог слышать регулярный рокот и перекаты их дисциплинированных залпов, и со временем, наблюдая за действиями буров, я мог предвидеть звук. Они наблюдали за нашими офицерами, и когда давался сигнал к стрельбе, они падали за укрытие с такой скоростью и уверенностью, что редко кто был ранен. Затем, когда свинцовый град переставал падать на скалы, они снова вскакивали и отвечали нашим парням свинец за свинец. Через некоторое время наши артиллеристы, казалось, обнаружили их, и снаряды пролетали по воздуху, рыча свирепо, как рычат леопарды перед прыжком, и летящие шрапнели достигали многих буров, раня, калеча или убивая их; тем не менее они удерживали свою позицию с несгибаемой отвагой, те, кто не был ранен, вскакивали, не обращая внимания на личную опасность, чтобы подобрать тех, кто был ранен. Это была странная, пестрая толпа, одетая во все виды обычной фермерской одежды, точно такая же толпа, какую можно увидеть на дальней внутренней стригальной ферме в Австралии, но ни один человек с мужским сердцем в теле не мог не восхищаться их преданностью друг другу или их верностью делу, ради которого они рисковали своими жизнями.

Одно зрелище я видел, которое останется со мной, пока длится память. Они поместили меня под фургон под массой нависающей скалы для безопасности, и туда они принесли двух раненых. Один был человеком пятидесяти лет, крепкий старый ветеран, с цветом лица таким же темным, как у новозеландского маори; борода, обрамлявшая суровое лицо, была на три четверти седой, его руки были такими же грубыми и узловатыми от работы на открытом воздухе, как копыта рабочего вола.

Он выглядел тем, кем был — бур смешанного голландского и французского происхождения. Позже я вступил с ним в разговор, и он рассказал мне многое о своей жизни. Его отец был потомком одной из старых голландских семей, которые эмигрировали в Южную Африку в поисках религиозной свободы в старые времена, когда страна была пустыней. Его мать происходила из непрерывной линии одной из благородных семей Франции, которые бежали из дома во времена ужасных преследований гугенотов. Сам он был многим — охотником, торговцем, фермером, воином. Он сражался против туземцев, и он сражался против наших людей. Младший человек был его сыном, высоким, светловолосым парнем, едва ли больше подростка, и мне не нужно было быть пророком или сыном пророка, чтобы сказать, что его часы были сочтены. И отец, и юноша были ранены одним из наших снарядов, и было жалко наблюдать за ними, когда они лежали бок о бок, старший держал руку младшего в любящем объятии, в то время как другой рукой он гладил мальчишеское лицо жестами, которые были бесконечно трогательны. Как раз когда звезды начали появляться той ночью между облаками, плывшими над нами, бурский мальчик рыдал, испуская свою молодую жизнь, и все долгие часы той скорбной тьмы отец лежал с рукой своего мертвого сынишки в своей. Боль от его собственных ран, должно быть, была ужасной, но я не слышал ни стона муки из его уст. Когда на рассвете они пришли, чтобы забрать мертвого мальчика у живого человека, суровый старый воин просто прижал свои седые губы к холодному лицу, а затем повернул свою седую бороду к твердой земле и не подал больше никакого знака; но я прекрасно знал, что, если бы жертва была возможна, он с радостью отдал бы свою жизнь, чтобы спасти жизнь юноши.