«Шанс, любовь и логика: Философские эссе»

Поскольку пространство непрерывно, из этого следует, что должна существовать непосредственная общность чувств между частями разума, бесконечно близкими друг к другу. Без этого, я полагаю, было бы невозможно для разумов, внешних друг другу, когда-либо стать скоординированными, и столь же невозможно для любой координации быть установленной в действии нервного вещества одного мозга.

АФФЕКЦИИ ИДЕЙ

Но мы сталкиваемся с вопросом, что имеется в виду под утверждением, что одна идея влияет на другую. Разгадка этой проблемы требует от нас проследить феномены немного дальше.

Три элемента составляют идею. Первый — это ее внутреннее качество как чувства. Второй — это энергия, с которой она влияет на другие идеи, энергия, которая бесконечна в здесь-и-сейчас непосредственного ощущения, конечна и относительна в недавности прошлого. Третий элемент — это тенденция идеи привносить с собой другие идеи.

По мере распространения идеи ее способность влиять на другие идеи быстро уменьшается; но ее внутреннее качество остается почти неизменным. Прошло много лет с тех пор, как я в последний раз видел кардинала в его облачении; и мое воспоминание об их цвете стало гораздо более тусклым. Сам цвет, однако, не запомнился как тусклый. У меня нет склонности называть его тускло-красным. Таким образом, внутреннее качество остается почти неизменным; однако более точное наблюдение покажет его небольшое снижение. Третий элемент, с другой стороны, увеличился. Насколько я могу припомнить, мне кажется, что кардиналы, которых я видел, носили облачения более алые, чем вермильон, и весьма светящиеся. Тем не менее, я знаю, что цвет, обычно называемый кардинальским, находится на малиновой стороне вермильона и обладает весьма умеренной светимостью, а исходная идея вызывает так много других оттенков и утверждает себя так слабо, что я больше не в состоянии изолировать ее.

Конечный интервал времени обычно содержит несчетный ряд чувств; и когда они свариваются вместе в ассоциации, результатом является общая идея. Ибо мы только что видели, как путем непрерывного распространения идея становится обобщенной.

Первая характеристика общей идеи, возникающей таким образом, заключается в том, что это живое чувство. Континуум этого чувства, бесконечно малый по длительности, но все же охватывающий несчетные части, и также, хотя и бесконечно малый, полностью неограниченный, непосредственно присутствует. И в его отсутствии ограниченности непосредственно ощущается смутная возможность большего, чем присутствует.

Во-вторых, в присутствии этой непрерывности чувства номиналистические максимы кажутся тщетными. Нет сомнений в том, что одна идея влияет на другую, когда мы можем непосредственно воспринимать, как одна постепенно модифицируется и формируется в другую. Не может быть больше трудностей и с тем, что одна идея напоминает другую, когда мы можем пройти вдоль непрерывного поля качества от одной к другой и обратно к точке, которую мы отметили.

Рисунок 7.

В-третьих, рассмотрим настойчивость идеи. Настойчивость прошлой идеи по отношению к настоящему — это величина, которая тем меньше, чем дальше эта прошлая идея, и возрастает до бесконечности, когда прошлая идея приводится в совпадение с настоящим. Здесь мы должны сделать одно из тех индуктивных применений закона непрерывности, которые принесли такие великие результаты во всех позитивных науках. Мы должны распространить закон настойчивости на будущее. Очевидно, что настойчивость будущей идеи по отношению к настоящему — это величина, затронутая знаком минус; ибо именно настоящее влияет на будущее, если есть какой-либо эффект, а не будущее влияет на настоящее. Соответственно, кривая настойчивости — это своего рода равнобочная гипербола. (См. рисунок.) Такая концепция не менее математична от того, что ее квантификация сейчас не может быть точно определена.

Теперь рассмотрим индукцию, к которой мы здесь пришли. Эта кривая говорит о том, что чувство, которое еще не вышло в непосредственное сознание, уже подвержено влиянию и уже затронуто. Фактически, это привычка, благодаря которой идея привносится в настоящее сознание связью, которая уже была установлена между ней и другой идеей, пока она была еще in futuro.

Теперь мы можем видеть, в чем состоит аффекция одной идеи другой. Она заключается в том, что затронутая идея присоединяется как логический предикат к влияющей идее как субъекту. Поэтому, когда чувство выходит в непосредственное сознание, оно всегда появляется как модификация более или менее общего объекта, уже находящегося в уме. Слово «внушение» хорошо приспособлено для выражения этого отношения. Будущее внушается прошлым, или, скорее, оно находится под влиянием внушений прошлого.

ИДЕИ НЕ МОГУТ БЫТЬ СВЯЗАНЫ ИНАЧЕ, КАК ЧЕРЕЗ НЕПРЕРЫВНОСТЬ

То, что идеи никоим образом не могут быть связаны без непрерывности, достаточно очевидно для того, кто размышляет над этим вопросом. Но все же может существовать мнение, что после того, как непрерывность сделала связь идей возможной, они могут стать связанными иными способами, чем через непрерывность. Конечно, я не вижу, как кто-либо может отрицать, что бесконечное разнообразие вселенной, которое мы называем случаем, может приводить идеи в близость, которые не ассоциированы в одной общей идее. Это может происходить много раз. Но тогда закон непрерывного распространения создаст ментальную ассоциацию; и это, я полагаю, является сокращенным изложением того, как вселенная эволюционировала. Но если меня спросят, не может ли слепая ἀνάγκη (необходимость) сблизить идеи, во-первых, я укажу, что она не осталась бы слепой. Поскольку между идеями существует непрерывная связь, они безошибочно стали бы ассоциироваться в живую, чувствующую и воспринимающую общую идею. Во-вторых, я не вижу, в чем состояла бы обязательность или необходимость этой ἀνάγκη. В абсолютной единообразии явления, говорит номиналист. «Абсолютной» — хорошо сказано; ибо если это просто случилось так три раза подряд, или три миллиона раз подряд, при отсутствии какой-либо причины, совпадение можно было бы приписать только случаю. Но абсолютная единообразие должна распространяться на все бесконечное будущее; и праздно говорить об этом иначе, как об идее. Нет; я думаю, мы можем только утверждать, что везде, где идеи сходятся, они стремятся слиться в общие идеи; и везде, где они вообще связаны, общие идеи управляют связью; и эти общие идеи — это живые чувства, развернутые вовне.

МЕНТАЛЬНЫЙ ЗАКОН СЛЕДУЕТ ФОРМАМ ЛОГИКИ

Три основных класса логического вывода — это дедукция, индукция и гипотеза. Они соответствуют трем главным способам действия человеческой души. В дедукции разум находится под властью привычки или ассоциации, благодаря которой общая идея предполагает в каждом случае соответствующую реакцию. Но видно, что определенное ощущение включает эту идею. Следовательно, за этим ощущением следует эта реакция. Именно так рассуждают задние лапки лягушки, отделенные от остального тела, когда вы их щипаете. Это низшая форма психического проявления.

Посредством индукции устанавливается привычка. За определенными ощущениями, каждое из которых включает одну общую идею, следует одна и та же реакция; и устанавливается ассоциация, благодаря которой эта общая идея начинает равномерно сопровождаться этой реакцией.

Привычка — это та специализация закона разума, благодаря которой общая идея приобретает силу возбуждать реакции. Но для того, чтобы общая идея достигла всей своей функциональности, необходимо также, чтобы она стала внушаемой ощущениями. Это достигается психическим процессом, имеющим форму гипотетического вывода. Под гипотетическим выводом я имею в виду, как я объяснял в других работах, индукцию из качеств. Например, я знаю, что тип человека, известный и классифицируемый как «магвамп», обладает определенными характеристиками. Он обладает высоким чувством собственного достоинства и придает большое значение социальному положению. Он сетует на ту большую роль, которую хулиганство и невоспитанное панибратство играют в отношениях американских политиков со своими избирателями. Он считает, что реформа, которая последовала бы за отказом от системы, при которой распределение должностей используется для укрепления партийных организаций, и возвращение к первоначальной и существенной концепции заполнения должностей, была бы чистым благом. Он придерживается мнения, что денежные соображения обычно должны быть решающими в вопросах государственной политики. Он уважает принцип индивидуализма и laissez-faire как величайший фактор цивилизации. Эти взгляды, среди прочих, я знаю как навязчивые признаки «магвампа». Теперь предположим, что я случайно встречаю человека в поезде и, вступая в разговор, обнаруживаю, что он придерживается мнений такого рода; я естественно склонен предположить, что он «магвамп». Это гипотетический вывод. То есть, выбрав ряд легко проверяемых признаков магвампа, я обнаруживаю, что этот человек обладает ими, и делаю вывод, что он обладает всеми другими характеристиками, которые делают мыслителя такого толка. Или предположим, что я встречаю человека с полуклерикальным видом и субфарисейским сопением, который, по-видимому, смотрит на вещи с точки зрения довольно деревянного дуализма. Он цитирует несколько текстов Священного Писания, всегда с особым вниманием к их логическим следствиям; и он проявляет суровость, почти доходящую до мстительности, по отношению к злодеям в целом. Я легко заключаю, что он священник определенной деноминации. Теперь разум действует подобным образом каждый раз, когда мы приобретаем способность координировать реакции особым образом, как при выполнении любого действия, требующего навыка. Так, большинству людей трудно двигать двумя руками одновременно и в противоположных направлениях по двум параллельным кругам почти в медиальной плоскости тела. Чтобы научиться делать это, необходимо сначала обратить внимание на различные действия в разных частях движения, когда внезапно возникает общая концепция действия, и оно становится совершенно легким. Мы думаем, что движение, которое мы пытаемся сделать, включает это действие, и это, и это. Затем приходит общая идея, которая объединяет все эти действия, и вслед за этим желание выполнить движение вызывает общую идею. Тот же ментальный процесс многократно используется всякий раз, когда мы учимся говорить на языке или приобретаем какой-либо навык.

Таким образом, посредством индукции ряд ощущений, за которыми следует одна реакция, объединяются под одной общей идеей, за которой следует та же реакция; в то время как посредством гипотетического процесса ряд реакций, требуемых одним случаем, объединяются в общей идее, которая вызывается тем же случаем. Посредством дедукции привычка выполняет свою функцию вызова определенных реакций в определенных случаях.

НЕОПРЕДЕЛЕННОСТЬ МЕНТАЛЬНОГО ДЕЙСТВИЯ

Индуктивные и гипотетические формы вывода — это по существу вероятностные выводы, а не необходимые; в то время как дедукция может быть как необходимой, так и вероятностной.

Но никакое ментальное действие не кажется необходимым или неизменным по своему характеру. Каким бы образом разум ни реагировал на данное ощущение, таким же образом он с большей вероятностью отреагирует снова; если бы это, однако, было абсолютной необходимостью, привычки стали бы деревянными и неискоренимыми, и, не оставляя места для формирования новых привычек, интеллектуальная жизнь быстро подошла бы к концу. Таким образом, неопределенность ментального закона — это не просто его дефект, а, напротив, его сущность. Истина заключается в том, что разум не подчиняется «закону» в том же жестком смысле, что и материя. Он лишь испытывает мягкие силы, которые просто делают его более склонным действовать определенным образом, чем он действовал бы иначе. В его действии всегда остается определенное количество произвольной спонтанности, без которой он был бы мертв.

Некоторые психологи пытаются примирить неопределенность реакций с принципом необходимой причинности посредством закона утомления. По правде говоря, для «закона» этот закон утомления немного беззаконен. Я думаю, что это просто случай общего принципа, согласно которому идея при распространении теряет свою настойчивость. Добавьте мне эстрагон в салат, когда я не пробовал его годами, и я воскликну: «Что это за нектар!» Но добавляйте его к каждому блюду, которое я пробую неделя за неделей, и создастся привычка ожидания; и, таким образом распространяясь в привычку, ощущение почти не производит на меня больше впечатления; или, если оно замечено, то с новой стороны, с которой оно кажется скорее скучным. Доктрину о том, что утомление является одним из первоначальных феноменов разума, я весьма склонен подвергать сомнению. Это кажется несколько маловажной вещью, чтобы быть допущенной в качестве исключения из великого принципа ментальной унификации. По этой причине я предпочитаю объяснять это указанным здесь образом, как частный случай этого великого принципа. Рассматривать это как нечто отличное по своей природе, безусловно, несколько усиливает позицию необходимости; но даже если это и отлично, гипотеза о том, что все разнообразие и кажущаяся произвольность ментального действия должны быть объяснены в пользу абсолютного детерминизма, не кажется мне рекомендуемой трезвому и здравому суждению, которое ищет руководства в наблюдаемых фактах, а не в предрассудках.

ПЕРЕСМОТР ЗАКОНА

Позвольте мне теперь попытаться собрать все эти разрозненные комментарии и переформулировать закон разума в унитарном ключе.

Во-первых, мы обнаруживаем, что когда мы рассматриваем идеи с номиналистической, индивидуалистической, сенсуалистической точки зрения, простейшие факты разума становятся совершенно бессмысленными. То, что одна идея должна напоминать другую или влиять на другую, или что одно состояние ума должно хотя бы мыслиться в другом, с этой точки зрения — чистая бессмыслица.

Во-вторых, этим и другими средствами мы вынуждены осознать, что вполне очевидно само по себе, что мгновенные чувства сливаются в континуум чувства, который обладает в модифицированной степени особой живостью чувства и приобрел общность. И по отношению к таким общим идеям, или континуумам чувства, трудности с подобием, внушением и отсылкой к внешнему перестают иметь какую-либо силу.

В-третьих, эти общие идеи — не просто слова, и они не состоят в том, что определенные конкретные факты будут каждый раз происходить при определенных описаниях условий; но они являются такими же, или, скорее, гораздо более живыми реальностями, чем сами чувства, из которых они конкретизированы. И сказать, что ментальные феномены управляются законом, не означает просто, что они описываемы общей формулой; но что существует живая идея, сознательный континуум чувства, который пронизывает их и которому они послушны.

В-четвертых, этот высший закон, который является небесной и живой гармонией, не требует, чтобы специальные идеи полностью отказались от своей особой произвольности и каприза; ибо это было бы саморазрушительно. Он требует лишь того, чтобы они влияли друг на друга и подвергались влиянию друг друга.

В-пятых, в какой мере действует эта унификация, по-видимому, регулируется только специальными правилами; или, по крайней мере, мы не можем при наших нынешних знаниях сказать, как далеко она заходит. Но можно сказать, что, судя по внешнему виду, количество произвольности в феноменах человеческих умов не является ни совсем ничтожным, ни очень заметным.

ЛИЧНОСТЬ

Попытавшись таким образом сформулировать закон разума в общем виде, я перехожу к рассмотрению конкретного феномена, который удивительно заметен в нашем собственном сознании, — феномена личности. Яркий свет на этот предмет проливают недавние наблюдения двойной и множественной личности. Теория, которая одно время казалась правдоподобной, что две личности в одном теле соответствуют двум половинам мозга, будет, я полагаю, теперь повсеместно признана недостаточной. Но то, что эти случаи делают вполне очевидным, — это то, что личность есть некий вид координации или связи идей. Возможно, это не так уж много. Однако, когда мы учитываем, что, согласно принципу, который мы прослеживаем, связь между идеями сама по себе является общей идеей, и что общая идея — это живое чувство, ясно, что мы, по крайней мере, сделали заметный шаг к пониманию личности. Эта личность, как и любая общая идея, — не вещь, которую можно постичь в одно мгновение. Ее нужно прожить во времени; и никакое конечное время не может охватить ее во всей полноте. Тем не менее, в каждом бесконечно малом интервале она присутствует и живет, хотя и специально окрашена непосредственными чувствами этого момента. Личность, насколько она постигается в момент, есть непосредственное самосознание.

Но слово «координация» подразумевает нечто большее, чем это; оно подразумевает телеологическую гармонию в идеях, и в случае личности эта телеология — больше, чем просто целенаправленное преследование предопределенной цели; это телеология развития. Это личный характер. Общая идея, живая и сознательная сейчас, она уже является детерминирующей для актов в будущем в той степени, в которой она сейчас не осознается.

Эта отсылка к будущему является существенным элементом личности. Если бы цели личности были уже явными, не было бы места для развития, для роста, для жизни; и, следовательно, не было бы личности. Простое выполнение предопределенных целей механистично. Это замечание имеет применение к философии религии. Оно заключается в том, что подлинная эволюционная философия, то есть та, которая делает принцип роста первоначальным элементом вселенной, настолько далека от того, чтобы быть антагонистичной идее личного творца, что она на самом деле неотделима от этой идеи; в то время как религия необходимости находится в совершенно ложном положении и обречена на распад. Но псевдоэволюционизм, который возводит механический закон над принципом роста, одновременно научно неудовлетворителен, поскольку не дает ни малейшего намека на то, как возникла вселенная, и враждебен всем надеждам на личные отношения с Богом.

КОММУНИКАЦИЯ

В соответствии с доктриной, изложенной в начале этой статьи, я обязан утверждать, что идея может быть затронута только идеей, находящейся в непрерывной связи с ней. Чем-либо, кроме идеи, она не может быть затронута вовсе. Это обязывает меня сказать, как я и говорю на других основаниях, что то, что мы называем материей, не является полностью мертвым, а является лишь разумом, скованным привычками. Она все еще сохраняет элемент диверсификации; и в этой диверсификации есть жизнь. Когда идея передается от одного разума к другому, это происходит через формы комбинации разнообразных элементов природы, скажем, через какую-то любопытную симметрию или через соединение нежного цвета с изысканным ароматом. К таким формам закон механической энергии не имеет применения. Если они вечны, то в духе, который они воплощают; и их происхождение не может быть объяснено никакой механической необходимостью. Это воплощенные идеи; и только так они могут передавать идеи. Точно, как возбуждаются первичные ощущения, такие как цвета и тона, мы не можем сказать в нынешнем состоянии психологии. Но в нашем невежестве я думаю, что мы вправе предположить, что они возникают по существу таким же образом, как и другие чувства, называемые вторичными. Насколько речь идет о зрении и слухе, мы знаем, что они возбуждаются только вибрациями невообразимой сложности; и химические чувства, вероятно, не проще. Даже наименее психическое из периферических ощущений, ощущение давления, имеет в своем возбуждении условия, которые, хотя и кажутся простыми, оказываются достаточно сложными, когда мы рассматриваем молекулы и их притяжения. Принцип, с которого я начал, требует от меня утверждать, что эти чувства передаются нервам через непрерывность, так что в самих возбудителях должно быть что-то похожее на них. Если это кажется экстравагантным, следует помнить, что это единственный возможный способ достижения какого-либо объяснения ощущения, которое в противном случае должно быть признано общим фактом, абсолютно необъяснимым и предельным. Теперь абсолютная необъяснимость — это гипотеза, которую здравая логика отказывается оправдывать при любых обстоятельствах.

Меня могут спросить, благоприятна ли моя теория для телепатии или нет. У меня нет определенного ответа. На первый взгляд, она кажется неблагоприятной. Однако могут существовать и другие способы непрерывной связи между разумами, помимо связи времени и пространства.

Распознавание одним человеком личности другого происходит средствами, в некоторой степени идентичными средствам, с помощью которых он осознает свою собственную личность. Идея второй личности, что равносильно тому, чтобы сказать, что сама вторая личность, входит в поле непосредственного сознания первого человека и воспринимается так же непосредственно, как его эго, хотя и менее сильно. В то же время осознается оппозиция между двумя личностями, так что экстернальность второй распознается.

Психологические феномены интеркоммуникации между двумя разумами, к сожалению, мало изучены. Так что невозможно сказать наверняка, благоприятны ли они для этой теории или нет. Но весьма необычайная проницательность, которую некоторые люди способны получить о других из признаков столь незначительных, что трудно установить, что они собой представляют, безусловно, становится более понятной с точки зрения, принятой здесь.

Трудность, с которой сталкивается синехистическая философия, заключается в следующем. Рассматривая личность, эта философия вынуждена принять доктрину личного Бога; но рассматривая коммуникацию, она не может не признать, что если существует личный Бог, мы должны иметь непосредственное восприятие этой личности и, более того, находиться в личном общении с ним. Теперь, если это так, возникает вопрос, как возможно, что в существовании этого существа когда-либо кто-либо сомневался. Единственный ответ, который я могу дать в настоящее время, заключается в том, что факты, которые стоят перед нашими глазами и смотрят нам в лицо, далеко не всегда являются теми, которые легче всего разглядеть. Это было замечено с незапамятных времен.

ЗАКЛЮЧЕНИЕ

Я таким образом развил, насколько мог в малом пространстве, синехистическую философию применительно к разуму. Я думаю, что мне удалось прояснить, что эта доктрина дает место для объяснений многих фактов, которые без нее абсолютно и безнадежно необъяснимы; и далее, что она несет с собой следующие доктрины: 1-ю, логический реализм самого выраженного типа; 2-ю, объективный идеализм; 3-ю, тихизм с его последовательным всесторонним эволюционизмом. Мы также замечаем, что доктрина не представляет препятствий для духовных влияний, как это ощущается в некоторых философиях.

IV. СТЕКЛЯННАЯ СУЩНОСТЬ ЧЕЛОВЕКА [63]

В «Монисте» за январь 1891 года я попытался показать, какие концепции должны составлять кирпич и раствор философской системы. Главной среди них была концепция абсолютного случая, за которую я снова выступал в апрельском номере. [64] В июле я применил другую фундаментальную идею, идею непрерывности, к закону разума. Далее по порядку я должен прояснить с выбранной точки зрения отношение между психическим и физическим аспектами субстанции.

Первым шагом к этому, я думаю, должно быть создание молекулярной теории протоплазмы. Но прежде чем сделать это, кажется необходимым взглянуть на строение материи в целом. Мы, таким образом, неизбежно совершим длинный обход; но, в конце концов, наши усилия не будут потрачены впустую, ибо проблемы статей, которые последуют в этой серии, потребуют рассмотрения того же вопроса.

Все физики справедливо согласны с тем, что доказательства подавляющи и показывают, что вся чувственно воспринимаемая материя состоит из молекул, находящихся в быстром движении и оказывающих огромное взаимное притяжение, а возможно, и отталкивание. Даже сэр Уильям Томсон, лорд Кельвин, который желает взорвать действие на расстоянии и вернуться к доктрине пленума, не только говорит о молекулах, но и берется приписать им определенные величины. Блестящий судья Сталло, человек, который не всегда правильно оценивал свои собственные качества, принимаясь за задачи, объявил войну атомной теории в книге, заслуживающей внимательного прочтения. На старые аргументы в пользу атомов, которые он нашел в монографии Фехнера, он смог дать ответы значительной силы, хотя они и не были достаточны, чтобы разрушить эти аргументы. Но против современных доказательств он не сделал никакого прогресса. Они исходят из механической теории тепла. Эксперименты Румфорда показали, что тепло — не субстанция. Джоуль продемонстрировал, что это форма энергии. Нагревание газов при постоянном объеме и другие факты, приведенные Рэнкином, доказали, что это не может быть энергией деформации. Это привело физиков к выводу, что это вид движения. Затем вспомнили, что Джон Бернулли показал, что давление газов можно объяснить, предположив, что их молекулы движутся равномерно по прямолинейным путям. Теперь стало ясно, что та же гипотеза объясняет закон Авогадро, согласно которому в равных объемах различных видов газов, подвергнутых одинаковому давлению и температуре, содержится равное количество молекул. Вскоре после этого было обнаружено, что она объясняет законы диффузии и вязкости газов, а также численную связь между этими свойствами. Наконец, радиометр Крукса предоставил последнее звено в самой сильной цепи доказательств, поддерживающих любую физическую гипотезу.

Таково строение газов, жидкости же должны быть телами, в которых молекулы блуждают по криволинейным путям, в то время как в твердых телах они движутся по орбитам или квазиорбитам. (См. мое определение solid II, 1 в Century Dictionary.)

Мы видим, что сопротивление сжатию и взаимопроникновению между чувственно воспринимаемыми телами, согласно одному из главных положений молекулярной теории, в значительной степени обусловлено кинетической энергией частиц, которые должны считаться довольно удаленными друг от друга в среднем, даже в твердых телах. Это сопротивление, несомненно, находится под влиянием конечных притяжений и отталкиваний между молекулами. Вся непроницаемость тел, которую мы можем наблюдать, является, следовательно, ограниченной непроницаемостью, обусловленной кинетической и позиционной энергией. В этом случае у нас нет логического права предполагать, что абсолютная непроницаемость, или исключительное занятие пространства, принадлежит молекулам или атомам. Это необоснованная гипотеза, а не vera causa. [65] Если мы не собираемся отказываться от теории энергии, должны быть допущены конечные позиционные притяжения и отталкивания между молекулами. Абсолютная непроницаемость означала бы бесконечное отталкивание на определенном расстоянии. Не существует аналогии известных явлений, которая могла бы оправдать такое необоснованное нарушение принципа непрерывности, каким является такая гипотеза. Короче говоря, мы логически обязаны принять бошковичевскую идею о том, что атом — это просто распределение компонента потенциальной энергии в пространстве (это распределение абсолютно жесткое), объединенное с инерцией. Потенциальная энергия принадлежит двум молекулам и должна рассматриваться как различная между молекулами A и B по сравнению с тем, что она есть между молекулами A и C. Распределение энергии не обязательно сферическое. Более того, молекула может мыслимо иметь более одного центра; она может даже иметь центральную кривую, возвращающуюся в саму себя. Но я не думаю, что существуют какие-либо наблюдаемые факты, указывающие на такие множественные или линейные центры. С другой стороны, многие факты, относящиеся к кристаллам, особенно те, что наблюдались Фойгтом, [66] свидетельствуют о том, что распределение энергии гармонично, но не концентрично. Мы можем легко вычислить силы, которые такие атомы должны оказывать друг на друга, учитывая, [67] что они эквивалентны агрегатам пар электрически положительных и отрицательных точек, бесконечно близких друг к другу. Вокруг такого атома существовали бы области положительного и отрицательного потенциала, и число и распределение таких областей определяли бы валентность атома, число, которое, как легко видеть, во многих случаях было бы несколько неопределенным. Я не должен больше останавливаться на этой гипотезе в настоящее время. В другой статье ее последствия будут рассмотрены более подробно.

Я не могу исходить из того, что студенты-философы, читающие этот журнал, досконально разбираются в современной молекулярной физике, и поэтому уместно упомянуть, что руководящим принципом в этой области науки является закон вириала Клаузиуса. Сначала я сформулирую этот закон, а затем объясню специфические термины, использованные в его формулировке. Закон гласит, что полная кинетическая энергия частиц системы, находящейся в стационарном движении, равна полному вириалу. Под системой здесь понимается совокупность частиц, взаимодействующих друг с другом. Стационарное движение — это квазиорбитальное движение в системе частиц, при котором ни одна из них не удаляется на бесконечно большое расстояние и не приобретает бесконечно большую скорость. Кинетическая энергия частицы — это работа, которая потребовалась бы для ее остановки, независимо от любых сил, которые могут на нее воздействовать. Вириал пары частиц равен половине работы, которую совершила бы сила, фактически действующая между ними, если бы она, будучи независимой от расстояния, сблизила их. Уравнение вириала имеет вид

1/2∑mv2 = 1/2∑∑Rr.

Здесь m — масса частицы, v — ее скорость, R — притяжение между двумя частицами, а r — расстояние между ними. Знак ∑ в левой части означает, что значения mv^2 должны быть просуммированы для всех частиц, а ∑∑ в правой части означает, что значения Rr должны быть просуммированы для всех пар частиц. Если на систему действует внешнее давление P (например, атмосферное), а объем свободного пространства внутри границы этого давления равен V, то вириал следует понимать как включающий 3/2 PV, так что уравнение принимает вид

1/2∑mv2 = 3/2PV + 1/2∑∑Rr.

Существуют веские (если не сказать доказательные) основания полагать, что температура любого тела выше абсолютного нуля (-273° C) пропорциональна средней кинетической энергии его молекул, или, скажем, aθ, где a — константа, а θ — абсолютная температура. Следовательно, мы можем записать уравнение

aθ = (1/2)avg(mv2) = (3/2)P avg(V) + (1/2)∑ avg(Rr)

где жирные линии над различными выражениями означают, что должны быть взяты средние значения для отдельных молекул. В 1872 году студент Лейденского университета Ван-дер-Ваальс в своей докторской диссертации предложил специализацию уравнения вириала, которая с тех пор привлекает большое внимание. А именно, он записывает его так

aθ = (P + c/V2)(V - b.)

Величина b — это объем молекулы, которую он предполагает непроницаемым телом, и вся ценность уравнения заключается в этом члене, который делает уравнение кубическим относительно V, что необходимо для объяснения формы определенных изотермических кривых. Но если идея непроницаемого атома нелогична, то идея непроницаемой молекулы почти абсурдна. Ибо кинетическая теория материи учит нас, что молекула подобна солнечной системе или звездному скоплению в миниатюре. Если мы не предположим, что при любом нагревании газов и паров совершается внутренняя работа над молекулами, подразумевающая, что их атомы находятся на значительном расстоянии друг от друга, то вся кинетическая теория газов рушится. Что касается члена, добавленного к P, то для него существует лишь частичное и грубо приближенное оправдание. А именно, представим себе две сферы, описанные вокруг частицы как их центра, причем радиус большей сферы настолько велик, что включает в себя все частицы, действие которых на центр ощутимо, в то время как радиус меньшей сферы настолько велик, что внутри нее содержится довольно много молекул. Возможность описания такой сферы, как внешняя, подразумевает, что притяжение частиц на некоторых расстояниях изменяется обратно пропорционально некоторой более высокой степени расстояния, чем куб, или, говоря яснее, что притяжение, умноженное на куб расстояния, уменьшается по мере увеличения расстояния; ибо число частиц на заданном расстоянии от любой частицы пропорционально квадрату этого расстояния, и каждая из них дает член вириала, который является произведением притяжения на расстояние. Следовательно, если бы притяжение, умноженное на куб расстояния, не уменьшалось с расстоянием так быстро, чтобы вскоре стать неощутимым, никакую внешнюю сферу, как предполагается, нельзя было бы описать. Однако обычный опыт показывает, что такая сфера возможна; и, следовательно, должны существовать расстояния, на которых притяжение таким образом быстро уменьшается по мере увеличения расстояния. Итак, при проведении двух сфер рассмотрим вириал центральной частицы, обусловленный частицами между ними. Пусть плотность вещества увеличится, скажем, в N раз. Тогда на каждый член Rr вириала до конденсации будет приходиться N членов той же величины после конденсации. Следовательно, вириал каждой частицы будет пропорционален плотности, и уравнение вириала принимает вид

aθ = P avg(V) + c/avg(V).

Это опускает вириал внутри внутренней сферы, радиус которой взят таким образом, что на этом расстоянии число частиц не пропорционально числу частиц в большой сфере. Для Ван-дер-Ваальса этот радиус — диаметр его твердых молекул, и это допущение дает его уравнение. Но ясно, что притяжение между молекулами должно в определенной степени изменять их распределение, если только не выполнены некоторые особые условия. Поэтому уравнение Ван-дер-Ваальса может быть приблизительно верным только для газа. В твердом или жидком состоянии, в котором устранение небольшого количества давления мало влияет на объем, и где, следовательно, вириал должен быть намного больше, чем P avg(V), вириал должен увеличиваться с объемом. Ибо предположим, что у нас есть вещество в критическом состоянии, в котором увеличение объема уменьшило бы вириал больше, чем увеличило бы (3/2) P avg(V). Если бы мы принудительно уменьшили объем такого вещества, то, когда температура выровнялась бы, давление, которое оно могло бы выдержать, было бы меньше, чем раньше, и оно еще больше сжалось бы, и это продолжалось бы бесконечно до тех пор, пока не было бы достигнуто состояние, в котором увеличение объема увеличило бы (3/2) P avg(V) больше, чем уменьшило бы вириал. В случае твердых тел, по крайней мере, P может быть равно нулю; так что достигнутое состояние было бы таким, в котором вириал увеличивается с объемом, или притяжение между частицами не увеличивается так быстро при уменьшении расстояния между ними, как если бы притяжение было обратно пропорционально расстоянию.

Почти одновременно со статьей Ван-дер-Ваальса в Париже была представлена другая замечательная докторская диссертация Амага. Она касалась упругости и расширения газов, и этой теме ее автор, превосходный экспериментатор, посвятил всю свою последующую жизнь. Особенно интересны его наблюдения за объемами этилена и углекислого газа при температурах от 20° до 100° и при давлениях от одной унции до 5000 фунтов на квадратный дюйм. Как только Амага получил эти результаты, он заметил, что «коэффициент расширения при постоянном объеме», как его абсурдно называют, то есть скорость изменения давления с температурой, был почти постоянным для каждого объема. Это согласуется с уравнением вириала, которое дает

dp/dθ = a/avg(V) - d∑ avg(Rr)/dθ.

Теперь вириал должен быть почти независимым от температуры, и поэтому последний член почти исчезает. Вириал не был бы совсем независимым от температуры, потому что если температура (т.е. квадрат скорости молекул) понижается, а давление соответственно понижается, чтобы сделать объем таким же, то притяжения молекул будут иметь больше времени для проявления своих эффектов, и, следовательно, пары молекул, находящиеся ближе всего друг к другу, будут удерживаться дольше и ближе; так что вириал в целом будет увеличиваться при понижении температуры. Теперь эксперименты Амага действительно показывают чрезвычайно малый эффект такого рода, по крайней мере, когда объемы не слишком малы. Однако наблюдения достаточно хорошо удовлетворяются предположением, что «коэффициент расширения при постоянном объеме» состоит целиком из первого члена, a/avg(V). Таким образом, эксперименты Амага позволяют нам определить значения a и, следовательно, вычислить вириал; и мы находим, что для газа углекислого газа он изменяется почти обратно пропорционально avg(V)^0.9. Таким образом, существует грубое приближение к выполнению уравнения Ван-дер-Ваальса. Но наиболее интересным результатом экспериментов Амага, во всяком случае для наших целей, является то, что величина a, хотя и почти постоянная для любого одного объема, значительно различается в зависимости от объема, почти удваиваясь при уменьшении объема в пять раз. Это может означать только то, что средняя кинетическая энергия данной массы газа при данной температуре тем больше, чем сильнее сжат газ. Но законы механики, по-видимому, предписывают, что средняя кинетическая энергия движущейся частицы должна быть постоянной при любой данной температуре. Единственный выход из противоречия, таким образом, состоит в том, чтобы предположить, что средняя масса движущейся частицы уменьшается при конденсации газа. Другими словами, многие молекулы диссоциируют или распадаются на атомы или субмолекулы. Идея о том, что диссоциация должна способствовать уменьшению объема, будет встречена физиками, на первый взгляд, как противоречащая всему нашему опыту. Но следует помнить, что обстоятельства, о которых мы говорим, а именно газ под давлением пятидесяти и более атмосфер, также необычны. То, что «коэффициент расширения при постоянном объеме», умноженный на объемы, должен увеличиваться при уменьшении объема, также совершенно противоречит обычному опыту; тем не менее, это несомненно происходит во всех газах под большим давлением. Опять же, доктрина Аррениуса теперь общепринята: молекулярная проводимость электролита пропорциональна диссоциации ионов. Теперь молекулярная проводимость расплавленного электролита обычно выше, чем у раствора. Вот случай, когда уменьшение объема сопровождается повышенной диссоциацией.

Истина заключается в том, что необходимо различать несколько различных видов диссоциации. Во-первых, существует диссоциация химической молекулы с образованием химических молекул в соответствии с регулярным действием химических законов. Это может быть двойное разложение, как при диссоциации иодистоводородной кислоты согласно формуле

HI + HI = HH + II;

или это может быть простое разложение, как при диссоциации пятихлористого фосфора согласно формуле

PCl5 = PCl3 + ClCl.

Все эти диссоциации требуют, согласно законам термохимии, повышенной температуры. Во-вторых, существует диссоциация физически полимерной молекулы, то есть нескольких химических молекул, соединенных физическими притяжениями. Я склонен полагать, что это обычное сопутствующее явление при нагревании твердых тел и жидкостей; ибо в этих телах нет увеличения сжимаемости с температурой, которое было бы хоть сколько-нибудь сравнимо с увеличением расширяемости. Но, в-третьих, существует диссоциация, с которой мы сейчас имеем дело, которую следует считать отбрасыванием ненасыщенных субмолекул или атомов от молекулы. Молекулу можно, как я уже сказал, грубо сравнить с солнечной системой. Будучи таковыми, молекулы способны вызывать возмущения внутренних движений друг друга; и таким образом планета, т.е. субмолекула, будет время от времени отбрасываться и блуждать сама по себе, пока не найдет другую ненасыщенную субмолекулу, с которой сможет соединиться. Такая диссоциация вследствие возмущения будет, естественно, способствоваться близостью молекул друг к другу.

Перейдем теперь к рассмотрению того особого вещества, или, скорее, класса веществ, свойства которых составляют главный предмет ботаники и зоологии, так же верно, как свойства силикатов составляют главный предмет минералогии: я имею в виду жизненные слизи, или протоплазму. Начнем с каталогизации общих характеристик этих слизей. Все они без исключения существуют в двух состояниях агрегации: твердом или почти твердом состоянии и жидком или почти жидком состоянии; но они не переходят из первого во второе путем обычного плавления. Они легко разлагаются при нагревании, особенно в жидком состоянии; они также не выдерживают сколько-нибудь значительной степени холода. Все их жизненные действия происходят при температурах, очень мало отличающихся от точки разложения. Эта крайняя нестабильность является одним из многочисленных фактов, демонстрирующих химическую сложность протоплазмы. Каждый химик согласится, что они гораздо сложнее альбуминов. Теперь, по оценкам, альбумин содержит в каждой молекуле около тысячи атомов; так что естественно предположить, что протоплазмы содержат несколько тысяч. Мы знаем, что, хотя они в основном состоят из кислорода, водорода, углерода и азота, большое количество других элементов входит в состав живых тел в небольших пропорциях; и вполне вероятно, что большинство из них входит в состав протоплазм. Теперь, поскольку количество химических разновидностей увеличивается с огромной скоростью с увеличением числа атомов в молекуле, так что, безусловно, существуют сотни тысяч веществ, молекулы которых содержат двадцать атомов или меньше, мы вполне можем предположить, что количество протоплазматических веществ исчисляется миллиардами или триллионами. Профессор Кэли предложил математическую теорию «деревьев» с целью пролить свет на такие вопросы; и в этом свете оценка в триллионы (в английском смысле) кажется чрезмерно умеренной. Правда, среди биологов высказывалось и защищалось мнение, что существует только один вид протоплазмы; но наблюдения самих биологов почти опровергли эту гипотезу, которая с химической точки зрения кажется совершенно невероятной. Ожидание химика решительно состояло бы в том, что может быть образовано достаточно различных химических веществ, обладающих протоплазматическими характеристиками, чтобы объяснить не только различия между нервной слизью и мышечной слизью, между слизью кита и слизью льва, но также и те более тонкие всепроникающие вариации, которые характеризуют различные породы и отдельных особей.

Протоплазма в спокойном состоянии, в широком смысле, твердая; но когда ее потревожить соответствующим образом, или иногда даже спонтанно, без внешнего воздействия, она становится, в широком смысле, жидкой. Монера в этом состоянии под микроскопом имеет потоки внутри своего вещества; слизевик медленно течет под действием силы тяжести. Разжижение начинается с точки воздействия и распространяется по всей массе. Это распространение, однако, не является равномерным во всех направлениях; напротив, оно принимает то один, то другой путь через однородную массу, что кажется немного загадочным. При устранении причины воздействия эти движения постепенно (у высших видов протоплазмы — быстро) прекращаются, и слизь возвращается в свое твердое состояние.

Разжижение протоплазмы сопровождается механическим явлением. А именно, некоторые виды проявляют тенденцию стягиваться в шарообразную форму. Это происходит особенно с содержимым мышечных клеток. Преобладающее мнение, основанное на некоторых из самых изысканных экспериментальных исследований, которые может показать история науки, несомненно, состоит в том, что сокращение мышечных клеток обусловлено осмотическим давлением; и следует признать, что это фактор, вызывающий данный эффект. Но мне не кажется, что он удовлетворительно объясняет даже явления мышечного сокращения; и, кроме того, даже голые слизи часто стягиваются таким же образом. В этом случае мы, по-видимому, распознаем увеличение поверхностного натяжения. В некоторых случаях происходит и обратное действие: выбрасываются необычные псевдоподии, как если бы поверхностное натяжение было уменьшено в отдельных точках. Действительно, такая слизь всегда имеет своего рода кожицу, несомненно, обусловленную поверхностным натяжением, и она, по-видимому, уступает в том месте, где выбрасывается псевдоподия.

Длительное или часто повторяющееся разжижение протоплазмы приводит к упорному сохранению твердого состояния, которое мы называем усталостью. С другой стороны, покой в этом состоянии, если он не слишком затянут, восстанавливает способность к разжижению. И то, и другое — важные функции.

Жизненные слизи обладают, далее, особым свойством роста. Кристаллы также растут; их рост, однако, состоит лишь в притяжении вещества, подобного их собственному, из окружающей жидкости. Предположить, что рост протоплазмы имеет ту же природу, означало бы предположить, что это вещество спонтанно генерируется в обильных количествах везде, где пища находится в растворе. Конечно, следует признать, что протоплазма — это лишь химическое вещество, и нет причин, по которым оно не могло бы быть образовано синтетически, как любое другое химическое вещество. Действительно, Клиффорд ясно показал, что у нас есть неопровержимые доказательства того, что оно именно так и образуется. Но сказать, что такое образование столь же регулярно и часто, как усвоение пищи, — это совсем другое дело. Более согласуется с фактами наблюдения предположение, что усвоенная протоплазма образуется в момент усвоения под влиянием уже присутствующей протоплазмы. Ибо каждая слизь в своем росте сохраняет свои отличительные характеристики с удивительной точностью: нервная слизь выращивает нервную слизь, а мышечная слизь — мышечную слизь, львиная слизь выращивает львиную слизь, и все разновидности пород и даже индивидуальные характеристики сохраняются при росте. Теперь слишком смело предполагать, что миллиарды различных видов протоплазмы плавают повсюду, где есть пища.

Частое разжижение протоплазмы увеличивает ее способность усваивать пищу; настолько, что сомнительно, обладает ли она этой способностью в твердой форме.

Жизненная слизь не только растет, но и истощается; и это также происходит главным образом, если не исключительно, в ее жидких фазах.

Тесно связано с ростом размножение; и хотя у высших форм это специализированная функция, повсеместно верно, что везде, где есть протоплазма, есть, будет или была способность воспроизводить тот же вид протоплазмы в отдельном организме. Размножение, по-видимому, включает союз двух полов; хотя нельзя доказать, что это всегда необходимо.

Другим физическим свойством протоплазмы является способность приобретать привычки. Путь, по которому распространялось разжижение в прошлом, становится тем самым более вероятным для повторения в будущем; хотя нет абсолютной уверенности, что тот же путь будет пройден снова.

Очень необычны, конечно, все эти свойства протоплазмы; столь же необычны, сколь и несомненны. Но то, о котором предстоит упомянуть далее, будучи столь же неоспоримым, бесконечно более удивительно. Это то, что протоплазма чувствует. У нас нет прямых доказательств того, что это верно для протоплазмы повсеместно, и, конечно, некоторые виды чувствуют гораздо больше, чем другие. Но существует справедливое аналогическое умозаключение, что вся протоплазма чувствует. Она не только чувствует, но и осуществляет все функции разума.

Таковы свойства протоплазмы. Задача состоит в том, чтобы найти гипотезу молекулярного строения этого соединения, которая объяснила бы эти свойства, все до единого.

Некоторые из них являются очевидными результатами чрезвычайно сложного строения молекулы протоплазмы. Все очень сложные вещества нестабильны; и ясно, что молекула из нескольких тысяч атомов может быть разделена многими способами на две части, в каждой из которых полярные химические силы почти полностью насыщены. В твердой протоплазме, как и в других твердых телах, молекулы должны двигаться, так сказать, по орбитам, или, по крайней мере, так, чтобы не блуждать бесконечно. Но это твердое тело нельзя расплавить по той же причине, по которой нельзя расплавить крахмал; потому что количества тепла, недостаточного для того, чтобы заставить целые молекулы блуждать, достаточно, чтобы полностью разрушить их и заставить образовать новые и более простые молекулы. Но когда одна из молекул потревожена, даже если она не сразу полностью выбита со своей орбиты, от нее отбрасываются субмолекулы, возможно, по несколько сотен атомов каждая. Они вскоре приобретут ту же среднюю кинетическую энергию, что и остальные, и, следовательно, скорости в несколько раз большие. Они естественно начнут блуждать и при блуждании будут возмущать множество других молекул и заставят их, в свою очередь, вести себя подобно той, что была первоначально расстроена. Так много молекул будет разрушено, что даже те, которые остались целыми, больше не будут удерживаться на орбитах, а будут свободно блуждать. Это обычное состояние жидкости, как его понимают современные химики; ибо во всех электролитических жидкостях наблюдается значительная диссоциация.

Но этот процесс неизбежно охлаждает вещество не только из-за теплоты химического соединения, но еще больше из-за того, что число отдельных частиц значительно увеличивается, а средняя кинетическая энергия должна быть меньше. Поскольку вещество является плохим проводником, это тепло не восстанавливается сразу. Теперь, когда частицы движутся медленнее, притяжения между ними успевают проявиться, и они приближаются к состоянию равновесия. Но их динамическое равновесие обнаруживается в восстановлении твердого состояния, которое, следовательно, и происходит, если воздействие не поддерживается.

Когда тело находится в твердом состоянии, большинство его молекул должны двигаться с одинаковой скоростью, или, по крайней мере, с определенными регулярными наборами скоростей; иначе орбитальное движение не сохранилось бы. Расстояния между соседними молекулами всегда должны поддерживаться между определенным максимальным и определенным минимальным значением. Но если без поглощения тепла тело переводится в жидкое состояние, расстояния между соседними молекулами будут распределены гораздо более неравномерно, и это приведет к эффекту воздействия на вириал. Охлаждение протоплазмы при ее разжижении также должно быть принято во внимание. Обычный эффект, несомненно, будет заключаться в увеличении сцепления и, вместе с тем, поверхностного натяжения, так что масса будет стремиться стянуться. Но в особых случаях вириал будет увеличен настолько, что поверхностное натяжение уменьшится в точках, где температура восстанавливается первой. В этом случае внешняя пленка уступит, и натяжение в других местах будет способствовать тому, что общая жидкость будет выливаться в этих точках, образуя псевдоподии.

Когда протоплазма находится в жидком состоянии, и только тогда, раствор пищи способен проникать в ее массу путем диффузии. Протоплазма тогда значительно диссоциирована; как и пища, подобно всякому растворенному веществу. Если тогда разделенные и ненасыщенные субмолекулы пищи окажутся того же химического вида, что и субмолекулы протоплазмы, они могут соединиться с другими субмолекулами протоплазмы, образуя новые молекулы, таким образом, что при возобновлении твердого состояния молекул протоплазмы может стать больше, чем их было в начале. Это похоже на складной нож, лезвие и рукоятка которого, будучи по отдельности потеряны и заменены, были найдены и соединены вместе, чтобы сделать новый нож.

Мы видели, что протоплазма охлаждается при разжижении и что это возвращает ее в твердое состояние, когда тепло восстанавливается. Эта серия операций должна быть очень быстрой в случае нервной слизи и даже мышечной слизи и может объяснить неустойчивый или вибрационный характер их действия. Конечно, если происходит усвоение, теплота соединения, которая, вероятно, ничтожна, приобретается. С другой стороны, если совершается работа, будь то нервом или мышцей, должна происходить потеря энергии. В случае мышцы способ, которым достигается мгновенная часть усталости, легко прослеживается. Если при сокращении мышца находится под нагрузкой, она сократится меньше, чем могла бы, и произойдет потеря тепла. Это похоже на двигатель, который работал бы за счет растворения соли в воде и использования сокращения во время растворения для поднятия груза, причем соль впоследствии восстанавливалась бы путем дистилляции. Но большая часть усталости не имеет ничего общего с корреляцией сил. Человеку нужно усердно трудиться, чтобы за четверть часа совершить работу, которая извлекает из него достаточно тепла, чтобы охладить его тело на один градус. Тем временем он будет нагреваться, будет выделять дополнительные продукты горения, пот и т.д., и будет гнать кровь с ускоренной скоростью через мельчайшие трубки с большими затратами. И все же все это будет иметь мало общего с его усталостью. Он может сидеть спокойно за своим столом, работая, практически не совершая никакой физической работы, и все же через несколько часов быть ужасно измотанным. Это, по-видимому, связано с тем, что расстроенные субмолекулы нервной слизи не успели вернуться в свои надлежащие соединения. Когда такие субмолекулы выбрасываются, как это должно происходить время от времени, происходит такая трата материала.

Для того чтобы субмолекула пищи была тщательно и прочно усвоена в разрушенную молекулу протоплазмы, необходимо не только чтобы она имела точно правильный химический состав, но также чтобы она находилась точно в правильном месте в правильное время и двигалась в точно правильном направлении с точно правильной скоростью. Если все эти условия не выполнены, она будет удерживаться более слабо, чем другие части молекулы; и каждый раз, когда она возвращается в положение, в котором была втянута, относительно других частей этой молекулы и тех других, которые были достаточно близки, чтобы быть факторами действия, она будет в особой опасности быть выброшенной снова. Таким образом, когда частичное разжижение протоплазмы происходит много раз примерно в той же степени, каждый раз это будут почти те же молекулы, которые были втянуты последними, которые теперь выбрасываются. Они будут выброшены также примерно тем же способом, что касается положения, направления движения и скорости, которым они были втянуты; и это будет примерно по тому же пути, по которому были выброшены те, что были перед ними. Не совсем, однако; ибо самой причиной того, что они выбрасываются так легко, является их невыполнение точно условий стабильного удержания. Таким образом, закон привычки объясняется, а вместе с ним и его специфическая характеристика — не действовать с точностью.

Мне кажется, что это объяснение привычки, помимо вопроса о его истинности или ложности, имеет определенную ценность как дополнение к нашему небольшому запасу механических примеров действий, аналогичных привычке. Все остальные, насколько мне известно, либо статичны, либо включают силы, которые, если учитывать только ощутимые движения, нарушают закон энергии. Так обстоит дело с потоком, который прокладывает себе русло. Здесь песок переносится в свое наиболее стабильное положение и оставляется там. Закон энергии запрещает это; ибо когда что-либо достигает положения стабильного равновесия, его импульс будет максимальным, так что оно может, согласно этому закону, быть оставлено в покое только в нестабильной ситуации. Во всех статических иллюстрациях вещи также приводятся в определенные состояния и оставляются там. Одежда получает складки и сохраняет их; то есть ее предел упругости превышен. Эта неспособность вернуться в исходное состояние снова является кажущимся нарушением закона энергии; ибо вещество не только не вернется в исходное состояние само по себе (что могло бы быть связано с достижением нестабильного равновесия), но даже не сделает этого, когда к нему приложен импульс в этом направлении. Соответственно, профессор Джеймс говорит: «явления привычки... обусловлены пластичностью... материалов». Теперь пластичность материалов означает наличие низкого предела упругости. (См. Century Dictionary, под словом solid.) Но предложенное здесь гипотетическое строение протоплазмы не включает никаких сил, кроме притяжений и отталкиваний, строго следующих закону энергии. Действие здесь, то есть выбрасывание атома с его орбиты в молекуле и вхождение нового атома почти на ту же, но не совсем ту же орбиту, несколько похоже на молекулярные действия, которые, как можно предположить, происходят в твердом теле, деформированном за пределами его предела упругости. А именно, в этом случае некоторые молекулы должны быть выброшены со своих орбит, чтобы вскоре после этого снова осесть на новые орбиты. Короче говоря, пластичное твердое тело напоминает протоплазму тем, что оно частично и временно разжижается под действием небольшой механической силы. Но принятие формы твердым телом имеет лишь умеренное сходство с принятием привычки, поскольку характерная черта последней, ее неточность и отсутствие полной детерминированности, не столь выражена в первом, если вообще можно сказать, что она там присутствует.