Бог выше всего, что можно о Нем сказать. Мы не должны даже называть Его невыразимым[194]; Его лучше всего чтить в молчании[195], лучше всего познавать через незнание[196], лучше всего описывать через отрицания[197]. Бог абсолютно неизменен; это доктрина, на которой он часто настаивает и которая пронизывает все его учение о предопределении. Мир существовал предвечно в уме Бога; в Слове Божьем, через Которого все было создано и Который есть неизменная Истина, все вещи и события собраны вместе неизменно, и все они суть одно. Бог видит временной процесс не как процесс, а как собранный в одно гармоничное целое. Это кажется очень близким к акосмизму, но есть и другие отрывки, которые призваны предостеречь от этой ошибки. Например, в «Исповеди»[198] он говорит, что «вещи горние лучше вещей дольних; но все творение в целом лучше вещей горних»; то есть истинная реальность есть нечто более высокое, чем абстрактная духовность[199].
Он любит говорить о Красоте Бога; и поскольку он отождествляет красоту с симметрией[200], ясно, что бесформенное «Бесконечное» для него, как и для любого истинного платоника, есть дно, а не вершина шкалы бытия. Плотин, возможно, был первым, кто заговорил о Божественной природе как о точке встречи Благого, Истинного и Прекрасного; и эта концепция, которая имеет большую ценность, появляется также у Августина. Существует три степени красоты, говорят они оба: телесная, духовная и божественная[201], причем первая есть образ второй, а вторая — третьей[202]. «Праведность есть истиннейшая красота», — не раз говорит Августин[203]. «Все, что прекрасно, исходит от высочайшей Красоты, которая есть Бог». Это истинный платонизм, указывающий на мистицизм символического рода, который мы должны рассмотреть позже. Св. Августин на менее твердой почве, когда говорит, что зло — это просто пятно темной краски, которое придает рельефность картине; и когда в других местах он говорит о нем как о простом лишении блага. Но здесь он снова тесно следует за Плотином[204].
Св. Августин не был враждебен идее Мировой Души; он рассматривает вселенную как живой организм[205]; но он часто предостерегает своих читателей от отождествления Бога и мира или предположения, что Бог лишь имманентен творению. Неоплатоническое учение об отношении индивидуальных душ к Мировой Душе, возможно, помогло ему сформулировать собственное учение о мистическом единении христиан со Христом. Его фраза гласит, что Христос и Церковь суть «una persona» (одна личность).
Св. Августин располагает восхождение души в семь стадий[206]. Но высшие ступени — это, как обычно, очищение, просвещение и единение. Последнее, которое он называет «видением и созерцанием истины», есть «не ступень, а цель пути». Когда мы достигнем ее, мы поймем целительность доктрин, которыми нас питали, как детей молоком; смысл таких «жестких слов», как воскресение тела, станет для нас ясным. О блаженстве, которое сопровождает это состояние, он говорит в другом месте[207]: «Я вошел и увидел таинственным оком души моей свет, который никогда не меняется, выше ока души моей, выше моего разума. Это было нечто совершенно отличное от любого земного освещения. Это было выше моего разума, потому что оно создало меня, а я был ниже, потому что создан им. Тот, кто знает истину, знает этот свет, и тот, кто знает этот свет, знает вечность. Любовь знает этот свет». И снова он говорит[208]: «Что это, что вспыхивает во мне и пронзает мое сердце, не раня его? Я трепещу и горю; я трепещу, чувствуя, что я не похож на Него; я горю, чувствуя, что я похож на Него».
Еще один момент следует упомянуть, прежде чем мы оставим св. Августина. Несмотря на его платонизм, или, скорее, благодаря ему, он не испытывал ничего, кроме презрения к позднему неоплатонизму, теургическому и теософскому аппарату Ямвлиха и его друзей. Я еще ничего не сказал о необычайном развитии магии во всех ее отраслях, астрологии, некромантии, вызывании духов и других видах гадания, заклинаниях, амулетах и колдовстве, которые навлекли насмешки на последние попытки язычества. Эти заблуждения природного мистицизма будут рассмотрены в их поздних проявлениях в моей седьмой лекции. Св. Августин, упомянув некоторые бессмысленные заклинания типа «абракадабры», говорит: «Христианская старушка мудрее этих философов». По правде говоря, дух Платона жил в христианстве, а не вне его, даже во времена Порфирия. И относительно культа ангелов и духов, который был тесно связан с теургическим суеверием, суждение св. Августина весьма поучительно. «Кого бы я нашел, — спрашивает он, — чтобы примирить меня с Тобою? Должен ли я обратиться к ангелам? С какими молитвами, с какими обрядами? Многие, как я слышу, пробовали этот метод и пришли к жажде любопытных видений, и были обмануты, как того заслуживали[209]».
Несмотря на платонизм св. Августина и огромное влияние, которое он оказал, Западная Церковь медленно развивала мистическую теологию. Греческий мистицизм, основанный на эманации, не был близок западному уму, а время немецкого, с его философией имманентности, еще не пришло. Тенденция восточных мыслителей — пытаться получить взгляд на реальность как на целое, полное и законченное: форма, в которой она легче всего ее представляет, — это пространство. Запад стремится скорее открыть универсальные законы, которые в каждой части вселенной совершают свое исполнение. Форма, в которой он легче всего представляет реальность, — это время[210]. Таким образом, неоплатонизм должен был претерпеть определенные модификации, прежде чем он смог глубоко проникнуть в религиозное сознание Запада.
Следующее великое имя — Иоанн Скот Эриугена[211], английский или ирландский монах, который в IX веке перевел Дионисия на латынь. Эриугена, несомненно, одна из самых замечательных фигур Средневековья. Смелый и независимый мыслитель, он поставил своей целью прояснить смутные теории Дионисия и представить их как последовательную философскую систему, разработанную с помощью Аристотеля и, возможно, Боэция[212]. Он намерен, конечно, оставаться в пределах, дозволенных христианской спекуляции; но на самом деле он не позволяет догме сковывать себя. Христианские александрийцы были, в целом, более ортодоксальны, чем их язык; язык Эриугены частично скрывает реальную дерзость его спекуляции. Он мистик только по своим интеллектуальным пристрастиям[213]; теплота благочестивого стремления и любви, которая делает Дионисия, среди всей его экстравагантности, все еще религиозным писателем, полностью остыла в Эриугене. Он может молиться с пылом и красноречием об интеллектуальном просвещении; но в нем не было ничего от пророка или святого, судя по его сочинениям. Тем не менее, хотя можно было бы оспаривать его право называться христианином или мистиком, мы должны уделить несколько минут этому последнему цветку неоплатонизма, который так поздно расцвел на наших северных островах.
Бог, говорит Эриугена, называется Сущностью или Бытием; но, строго говоря, Он не есть «Бытие»[214]; ибо Бытие возникает в противоположность не-Бытию, а Абсолюту, или Богу, нет противоположности. Вечность, обитель или природа Бога, гомогенна и без частей, едина, проста и неделима. «Бог есть совокупность всех вещей, которые суть и не суть, которые могут и не могут быть. Он есть подобие подобного, неподобие неподобного, противоположность противоположностей и противоречие противоречий. Все раздоры разрешаются, когда они рассматриваются как части вселенской гармонии». Все вещи начинаются от единства и заканчиваются в единстве: Абсолют не может содержать ничего самопротиворечивого. И поэтому Бога нельзя назвать Благостью, ибо Благость противопоставлена Злу, а Бог выше этого различения. Благость, однако, есть более всеобъемлющий термин, чем Бытие. Может быть Благость без Бытия, но не Бытие без Благости; ибо Зло есть отрицание Бытия. «Писание открыто провозглашает это», — говорит Эриугена; «ибо мы читаем: Бог увидел все вещи; и не “вот, они были”, но “вот, они были весьма хороши”». Все вещи суть, поскольку они благи. «Но вещи, которые не суть, также называются благими и гораздо лучше тех, которые суть». Бытие, по сути, есть дефект, «поскольку оно отделяет от сверхсущностной Благости». Чувство, которое побуждает это странное выражение, заключается в том, что, поскольку время и пространство сами по себе являются односторонними явлениями, должен быть установлен фиксированный предел количеству благости и реальности, которые могут быть представлены в этих условиях. Эриугена поэтому думает, что войти во временной процесс — значит приобрести некоторую примесь нереальности или зла. Поскольку жизнь включает в себя раздельность (не различие), это должно быть правдой; но многое есть зло, только когда оно раздорно и антагонистично единству. То, что многое-в-одном должно являться как одно-во-многом, есть эффект форм времени и пространства, в которых оно является; утверждение, что «вещи, которые не суть, гораздо лучше тех, которые суть», верно лишь в том смысле, что мир явлений пронизан злом, еще не покоренным, которое в Божестве существует лишь как нечто преодоленное или преображенное.
Эриугена говорит, что Бог выше всех категорий, включая категорию отношения. Отсюда следует, что Лица Троицы, которые являются лишь «относительными именами», слиты в Абсолюте[215]. Мы можем делать утверждения о Боге, если помним, что они лишь метафоры; но что бы мы ни отрицали о Нем, мы отрицаем истинно[216]. Это «апофатический путь» Дионисия, у которого Эриугена заимствует ряд неуклюжих сложных слов. Но мы видим, что он ценил этот метод главным образом как защиту трансцендентности Бога против пантеистических теорий имманентности. Религиозные и практические аспекты доктрины мало интересовали его.
Предназначение всех вещей — «покоиться и быть тихими» в Боге. Но он пытается избежать вывода, что все различия должны исчезнуть; скорее, говорит он, возвращение к Богу возвышает тварей в высшее состояние, в котором они впервые достигают своего истинного бытия. Все индивидуальные типы будут сохранены в универсальном. Он заимствует иллюстрацию, не очень удачную, у Плотина. «Как железо, когда оно становится раскаленным, кажется превращенным в чистый огонь, но остается не менее железом, чем прежде; так, когда тело переходит в душу, а разумные субстанции в Бога, они не теряют своей идентичности, но сохраняют ее в высшем состоянии бытия».
Творение он рассматривает как необходимую самореализацию Бога. «Бога не было, — говорит он, — прежде чем Он создал вселенную». Сын есть Идея Мира; «будьте уверены, — говорит он, — что Слово есть природа всех вещей». Первичные причины или идеи — Благость, Бытие, Жизнь и т. д., сами по себе, которые Отец создал в Сыне, — в некотором смысле являются творцами мира, ибо порядок всех вещей установлен согласно им. Бог создал мир не из ничего и не из чего-то, а из Себя[217]. Твари всегда предсуществовали «там» в Слове; Бог лишь заставил их реализоваться во времени и пространстве.
«Мысль и Действие тождественны в Боге».
«Он видит, работая, и работает, видя». Человек — микрокосм. Пятикратное деление природы — телесное, жизненное, чувственное, разумное, интеллектуальное — все представлено в его организации. Тленное тело есть «акциденция», следствие греха. Первоначальное тело было бессмертным и нетленным. Это тело однажды будет восстановлено.
Зло не имеет субстанции и обречено на исчезновение. «Ничто, противное Божественной благости, жизни и блаженству, не может быть совечным им». Мир должен достичь совершенства, когда все в конечном итоге будет Богом. «Потеря и отсутствие Христа — это мучение всего творения, и я не думаю, что есть какое-то другое». Нигде нет «места наказания».
Эриугена — замечательный интерпретатор александрийцев и Дионисия, но он подчеркивает их наиболее опасные тенденции. Нас не может удивлять, что его книги были осуждены; более странно то, что дерзкие теории, которые они повторяют вслед за Дионисием, так долго оставались без порицания. Действительно, свобода умозрения, предоставленная мистикам, представляет собой примечательное исключение из рвения к строгой ортодоксии, которое характеризовало общую политику ранней Церкви. Объяснение заключается в том, что на Востоке мистицизм редко был революционным и компенсировал свою умозрительную дерзость готовностью к внешнему конформизму. Более того, теории Дионисия о земной и небесной иерархиях отнюдь не были неприятны священству. На Западе все обстояло иначе. Мистицизм там всегда был духом реформы, а зачастую и бунта. Даже в Эриугене, чьи основные симпатии были связаны с Востоком, есть многое, что предвосхищает Реформацию. Он — отец не только западного мистицизма и схоластики, но и рационализма.[218] Однако опасность, скрывавшаяся в его умозрениях, была осознана не сразу. Его книга о предопределении была осуждена в 855 и 859 годах за универсалистское учение,[219] а двести лет спустя было осуждено его евхаристическое учение, возрожденное Беренгаром.[220] Но лишь в тринадцатом веке он подвергся всеобщему осуждению. Это суждение последовало за появлением ярко выраженной пантеистической или акосмической школы мистиков, главным среди которых был Амальрик из Бена, магистр теологии в Париже около 1200 года. Амальрик — весьма интересная фигура, ибо его учение демонстрирует все черты, наиболее характерные для экстравагантного мистицизма на Западе: твердую веру в Божественную имманентность не только в Церкви, но и в личности; бескомпромиссный рационализм, презрение к церковным формам и склонность к эволюционному оптимизму. Среди доктрин, приписываемых Амальрику и его последователям, — пантеистическое отождествление человека с Богом и отрицание материи; говорили, что они учили, будто неосвященный хлеб есть тело Христово и что Бог говорит через Овидия (любопытный выбор!), так же как и через святого Августина. Они отрицали воскресение плоти и традиционную эсхатологию, утверждая, что «тот, кто имеет познание Бога в себе, имеет рай внутри себя». Они настаивали на прогрессивном историческом откровении: царство Отца началось с Авраама, царство Сына — с Христом, царство Духа — с ними самими. Они презирали таинства, веря, что Дух действует без посредников. Они учили, что живущий в любви не может совершить греха, и их подозревали, вероятно, справедливо, в распутном поведении, которое естественно вытекает из подобного учения. Этот антиномизм не является частью истинного мистицизма; но он часто встречается в сочетании с мистическими умозрениями у полуобразованных людей. Это вульгарное извращение доктрины Плотина о том, что материя есть ничто и что высшая часть нашей природы не может быть запятнана.[221] Мы находим свидетельства безнравственности, практикуемой «in nomine caritatis» среди гностиков и манихеев первых веков, и эти ереси никогда по-настоящему не исчезали. Секты «Свободного Духа», процветавшие позже в тринадцатом веке, имели еще худшую репутацию, чем амальрикане. Они сочетали свой пантеизм с детерминизмом, который уничтожал всякое чувство ответственности. С другой стороны, последователи Ортлиба из Страсбурга примерно в тот же период проповедовали крайний аскетизм, основанный на дуалистическом или манихейском взгляде на мир; и они сочетали это заблуждение с крайним рационализмом, уча, что исторический Христос был лишь человеком; что евангельская история имеет лишь символическую истину; что бессмертна только душа, без тела; и что Папа и его священники — слуги сатаны.
Проблема для Церкви заключалась в том, как поощрять горячую любовь и веру мистиков, не давая воли этим пагубным заблуждениям. Двенадцатый и тринадцатый века породили несколько знаменитых писателей, которые пытались соединить схоластику и мистицизм.[222] Лидерами в этой попытке были Бернард,[223] Гуго и Ришар Сен-Викторские, Бонавентура, Альберт Великий и (позже) Герсон. Их труды не представляют большой ценности как вклад в религиозную философию, ибо схоласты слишком боялись своих авторитетов — католической традиции и Аристотеля, — чтобы докопаться до сути трудностей; а мистики, которые, сделав обновленную жизнь души своей отправной точкой, были более независимы, были лишены из-за незнания греческого языка возможности познакомиться со своими интеллектуальными предками из первых рук. Но в истории мистицизма они занимают важное место.[224] Поскольку умозрение для них было ограничено рамками церковной догмы, они были вынуждены быть более психологичными и менее метафизичными, чем Дионисий или Эриугена. Сен-викторцы часто настаивают на самопознании как на пути к познанию Бога и на самоочищении как на чем-то более важном, чем философия. «Путь к восхождению к Богу, — говорит Гуго, — это нисхождение в самого себя.[225]» «Восхождение идет через себя выше себя», — говорит Ришар; мы должны подниматься по ступеням наших мертвых «я» к высшим вещам. «Пусть тот, кто жаждет видеть Бога, очистит свое зеркало, пусть сделает свой дух светлым», — говорит Ришар снова. Сен-викторцы не преуменьшают значение разума, который является органом, с помощью которого человечество в целом постигает вещи Божьи; но они рассматривают экстатическое созерцание как сверхразумное состояние или способность, которой можно достичь только per mentis excessum и в которой видится обнаженная истина, уже не «как сквозь тусклое стекло».[226]
Это высшее состояние, в котором «Разум умирает, рождая Экстаз, подобно тому как Рахиль умерла, рождая Вениамина», не находится на большой дороге духовной жизни. Это редкий дар, даруемый сверхъестественной благодатью. Ришар говорит, что первая стадия созерцания — это расширение души, вторая — возвышение, третья — отчуждение. Первая возникает из человеческих усилий, вторая — из человеческих усилий, поддерживаемых Божественной благодатью, третья — только из Божественной благодати. Предрасполагающими условиями для третьего состояния являются преданность (devotio), восхищение (admiratio) и радость (exaltatio); но они не могут произвести экстаз, который является чисто сверхъестественным вливанием.
Это резкое противопоставление естественного и сверхъестественного, которое впервые полностью развито Ришаром Сен-Викторским, является отличительной чертой католического мистицизма. Это отказ от великой цели, которую ставили перед собой ранние христианские идеалисты, а именно: найти духовный закон в обычном ходе природы и движения Божественного Слова в обычных процессах ума. Великая доктрина святого Иоанна о Логосе как космическом принципе теперь отброшена. Римско-католические апологеты[227] утверждают, что мистицизм был таким образом освобожден от «идеалистического пантеизма» неоплатоников и от сопровождающего его «гностико-манихейского дуализма». Мир пространства и времени (говорят они) больше не рассматривается, как это было у неоплатоников, как более слабое истечение из идеального мира, и человеческая индивидуальность не подвергается опасности из-за теорий имманентности. И природа, и человек обретают своего рода независимость. Мы снова ступаем как свободные люди по твердой земле, в то время как случайные «сверхъестественные явления» не перестают свидетельствовать о существовании высших сил.