Предположение о том, что существует какое-либо противоречие между принятием неизменности естественного порядка и верой в действенность молитвы, тем более необъяснимо, что оно явно противоречит аналогиям, предоставляемым повседневным опытом. Вера в действенность молитвы зависит от предположения, что существует кто-то, где-то, кто достаточно силен, чтобы обращаться с землей и ее содержимым так, как люди обращаются с вещами и событиями, которые они достаточно сильны, чтобы изменять или контролировать; и кто способен быть тронутым призывами, подобными тем, которые люди делают друг другу. Эта вера даже не предполагает теизма; ибо наша земля — это ничтожная частица солнечной системы, в то время как о солнечной системе едва ли стоит говорить в отношении Вселенной; и, насколько можно доказать обратное, могут существовать существа, наделенные полной властью над нашей системой, но, практически, столь же незначительные, как мы сами по отношению к мирозданию. Если кому-то угодно, следовательно, дать неограниченную свободу своему воображению, он может привести аналогию в пользу мечты о том, что где-то может существовать конечное существо или существа, которые могут играть с солнечной системой, как ребенок играет с игрушкой; и что такое существо может быть готово сделать все, о чем его должным образом просят. Ибо мы не оправданы в утверждении, что невозможно существование существ, имеющих природу людей, только значительно более могущественных; и если они существуют, они могут действовать так и тогда, когда мы просим их об этом, точно так же, как действуют наши собратья-люди. На самом деле, большая часть человеческого рода верила и до сих пор верит в таких существ под различными именами фей, гномов, ангелов и демонов. Конечно, мне не недостает веры в неизменность естественного порядка. Но я не менее убежден, что если бы я попросил епископа Манчестерского оказать мне любезность, которая была в его силах, он бы ее оказал. И я не вижу, чтобы его действие по моей просьбе включало какое-либо нарушение порядка природы. Напротив, поскольку я не имею чести знать епископа лично, мое действие основывалось бы на моей вере в тот «закон природы», или обобщение из опыта, который говорит мне, что, как правило, люди, занимающие положение епископа, добры и любезны. Как меняется дело, если моя просьба обращена к какому-то воображаемому высшему существу или к Всевышнему, который, по предположению, способен остановить болезнь или заставить солнце стоять на месте в небесах, так же легко, как я могу остановить свои часы или заставить их показывать любой час, который мне угодно?
Повторяю, что не на каких-либо априорных соображениях могут быть научно основаны возражения против предполагаемой действенности молитвы в изменении хода событий или против предполагаемого совершения чудес. Реальное возражение, и, на мой взгляд, фатальное возражение против обоих этих предположений — это недостаточность доказательств, представленных для подтверждения любого конкретного случая таких событий. Канон здравого смысла, не говоря уже о науке, гласит, что чем невероятнее предполагаемое событие, тем более убедительными должны быть доказательства в его пользу. Я довольно внимательно изучил этот предмет и не могу найти в записях о каком-либо чудесном событии доказательств, которые хотя бы приближались к выполнению этого требования.
Но в случае с молитвой епископ указывает на самое справедливое и необходимое различие между ее влиянием на ход природы вне нас и ее влиянием в области ума молящегося.
Это «закон природы», проверяемый повседневным опытом, что наши уже сформировавшиеся убеждения, наши сильные желания, наша напряженная занятость определенными идеями изменяют наши умственные операции в поразительной степени и производят длительные изменения в направлении и интенсивности нашей интеллектуальной и моральной деятельности. Люди могут опьянять себя идеями так же эффективно, как алкоголем или бангом, и производить, путем интенсивного мышления, психические состояния, едва отличимые от мономании. Одержимость демонами — это миф; но способность быть более или менее полностью одержимым идеей, вероятно, является фундаментальным условием того, что называется гениальностью, проявляется ли она в святом, художнике или человеке науки. Один называет это верой, другой называет это вдохновением, третий называет это прозрением; но «направление ума», если заимствовать известную фразу Ньютона, концентрация всех лучей интеллектуальной энергии на какой-то одной точке, пока она не начнет светиться и окрашивать весь склад мышления своим особым светом, свойственна всем.
Я полагаю, что епископ Манчестерский имеет на своей стороне психологическую науку, когда настаивает на субъективной действенности молитвы в вере и на кажущихся чудесными эффектах, которые такое «направление ума» на религиозные и моральные идеалы может оказывать на характер и счастье. Научная вера в настоящее время не идет дальше молитвы, которую вознес Аякс; но эта просьба постоянно исполняется.
Какие бы детали ни оставались открытыми для обсуждения, однако, я повторяю мнение, которое уже выразил, что манчестерские проповеди уступают все, что наука имеет неоспоримое право или какую-либо насущную необходимость просить, и притом не неохотно, а щедро; и если три епископа 1887 года увлекут за собой Церковь, я думаю, они будут иметь такое же право на вечную благодарность потомков, как и знаменитые семеро, которые отправились в Тауэр в защиту Церкви двести лет назад.
Последуют ли их собратья их справедливому и благоразумному руководству? У меня нет такого знакомства с течениями церковного мнения, которое оправдало бы меня даже в попытке угадать по такой сложной теме. Но некоторые недавние предзнаменования едва ли благоприятны. По-видимому, существует впечатление — я не желаю оказывать ему никакой поддержки, — что я люблю читать проповеди. Время от времени неизвестные корреспонденты — некоторые, по-видимому, движимые благотворительным желанием способствовать моему обращению, а другие, несомненно, стремящиеся подтолкнуть меня к выражению гневного антагонизма — одаривают меня отчетами или копиями таких произведений.
Я нашел одну из последней категории среди накопившихся задолженностей, о которых я уже упоминал.
Это полный и, по-видимому, точный отчет о выступлении лица не менее высокого церковного ранга, чем три автора проповедей, которые я до сих пор рассматривал; но кто он такой и где или когда была произнесена проповедь — это секреты, которые дикие лошади не вырвут у меня, чтобы я снова не попал под суровое осуждение за нападение на священнослужителя. Только если редактор этого журнала сочтет своим долгом иметь независимое доказательство того, что проповедь действительно существует, я в строжайшей конфиденциальности сообщу ее ему.
Проповедник в данном случае совершенно иного склада ума, чем три епископа — и этот ум отличается по качеству, по духу и по содержанию. Он рассуждает об априорных возражениях против чудес, по-видимому, не осознавая, несмотря на все дискуссии последних семи или восьми лет, что он сражается с тенью.
Я надеюсь, что не искажаю слова епископа Манчестерского, говоря, что суть его замечательного выступления заключается в настаивании на «высшей важности чисто духовного в нашей вере» и на относительной, если не абсолютной, незначительности всего остального. Он явно осознает значение своих аргументов против изменяемости хода внешней природы посредством молитвы для вопроса о чудесах в целом; ибо он осторожно говорит, что «возможность чудес, редкого и необычного превосходства над мировым порядком здесь не обсуждается» (стр. 38). Мне, однако, может быть позволено предположить, что если бы чудеса обсуждались, оратор, который предупреждает нас, «что мы должны искать сердце абсолютной религии в той ее части, которая предписывает наши моральные и религиозные отношения» (стр. 46), не был бы склонен советовать тем, кто нашел сердце христианства, много думать о его чудесной оболочке.
Моя анонимная проповедь не будет иметь ничего общего с такими понятиями, и ее проповедник не слишком вежлив, не говоря уже о милосердии, по отношению к тем, кто их придерживается.
Ученые, следовательно, совершенно правы, утверждая, что христианство покоится на чудесах. Если чудеса никогда не случались, христианство, в любом смысле, который не является насмешкой, который не делает термин недействительным, не имеет реальности. Я останавливаюсь на этом, потому что сейчас предпринимается попытка создать нечудесное, беспозвоночное христианство, которое может избежать запрета науки. И я бы очень отчетливо предупредил вас против этой новой уловки. Христианство по сути своей чудесно и рушится, если чудеса невозможны.
Что ж, предупреждение за предупреждение. Я осмеливаюсь предупредить этого проповедника и тех, кто вместе с ним упорствует в отождествлении христианства с чудесным, что такие формы христианства не только обречены на провал, но и в течение последнего полувека они двигались в этом направлении с постоянно ускоряющейся скоростью.
Так называемый религиозный мир подвержен странному заблуждению. Он наивно воображает, что обладает монополией на серьезное и постоянное размышление о страшных проблемах существования; и что те, кто не может принять его шибболеты, являются либо просто Галлионами, не заботящимися ни о чем из этого, либо либертинами, желающими избежать ограничений морали. По-видимому, этим людям и в голову не приходило, что за пределами их круга и твердо решив никогда не входить в него, существуют тысячи людей, безусловно, не уступающих им по характеру, способностям или знанию обсуждаемых вопросов, которые оценивают те чисто духовные элементы христианской веры, о которых говорит епископ Манчестерский, так же высоко, как и епископ; но которые не будут иметь ничего общего с христианскими Церквями, потому что в их понимании и для них исповедание веры в чудесное на предложенных доказательствах было бы просто аморальным.
Насколько позволяет мой опыт, люди науки ничем не лучше и не хуже остального мира. Занятие бесконечно великими частями Вселенной не обязательно влечет за собой величие характера, равно как и микроскопическое изучение бесконечно малого не всегда порождает смирение. У нас есть полная доля первородного греха; нужда, жадность и тщеславие преследуют нас, как и других смертных; и наш прогресс, по большей части, подобен прогрессу лавирующего корабля, результат противоположных отклонений от прямого пути. Но, несмотря на все это, есть одно моральное преимущество, которое несомненно дает занятие наукой. Оно поддерживает оценку ценности доказательств на должном уровне; и мы постоянно получаем уроки, а иногда и очень суровые, о природе доказательства. Люди науки всегда будут действовать в соответствии со своим стандартом правдивости, когда человечество в целом перестанет грешить; но этот стандарт кажется мне более высоким среди них, чем в любой другой части общества.
Я не знаю ни одного сообщества ученых, которое можно было бы заставить слушать без сильнейших выражений брезгливого неприятия изложение претендующего на научность открытия, у которого не было лучших доказательств, чем история о дьяволах, вошедших в стадо свиней, или о смоковнице, которая была проклята за то, что не принесла смокв, когда «было не время смокв». Являются ли такие события возможными или невозможными, никто не может сказать; но научная этика может и действительно провозглашает, что исповедание веры в них на основании документов неизвестной даты и неизвестного авторства является аморальным. Теологическим апологетам, которые настаивают на том, что мораль исчезнет, если их догмы будут разоблачены, было бы полезно учесть тот факт, что в вопросе интеллектуальной правдивости наука уже далеко опередила Церкви; и что в этом отношении она оказывает образовательное влияние на человечество, на которое Церкви оказались совершенно неспособны.
Несомненно, это изменчивое соединение некоторых лучших и некоторых худших элементов язычества и иудаизма, сформированное на практике врожденным характером определенных народов западного мира, которое со второго века присвоило себе титул ортодоксального христианства, «покоится на чудесах» и рушится не «если чудеса невозможны», а если те, к которым оно привязано, докажут свою неспособность выполнить условия честной веры. Что это христианство обречено на падение, для меня несомненно; но его падение не будет ни внезапным, ни быстрым. Церкви, со всей помощью, оказанной ей светской властью, потребовалось много веков, чтобы искоренить открытую практику языческого идолопоклонства в своем собственном лоне; и те, кто путешествовал по южной Европе, знают, что она не искоренила сущность такого идолопоклонства даже сейчас. Mutato nomine, вероятно, среди римского населения сейчас столько же чистого фетишизма, сколько было тысячу восемьсот лет назад; и если бы Марк Антоний мог сойти со своего коня и подняться по ступеням церкви Арачели около Двенадцатой ночи, единственное, что могло бы поразить его, — это крайне презренный характер современных идолов как произведений искусства.
Наука, безусловно, не будет ни просить, ни получать помощь светской власти. Она будет полагаться на гораздо лучшую и более мощную помощь того образования в научной истине и в морали согласия, которое становится столь же необходимым, сколь и неизбежным из-за проникновения в практическую жизнь продуктов и идей науки. Но никто, кто рассматривает нынешнее состояние даже самых развитых стран, не может сомневаться в том, что научный свет, пришедший в мир, должен будет долгое время светить посреди тьмы. Городское население, вовлеченное в контакт с наукой торговлей и промышленностью, будет все больше принимать ее, в то время как pagani будут отставать. Будем надеяться, что среди них не появится Юлиан, чтобы возглавить безнадежную борьбу против неизбежного. Что бы ни случилось, наука может ждать своего часа в терпении и уверенности.
Но вернемся к моему «Анониму». Боюсь, что если он представляет какую-либо крупную партию в Церкви, то дух справедливости и разумности, который воодушевляет трех епископов, имеет столь же слабые шансы быть имитированным в широком масштабе, как и их здравый смысл и их вежливость. Ибо, не довольствуясь искажением науки в ее умозрительной стороне, «Аноним» нападает на ее мораль.
В течение целых двух лет исследования и выводы, которые опрокинули бы теории Дарвина о формировании коралловых островов, фактически подавлялись, и это по совету даже тех, кто их принял, из страха подорвать веру и нарушить суждение, сформированное множеством о научном характере — непогрешимости — великого мастера!
Насколько я знаю что-либо о делах, о которых здесь идет речь, та часть этого отрывка, которую я выделил курсивом, абсолютно неверна. Я верю, что близко знаком со всеми ближайшими научными друзьями мистера Дарвина: и я говорю, что никто из них, ни какой-либо другой известный мне человек науки, никогда не мог бы и не дал бы такого совета никому — если бы не по другой причине, то хотя бы потому, что, имея перед глазами пример самого откровенного и терпеливого слушателя возражений, который когда-либо жил, они не могли бы так грубо одновременно нарушить свой высший долг и обесчестить своего друга.
Обвинение, выдвинутое таким образом «Анонимом», затрагивает честь и порядочность людей науки; если оно верно, мы утратили всякое право на доверие широкой публики. По моему убеждению, оно совершенно ложно, и его реальный эффект будет заключаться в дискредитации тех, кто несет за него ответственность. Как это бывает с клеветой, оно выросло от повторения. «Аноним» несет ответственность за особенно оскорбительную форму, которую оно приняло в его руках; но он не несет ответственности за его возникновение. Он, очевидно, был вдохновлен статьей под названием «Великий урок», опубликованной в сентябрьском номере этого журнала. Поистине, это «великий урок», но совсем не в том смысле, который имел в виду его дающий.
В ходе своих, несомненно, благонамеренных наставлений герцог Аргайл берет на себя ответственность за большее количество утверждений, которые являются доказательно неверными и которые любой, кто осмелился писать на эту тему, должен был знать как неверные, чем я когда-либо видел собранными в столь малом пространстве.
Я представляю собрание из этого богатого запаса для оценки публики.
Первое:—
Новое объяснение мистера Мюррея структуры коралловых рифов и островов было представлено Королевскому обществу Эдинбурга в 1880 году и поддержано таким весом фактов и такой плотной тканью рассуждений, что ни одного серьезного ответа никогда не было предпринято (стр. 305).
«Ни одного серьезного ответа никогда не было предпринято»! Я полагаю, что герцог Аргайл мог слышать о профессоре Дана, чьи годы труда, посвященные кораллам и коралловым рифам, когда он был натуралистом американской экспедиции под командованием коммодора Уилкса более сорока лет назад, с тех пор заставляли его признаваться авторитетом первого ранга по таким предметам. Знает ли его светлость, или не знает, что в 1885 году профессор Дана опубликовал обстоятельную статью «О происхождении коралловых рифов и островов», в которой, после ссылки на президентское обращение директора Геологической службы Великобритании и Ирландии, произнесенное в 1883 году, в котором особое внимание уделяется взглядам мистера Мюррея, профессор Дана говорит:—
Существующее состояние сомнения по этому вопросу побудило автора пересмотреть более ранние и более поздние факты, и на следующих страницах он приводит свои результаты.
Затем профессор Дана посвящает много страниц своего очень «серьезного ответа» самой замечательной и веской критике возражений, которые в разное время выдвигались против теории мистера Дарвина профессором Земпером, доктором Рейном и, наконец, мистером Мюрреем, и он излагает свое окончательное суждение следующим образом:—
Поскольку теория абразии и растворения несостоятельна, все гипотезы противников теории Дарвина одинаково слабы; ибо все они сделали эти процессы своей главной опорой, будь то апелляция к известняковому, вулканическому или горному основанию для структуры. Оседание, которого требует дарвиновская теория, не было опровергнуто упоминанием какого-либо факта, противоречащего ему, или отбрасыванием аргументов Дарвина в его пользу; и оно нашло новую поддержку в фактах зондирования «Челленджера» у Таити, которые были выставлены против него, и сильное подтверждение в фактах из Вест-Индии.