«Исповедь вопрошающего духа и другие сочинения»

I. Разум и надлежащие объекты разума полностью чужды ощущению. Разум сверхчувственен, и его антагонист — аппетит, а объекты аппетита — похоть плоти.

II. Разум и его объекты не относятся к миру чувств, внутреннему или внешнему; то есть они не причастны чувству или фантазии. Разум сверхчувственен, и здесь его антагонист — похоть очей.

III. Разум и его объекты не являются вещами рефлексии, ассоциации, дискурсии, дискурса в старом смысле слова, как противоположного интуиции; «дискурсивный или интуитивный», как у Мильтона. Разум, действительно, не обязательно исключает конечное, ни во времени, ни в пространстве, но он включает их eminenter. Так, первопричина материальной вселенной утверждается как содержащая все движение как свою причину, но не как являющаяся или претерпевающая движение в самой себе.

Разум не есть способность конечного. Но здесь я должен сделать следующее предуведомление. Способность конечного — это то, что сводит запутанные впечатления чувств к их сущностным формам — количеству, качеству, отношению, и в них действию и противодействию, причине и следствию, и тому подобному; таким образом, поднимает материалы, предоставленные чувствами и ощущениями, до объектов рефлексии и тем самым делает возможным опыт. Без нее репрезентативные способности человека были бы бредом, хаосом, несущимся облаком форм; и поэтому ее наиболее уместно называют рассудком, или субстанциативной способностью. Наши старшие метафизики, вплоть до Гоббса включительно, называли это также дискурсом, discursus, discursio, из-за его способа действия, не останавливающегося ни на одном объекте, но бегающего, так сказать, туда и сюда, чтобы абстрагировать, обобщать и классифицировать. Теперь, когда эта способность используется на службе чистого разума, она выводит необходимые и универсальные истины, содержащиеся в бесконечном, в отчетливое созерцание чистым актом чувственного воображения — то есть в производстве форм пространства и времени, абстрагированных от всякой телесности, а также врожденных форм самого рассудка, абстрагированно от рассмотрения частностей, как в случае геометрии, числовой математики, универсальной логики и чистой метафизики. Дискурсивная способность тогда становится тем, что наш Шекспир с удачной точностью называет «дискурсом разума».

Мы теперь возобновим наше рассуждение со слов «движение в самой себе».

Очевидно, значит, что разум как иррадиативная сила и представитель бесконечного судит рассудок как способность конечного и не может без ошибки быть судим им. Когда это предпринимается, или когда рассудок в своем синтезе с личной волей узурпирует верховенство разума или претендует на то, чтобы вытеснить разум, это тогда то, что святой Павел называет плотским мудрованием (φρόνημα σαρκός), или мудростью этого мира. Результат в том, что разум сверхконечен; и в этом отношении его антагонист — не подчиняющийся рассудок, или плотское мудрование.

IV. Разум, как единый с абсолютной волей (В начале было Слово, и Слово было у Бога, и Слово было Бог), и, следовательно, для человека верный представитель воли Бога, выше воли человека как индивидуальной воли. Мы видели в III, что он стоит в антагонизме ко всем простым частностям; но здесь он стоит в антагонизме ко всем простым индивидуальным интересам как столь многим «я», к личной воле как ищущей свои объекты в проявлении себя для себя — sit pro ratione voluntas; — реализуется ли это с дополнениями, как в похоти плоти и в похоти очей; или без дополнений, как в жажде и гордости власти, деспотизме, эгоистической амбиции. Четвертый антагонист, значит, разума есть похоть воли.

Следствие. В отличие от миллиона тигров, миллион людей сильно отличается от миллиона раз по одному человеку. Каждый человек в многочисленном обществе не только сосуществует с множеством, частью которого он является, но и виртуально организован в него. Его idem модифицируется alter. И возникают импульсы и объекты из этого синтеза alter et idem, меня и моего соседа. Это, опять же, строго аналогично тому, что происходит в жизненной организации отдельного человека. Церебральная система нервов имеет свою соответствующую антитезу в абдоминальной системе: но отсюда возникает синтез двух в грудной системе как промежуточной, и, подобно разводному мосту, одновременно проводник и граница. В последней, как объективированной первой, возникают эмоции, привязанности и, одним словом, страсти, как отличные от познаний и аппетитов. Теперь, разум был показан как сверх-индивидуальный, в общем, и поэтому не менее таковой, когда форма индивидуализации существует в alter, чем когда она ограничена idem; не менее, когда эмоции имеют свой сознательный или предполагаемый объект в другом, чем когда их субъект — индивидуальное личное «я». Ибо хотя эти эмоции, привязанности, привязанности и тому подобное — это подготовленная лестница, по которой низшая природа берется вверх и заставляется причаститься высшего места — как нас учат придавать чувство реальности высшему per medium commune с низшим, и таким образом постепенно видеть реальность высшего (а именно, объектов разума), и, наконец, знать, что последние действительно и преимущественно реальны, как если вы любите своих земных родителей, которых вы видите, этими средствами вы научитесь любить своего Небесного Отца, Который невидим; — все же это справедливо только до тех пор, пока разум является президентом, а его объекты — конечной целью; и могут возникнуть случаи, в которых Христос как Логос, или Искупительный Разум, объявляет: Кто любит отца или другого более Меня, не достоин Меня; более того, тот, кто может позволить своим эмоциям подняться до равенства с универсальным разумом, находится во вражде с этим разумом. Здесь, значит, разум предстает как любовь к Богу; и его антагонист — привязанность к индивидам, где бы она ни существовала в умалении или в конкуренции с любовью, которая есть разум.

В этих пяти параграфах я перечислил и объяснил несколько сил или энергий, принадлежащих или присущих человеческой природе, которые во всех делах разума человек обязан либо подчинить, либо подчинить разуму. Применение к вере следует само собой. Первый или самый неопределенный смысл веры — это верность: затем верность по предварительному контракту или особому моральному обязательству. В этом смысле вера — это преданность законному начальнику: вера — это долг верного подданного законному правителю. Затем это верность в активной службе; верность сюзерену при обстоятельствах и среди искушений узурпации, восстания и междоусобной розни. Далее мы ищем того законного начальника, на наших обязанностях к которому основаны все наши обязанности ко всем другим начальникам, на нашей верности которому основаны все наши обязательные отношения ко всем другим объектам верности. Мы должны искать тот долг, в котором все другие находят свои различные степени и достоинства, и из которого они выводят свою обязывающую силу. Мы должны найти начальника, чьи права, включая наши обязанности, представлены уму в самой идее того Верховного Существа, чьи суверенные прерогативы являются предикатами, подразумеваемыми в субъектах, как сущностные свойства круга со-предполагаются в первом допущении круга, следовательно, непроизводные, безусловные и, как рационально невосприимчивые, так, вероятно, запрещающие, всякий дальнейший вопрос. В этом смысле, значит, вера — это верность, преданность, верность моральной природы Богу, в оппозиции ко всякой узурпации и в сопротивлении всякому искушению поставить любое другое требование выше или наравне с нашей верностью Богу.

Воля Божья есть последнее основание и конечная цель всех наших обязанностей, и к ней весь человек должен быть гармонизирован путем подчинения, покорения или подавления, как в совершении, так и в упущении. Но воля Божья, которая едина с высшим разумом, открывается человеку через совесть. Но совесть, которая состоит в неоспоримом свидетельстве истины и реальности нашего разума, может быть законно истолкована с термином «разум», насколько совесть является предписывающей; в то время как, одобряя или осуждая, она есть осознание подчинения или неподчинения, гармонии или раздора личной воли человека воле и с представителем воли Бога. Это приводит меня к последнему и полнейшему смыслу веры, то есть послушанию индивидуальной воли разуму, в похоти плоти как противоположной сверхчувственному; в похоти очей как противоположной сверхчувственному; в гордости рассудка как противоположной бесконечному; в φρόνημα σαρκός в противоречии с духовной истиной; в похоти личной воли как противоположной абсолютной и универсальной; и в любви к твари, насколько она противоположна любви, которая едина с разумом, а именно любви к Богу.

Таким образом, значит, в заключение. Вера существует в синтезе Разума и индивидуальной Воли. В силу последней, следовательно, она должна быть энергией, и, поскольку она относится ко всему моральному человеку, она должна проявляться в каждом и всех его компонентах или инцидентах, способностях и тенденциях; — она должна быть тотальной, а не частичной — непрерывной, а не отрывочной или случайной — энергией. И в силу первого, то есть Разума, Вера должна быть Светом, формой познания, созерцанием истины. В несравненных словах Евангелиста, следовательно, Вера должна быть Светом, исходящим из Логоса, или субстанциального Разума, который совечен и един со Святой Волей, и который Свет в то же время есть Жизнь людей. Теперь, как Жизнь здесь есть сумма или коллектив всех моральных и духовных актов, в страдании, делании и бытии, так и Вера есть источник и сумма, энергия и принцип верности человека Богу, путем подчинения его человеческой Воли, во всех областях его природы, его Разуму, как сумме духовной Истины, представляющей и проявляющей Волю Божественную.

ЗАМЕТКИ К КНИГЕ ОБЩИХ МОЛИТВ.

Молитва.

Человек может молиться день и ночь и все же обманывать себя; но никто не может быть уверен в своей искренности, кто не молится. Молитва — это вера, переходящая в акт; союз воли и интеллекта, реализующийся в интеллектуальном акте. Это весь человек, который молится. Меньшее, чем это, есть желание или работа губ; заклинание или мумие. Молитесь всегда, говорит апостол: то есть имейте привычку молитвы, превращая свои мысли в акты путем соединения их с идеей искупающего Бога, и даже так преобразуя свои действия обратно в мысли.

Таинство Евхаристии.

Лучшая подготовка к принятию этого таинства, лучше любой или всех книг и трактатов, составленных для этой цели, — это снова и снова, и часто на коленях — во всяком случае, с преклоненным и молящимся сердцем — читать Евангелие от Иоанна, пока ваш разум не освоится с созерцанием Христа, Искупителя и Посредника человечества, да и всякой твари, как живого и самосущего Слова, самой истины всякого истинного бытия и самого бытия всякой непреходящей истины; той реальности, которая есть сущность и единство всякой реальности; «света, который просвещает всякого человека», так что то, что мы называем разумом, само по себе есть свет от того света, lumen a luce, как латынь более отчетливо выражает этот факт. Но это не просто свет, в нем жизнь; и именно жизнь Христа, совечного Сына Божьего, является единственным истинным животворящим светом для людей. Мы уверены и верим, что Христос есть Бог; Бог, явившийся во плоти. Как Бог, Он должен присутствовать целиком в каждой твари; — (ибо как может Бог, или вообще какой-либо дух, существовать по частям?) — но говорится, что Он обитает в возрожденных, приходит к тем, кто принимает Его верой во имя Его, то есть в силу и влияние Его; ибо таково значение слова «имя» в Писании, когда оно применяется к Богу или Его Христу. Там, где существует истинная вера, Христос не просто присутствует с нами или среди нас; — ибо так Он присутствует в каждом человеке, даже в самом нечестивом; — но Он присутствует для нас и ради нас. «Был свет истинный, который просвещает всякого человека, приходящего в мир. В мире был, и мир чрез Него начал быть, и мир Его не познал. А тем, которые приняли Его, верующим во имя Его, дал власть быть чадами Божиими, которые ни от крови, ни от хотения плоти, ни от хотения мужа, но от Бога родились. И Слово стало плотию, и обитало с нами» (Ин. 1:9–14). И снова: «Мы придем к нему и обитель у него сотворим» (Ин. 14:23). Столь же истинно и реально, как ваша душа конститутивно пребывает в вашем живом теле, Христос лично и субстанциально обитает в каждом возрожденном человеке.

После этого курса изучения вы можете взять и прочитать предложение за предложением чин причастия — лучший из всех комментариев к Писанию, относящихся к этому таинству. И это та подготовка, которая, с Божьей благодатью, окажется самым верным средством предотвращения или противоядием от леденящего яда, от усыпляющей болиголовной доктрины сакраментариев, согласно которым Евхаристия — это лишь практическая метафора, в которой вещи используются вместо членораздельных звуков исключительно для того, чтобы напомнить нашему уму об историческом факте распятия нашего Господа; короче говоря — (кощунство на их совести, а не на моей) — точно так же, как когда протестанты пьют бокал вина за славную память Вильгельма III! Истинно то, что воспоминание — это одна из целей таинства; но сказано: «Сие творите в мое воспоминание» — воспоминание обо всем, чем Христос был и есть, что сделал и продолжает делать для падшего человечества, и, конечно, включая Его распятие, но не только его одного. 14 декабря 1827 г.

«Спутник алтаря».

Во-первых, чтобы мы могли подойти к этой небесной трапезе святыми и украшенными брачной одеждой (Мф. 22:11), мы должны исследовать свои сердца и испытать свою совесть не только до тех пор, пока не увидим свои грехи, но пока не возненавидим их.

Но что, если человек, видя свой грех, искренне желает возненавидеть его? Не должен ли он у алтаря сразу же принести в жертву свое желание и все еще цепляющийся за него грех, и искать силы? Не является ли это таинство лекарством, равно как и пищей? Является ли оно только целью, а не средством? Является ли оно лишь триумфальным пиром, или же оно еще более истинно — благословенное подкрепление для борьбы и во время борьбы?

Эта исповедь в грехах не должна быть лишь в общих чертах, что мы грешники, как и остальное человечество, но это должно быть особым исповеданием Богу всех наших самых тяжких грехов в мыслях, словах и делах.

Лютер был иного мнения. Он хотел бы, чтобы мы чувствовали и стенали под бременем своей греховности и полной неспособности искупить себя от этого рабства, нежели рисковали осквернением своего воображения перечислением и обновлением грехов и их образов в деталях. Не нужно, говорит он, выискивать недостатки один за другим, но нужно броситься в реку и утопить их! — Я осмеливаюсь придерживаться учения Лютера.

Чин причастия.

В первом увещевании, перед словами «заслуги Креста и Страстей», я предложил бы вставить «Его принятие человечества, Его воплощение и». Также, немного ниже, после слова «подкрепление», я бы вставил «как». Ибо не только в этом таинстве, но и во всех актах усваивающей веры, примером, символом и торжественным, выдающимся представителем которых является Евхаристия, Христос есть наша духовная пища и подкрепление.

Чин бракосочетания.

Брак, просто как брак, есть средство не «для деторождения», а для гуманизации рожденного потомства. Поэтому в Декларации в начале, после слов «деторождения», я бы вставил: «и как средство обеспечения рожденным детям непреходящей заботы, и чтобы они могли быть» и т. д.

Причастие больных.

Третья рубрика в конце.

Но если человек, по причине крайней болезни и т. д.

Я считаю эту рубрику, в том, что я полагаю ее истинным смыслом, драгоценным догматом, полностью оправдывающим нашу Церковь от всякого римского суеверия в отношении природы Евхаристии в связи со всей схемой искупления человека. Но ее последняя часть — «он ест и пьет Тело и Кровь нашего Спасителя Христа во спасение своей души, хотя и не принимает таинство устами» — кажется мне выраженной очень неосторожно и едва ли согласуемой с собственным определением таинства в целом, данным Церковью. Ибо в таком случае, где «внешний и видимый знак внутренней и духовной благодати, которая дается»?

XI Неделя по Троице.

Послание. — 1 Кор. 15:1.

«Братия, возвещаю вам Евангелие, которое я благовествовал вам».

Почему следует сохранять устаревший, хотя и верный, саксонский перевод слова εὐαγγέλιον? Почему не «благая весть»? Зачем так менять наиболее подходящее и понятное обозначение предмета на просто условное название конкретной книги?

Там же.

«...как Христос умер за грехи наши».

Но смысл ὑπὲρ τῶν ἁμαρτιῶν ἡμῶν заключается в том, что Христос умер через грехи и ради грешников. Он умер через наши грехи, а мы живем через Его праведность.

Евангелие — Лк. 18:14.

«Сей пошел оправданным в дом свой более, нежели тот».

Заметьте, не просто оправданным; но оправданным более, нежели тот, ἤ ἐκεῖνος, — то есть менее удаленным от спасения.

XXV НЕДЕЛЯ ПО ТРОИЦЕ.

Коллекта.

«...чтобы они, обильно принося плоды добрых дел, могли быть обильно вознаграждены Тобою».

Вернее: «чтобы с той расширенной способностью, которую без Тебя мы не можем обрести, произошло также приумножение дара, который мы можем полностью получить только от Тебя».

Пс. 8.

Ст. 2. «Из уст младенцев и грудных детей Ты устроил хвалу, ради врагов Твоих; дабы сделать безмолвным врага и мстителя».

Диспенсациям сумеречного рассвета, первым вестникам искупительного слова, еще лепечущим произносителям света и жизни, были даны сила и мощь «ради врагов», большие и имеющие более непосредственное влияние, чем провидцам и провозвестникам более ясного дня: подобно тому как первый вновь появляющийся серп затмившегося месяца сияет для людей более острым блеском, чем последующие большие сегменты, до его полного выхода из тени.

Там же, ст. 5.

«Ты умалил его пред ангелами; славою и честью увенчал его».

Сила + идея = ангел.

Идея — сила = человек, или Прометей.

Пс. 68.

Ст. 34. «Воздайте славу Богу! Величие Его над Израилем, и могущество Его на облаках».

«Облака» в символическом языке Писания означают события и ход вещей, кажущиеся следствиями человеческой воли или случая, но управляемые Провидением.

Пс. 72.

Этот псалом не допускает иного толкования, кроме как о Христе, как воплощенном Иегове. В любом другом смысле это был бы образец более чем персидской или могольской гиперболы и напыщенности, примеров чему нет в Писании и которые ни один христианин не осмелился бы приписать вдохновенному автору. Мы также знаем, что старшая иудейская Церковь причисляла его к мессианским псалмам. — Прим.: Слово в Евангелии от Иоанна и Имя Всевышнего в Псалмах — равнозначные термины.

Ст. 1. «Боже! даруй царю Твой суд и сыну царя Твою правду».

Бог от Бога, Свет от Света, Бог истинный от Бога истинного, единородный, Сын Божий и Бог, Царь Царей и Сын Царя Царей!

Пс. 74.

Ст. 2. «Вспомни о сонме Твоем, который Ты стяжал от начала, искупил в жезл достояния Твоего».

Агнец, закланный от начала мира, Богочеловек, Судия, самообещанный Искупитель Адаму в саду!

Ст. 15. «Ты сокрушил головы левиафана, отдал его в пищу людям пустыни».

Намекает ли это на какое-либо реальное предание? Псалтирь, по-видимому, была составлена незадолго до пленения Иудеи.

Пс. 82:6–7.

Ссылка, которую наш Господь сделал на эти таинственные стихи, придает им особый интерес. Возможно, здесь подразумевается первое отступничество, падение ангелов.

Пс. 87.

Я хотел бы понять этот псалом; но сначала я должен сверить его слово в слово с оригиналом на иврите. Он кажется явно мессианским.

Пс. 88.

Ст. 10–12. «Или над мертвыми Ты сотворишь чудо? Или мертвые встанут и будут славить Тебя?» и т. д.

Сравните Иезекииль 37.

Пс. 104.

Я думаю, что версию Библии можно было бы с выгодой заменить на эту, которая в некоторых частях едва понятна.

Ст. 6. — «воды стоят на холмах».

Нет; «стояли выше гор». Речь идет о Потопе.

Пс. 105.

Ст. 3. — «Да веселится сердце ищущих Господа».

Если даже искать Господа — это радость, то что же будет найти Его? Ищи меня, о Господи, чтобы я мог быть найден Тобою!

Пс. 110.

Ст. 2. — «Жезл силы Твоей пошлет Господь с Сиона: (говоря) господствуй» и т. д.

Ст. 3. Понимать так: «Народ Твой будет предлагать себя добровольно в день битвы в святом облачении, в лучшем своем убранстве, в лучшем своем вооружении и снаряжении. Как роса из чрева утренней зари, по числу и яркости подобно каплям росы, так будет юность Твоя, или юность Тебя, юных воинов-добровольцев».

Ст. 5. «Он потрясет», concuss, concutiet reges die iræ suæ.

Ст. 6. Вместо «поразит или ранит головы»; какое-то слово, соответствующее латинскому conquassare.

Ст. 7. Вместо «потому», перевести: «тогда Он снова поднимет голову»; то есть как человек, изнемогающий и падающий от жажды и усталости после подкрепления.

Прим.: Я не вижу поэтического расхождения между ст. 1 и 5.

Пс. 118.

Толковать применительно к Церкви Христовой.

Пс. 126.

Ст. 5. Как потоки на юге.

Намекает ли это на периодические дожди?

Как прозрачная картина в ночь народного ликования, видимая при обычном дневном свете, когда лампы изнутри убраны — именно такими были бы для меня Псалмы, не истолкованные Евангелием. О, уважаемый мистер Гурвиц! Если бы я мог заставить вас почувствовать, какое величие, какое великолепие, какое вечное значение и смысл христианство придает каждому факту вашей национальной истории — каждой странице ваших священных записей!

Статьи религии.

XX. Печально думать, как много недавних авторов обвиняли нашу Церковь вследствие своего невежества и невнимательности, не зная или не замечая здесь подразумеваемого противопоставления между властью и авторитетом. Обряды и церемонии Церковь может устанавливать jure proprio: в вопросах веры ее суждение должно приниматься с благоговением и не оспариваться иначе, как после неоднократных запросов и на веских основаниях.

XXXVII. Христианам дозволяется по повелению властей носить оружие и служить на войне.

Это очень хороший пример неприглядного дела, аккуратно завернутого в обертку. Добрые люди отпрянули от простых слов: «Христианам дозволяется по повелению короля убивать столько христиан, сколько они могут!»

Что ж! Я мог бы искренне подписаться под всеми этими статьями. Сентябрь 1831 г.

НОЧНАЯ МОЛИТВА. 1831 г.

Всемогущий Боже, моим вечным Словом, моим Творцом, Искупителем и Хранителем! Ты, Который в Своей свободной сообщающейся благости прославил меня способностью знать Тебя, единое абсолютное Благо, вечное «Я Есмь», как автора моего бытия, и желать и искать Тебя как его конечную цель; — Ты, Который, когда я пал от Тебя в тайну ложной и злой воли, не оставил меня, бедное, потерявшее себя творение, но в Своем снисходительном милосердии предоставил доступ и возвращение к Себе, даже к Тебе, Святому, в Твоем единородном Сыне, пути и истине от вечности, Который принял на Себя человечество, да, стал плотью, даже человеком Христом Иисусом, чтобы для человека Он мог быть жизнью и воскресением! — О Податель всех благих даров, Который Сам есть единое абсолютное Благо, от Которого я получил все добро, какое имею, всякую способность к добру, какая есть во мне, и от Тебя — только добро, — от себя же и от своей собственной испорченной воли — все зло и последствия зла, — с внутренним сокрушением воли, ума и чувств я поклоняюсь Твоему бесконечному величию; я стремлюсь любить Твою превосходящую благость! — В глубоком чувстве своего недостоинства и своей неспособности предстать пред Тобою, пред очами, слишком чистыми, чтобы взирать на беззаконие, и чей свет, блаженство духов, сообразовавшихся с Твоей волей, есть поядающий огонь для всякой суеты и тления; — но во имя Господа Иисуса, дорогого Сына Твоей любви, в Чьем совершенном послушании Ты благоволишь взирать на всех, кто принял семя Христа в тело этой смерти; — я приношу эту, мою обязательную ночную жертву хвалы и благодарения, в смиренном уповании, что благоухание праведности моего Спасителя может удалить из нее пятно моей смертной испорченности. Твои милости следовали за мной через все часы и мгновения моей жизни; и теперь я возношу свое сердце в благоговении и благодарности за сохранение моей жизни в течение прошедшего дня, за облегчение моих телесных страданий и слабостей, за многообразные утешения, которые Ты сохранил для меня, да, в Своем отцовском сострадании спас от крушения моих собственных грехов или греховных немощей; — за добрых и любящих друзей, которых Ты воздвиг для меня, особенно за тех, кто в этом доме, за мать и хозяйку этой семьи, чья любовь ко мне была велика и верна, и за дорогого друга, сторонника и соучастника моих занятий и исследований; но, прежде всего, за небесного Друга, распятого Спасителя, прославленного Посредника, Христа Иисуса, и за небесного Утешителя, источник всех непреходящих утешений, Твоего Святого Духа! О, даруй мне помощь Твоего Духа, чтобы я мог с более глубокой верой, с более возгоревшейся любовью благословлять Тебя, Который через Своего Сына удостоил меня права называть Тебя Авва, Отче! О Ты, открывший Себя в Своем святом слове как Бог, слышащий молитву; пред Чьей бесконечностью исчезают все различия великого и малого; Кто, подобно нежному родителю, предвидишь все наши нужды, но с удовольствием внимаешь смиренным прошениям Своих детей; Кто не только позволил, но и научил нас призывать Тебя во всех наших нуждах, — я искренне молю о продолжении Твоей свободной милости, Твоего защищающего провидения в течение грядущей ночи. Ты слышишь каждую молитву, вознесенную к Тебе с верой, с покаянным и искренним сердцем. Ибо Ты, отказывая, даруешь, исцеляешь, нанося рану, да, обращаешь все во благо для всех, кто истинно ищет Тебя через Христа, Посредника! Да будет воля Твоя! Но если это согласно Твоим мудрым и праведным установлениям, о, защити меня этой ночью от нападений болезни, даруй мне подкрепление сна, не потревоженного злыми и болезненными снами; и если намерение и стремление моего сердца правы пред Тобою, Который один знаешь сердце человека, о, в Своем милосердии даруй мне еще в этом моем упадке жизни промежуток покоя и силы; если так (Твоей благодатью, располагающей и помогающей) я смогу возместить Твоей Церкви неиспользованные таланты, которые Ты доверил мне, за пренебреженные возможности, которые предоставила Твоя любовь. О, позволь мне оказаться работником в винограднике, пусть даже в поздний час, когда Господь и Наследник урожая, Христос Иисус, призовет Своего слугу.

Отче наш и т. д.

Тебе, великий вездесущий Дух, чье милосердие превыше всех дел Твоих, Который сейчас взираешь на меня, Который слышишь меня, Который устроил мое сердце искать и уповать на Тебя, во имя моего Господа и Спасителя Христа Иисуса, я смиренно вверяю и предаю свое тело, душу и дух.

Слава Тебе, о Боже!

УДАЧА МОРЯКА.

ЭССЕ I.

Fortuna plerumque est veluti Galaxia quarundam obscurarum Virtutum sine nomine.

Бэкон.

(Перевод.) — Удача по большей части есть лишь галактика или млечный путь, так сказать, определенных темных добродетелей без имени.

«Благоволит ли Удача глупцам? Или как вы объясняете происхождение пословицы, которая, в разной формулировке, встречается во всех языках Европы?»

Эта пословица допускает различные объяснения, в зависимости от настроения ума, в котором она используется. Она может возникнуть из жалости и утешительного убеждения, что Провидение особенно бдительно следит за беспомощными и проявляет особую заботу о тех, кто не способен заботиться о себе. В таком употреблении она дышит тем же чувством, что и «Бог укрощает ветер для стриженой овцы» — или более шутливая поговорка, что «феи заботятся о детях и пьяных». Само это убеждение, в дополнение к общему религиозному чувству человечества и едва ли не столь же общей любви к чудесному, может быть объяснено нашей склонностью преувеличивать все эффекты, которые кажутся несоразмерными их видимой причине, и все обстоятельства, которые каким-либо образом резко контрастируют с нашими представлениями о людях, находящихся под их влиянием. Во-вторых, она возникает из безопасности и успеха, которые незнание опасности и трудности иногда действительно помогает обеспечить; поскольку это предотвращает уныние, которое могло бы удержать более предусмотрительных от предпринятого дела, подавленность, которая замедлила бы его прогресс, и те подавляющие влияния ужаса в случаях, когда яркое восприятие опасности составляет большую часть самой опасности. Так, говорят, люди падали в обморок и даже умирали при виде узкого моста, по которому они проехали накануне ночью в полной безопасности; или при обнаружении следов ног вдоль края пропасти, которую скрывала от них темнота. Более темная причина, которую, однако, не следует полностью упускать из виду, заключается в несомненном факте, что упражнение способностей разума имеет тенденцию подавлять или притуплять те таинственные инстинкты мастерства, которыми, хотя по большей части скрытыми, мы тем не менее обладаем наравне с другими животными.

Или пословица может использоваться в завистливом смысле; и глупость в словаре зависти или низости может означать мужество и великодушие. Смелость и безрассудство, конечно, так же различны, как зеленый и желтый цвета, но будут казаться одинаковыми для желчного глаза. Мужество умножает шансы на успех, иногда создавая возможности, а всегда — пользуясь ими: и в этом смысле можно сказать, что Удача благоволит глупцам, по мнению тех, кто, хотя и благоразумен в своем собственном мнении, лишен доблести и предприимчивости. Далее: выдающийся добрый и мудрый человек, для которого похвалы рассудительных снискали высокую репутацию даже в широком мире, ставит перед собой определенные цели и, приспосабливая правильные средства к правильной цели, достигает их; но поскольку его цели — это не то, что мир называет удачей, ни деньги, ни искусственный ранг, то его признанные подчиненные в моральном и интеллектуальном отношении, но более процветающие в своих мирских делах, считаются облагодетельствованными Удачей, а он — пренебрегаемым; хотя глупцы делали то же самое в своем роде, что и мудрец в своем; они приспосабливали соответствующие средства к желаемой цели и поэтому преуспевали. В этом смысле пословица бытует из-за неправильного употребления, или, по крайней мере, катахрезы, обоих слов: удача и глупцы.

Как редко, друг, хороший, великий человек наследует честь или богатство, несмотря на все свои достоинства и труды! Это звучит как истории из страны духов, если какой-либо человек получает то, что он заслуживает, или заслуживает то, что он получает.

ОТВЕТ.

Стыдись! дорогой друг, откажись от этого лицемерного тона; что бы ты хотел, чтобы хороший, великий человек получил? Место? Титулы? Жалованье? Позолоченную цепь? Или трон из трупов, которые сразил его меч? Величие и доброта — это не средства, а цели! Разве у него нет всегда сокровищ, всегда друзей, у хорошего, великого человека? Три сокровища: любовь и свет, и спокойные мысли, регулярные, как дыхание младенца; и три верных друга, более надежных, чем день и ночь: он сам, его Создатель и ангел Смерть.

С. Т. К.

Но, наконец, существует, несомненно, истинное значение, придаваемое удаче, отличное как от благоразумия, так и от мужества; и отличное также от того отсутствия подавляющих или сбивающих с толку страстей, которые (согласно моей любимой пословице «крайности сходятся») глупец нередко обретает в таком же совершенстве благодаря своему невежеству, как и мудрец благодаря высшей энергии мысли и самодисциплины. Удача имеет реальное существование в человеческих делах, исходя из бесконечного числа сил, действующих в одно и то же время, и из сосуществования вещей случайных и непредвиденных (таких, какими они являются для нас, по крайней мере) с регулярными явлениями и общими законами природы. Знакомый пример сделает эти слова понятными. Луна растет и убывает согласно необходимому закону. Облака также, и все многообразные явления, связанные с ними, управляются определенными законами не меньше, чем фазы луны. Но законы, определяющие последние, известны и исчислимы, в то время как законы первых скрыты от нас. Во всяком случае, число и разнообразие их эффектов ставят в тупик наши способности к расчету; и то, что небо чистое или затянуто в какое-то конкретное время, мы называем, на обычном языке, делом случая. Что ж! во время полнолуния, но когда небо полностью покрыто черными облаками, я иду в темноте, не подозревая об особой опасности: внезапный порыв ветра на мгновение разрывает облако, и появившаяся луна открывает мне пропасть или обрыв, к самому краю которого я подставил ногу. Это то, что подразумевается под удачей, и в зависимости от более или менее серьезного настроения или привычки нашего ума мы восклицаем: как повезло! или: как предусмотрительно! Соприсутствие бесчисленных феноменов, которые из-за сложности или тонкости их определяющих причин называются случайностями, и сосуществование их с любым регулярным или необходимым феноменом (как облака с луной, например), вызывают совпадения, которые, когда они сопровождаются какой-либо выгодой или ущербом и в то же время не поддаются расчету или предвидению человеческим благоразумием, образуют хорошую или плохую удачу. В жаркий солнечный полдень разразилась внезапная буря и испортила сено фермера; и это называется невезением. Мы предположим, что то же самое событие происходит, когда метеорология будет доведена до совершенства как наука, снабженная безошибочными инструментами; но фермер пренебрег их проверкой. Это уже не невезение, а неосторожность. Теперь примените это к нашей пословице. Непредвиденные совпадения могли сильно помочь человеку, но если они сделали для него только то, что, возможно, он мог бы совершить для себя сам благодаря своим собственным способностям, его удача вызовет меньше внимания, и случаи будут меньше запоминаться. То, что умные люди достигают своих целей, кажется естественным, и мы пренебрегаем обстоятельствами, которые, возможно, сами по себе привели к этому успеху без вмешательства мастерства или предвидения; но мы останавливаемся на факте и запоминаем его как нечто странное, когда то же самое происходит со слабым или невежественным человеком. Так же, хотя последний может потерпеть неудачу в своих начинаниях из-за стечений обстоятельств, которые могли бы случиться и с самым мудрым человеком, однако его неудача, будучи не чем иным, как тем, что можно было ожидать и объяснить его глупостью, не привлекает нашего внимания, а уносится прочь среди других неразличимых волн, в которых поток обыденной жизни бормочет мимо нас, и забывается. Если бы было так же верно, как это было заведомо ложно, что те всеобъемлющие открытия, которые пролили свет науки на искусство химии и дают неясное обещание какого-то одного великого конститутивного закона, в свете которого пребывают господство и сила пророчества; если бы эти открытия, вместо того чтобы быть, как они были на самом деле, заранее обдуманными медитацией и развитыми из его собственного интеллекта, произошли благодаря ряду счастливых случайностей с прославленным отцом и основателем философской алхимии; если бы они представились сэру Гемфри Дэви исключительно вследствие его удачи в обладании конкретной гальванической батареей; если бы эта батарея, насколько это касалось Дэви, сама по себе была случайностью, а не (как это было на самом деле) желанной и полученной им с целью обеспечения свидетельства опыта для своих принципов, и для того, чтобы подчинить материальную природу инквизиции разума и вырвать у нее, как под пыткой, недвусмысленные ответы на подготовленные и заранее обдуманные вопросы — все же о них не говорили бы и не описывали бы их как примеры удачи, а как естественные результаты его признанного гения и известного мастерства. Но если бы случай открыл подобные открытия механику в Бирмингеме или Шеффилде, и если бы человек в результате разбогател, и отчасти из-за зависти соседей, а отчасти по уважительной причине, считался бы ими человеком ниже среднего уровня по общим способностям своего понимания; тогда: «О, какой везучий парень! Ну, Удача действительно благоволит глупцам — это точно! Всегда так!» — и немедленно восклицающий рассказывает полдюжины подобных случаев. Таким образом, накапливая один род фактов и никогда не собирая другой, мы, как поэты в своей дикции и шарлатаны всех мастей в своих рассуждениях, принимаем часть за целое и одновременно успокаиваем свою зависть и удовлетворяем свою любовь к чудесному с помощью всеобъемлющей пословицы: «Удача благоволит глупцам».

ЭССЕ II.

Quod me non movet æstimatione: Verum est μνημόστυνον mei sodalis.

Катулл. 12.

(Перевод.) — Это не интересует меня никакой оценкой своей ценности; но это память о моем уважаемом друге.

Философствующий правитель, который обеспечил благосклонность удачи, ища мудрость и знание в предпочтение им, патетически заметил: «Сердце знает свою горечь; и в радость его не вмешается чужой». Простой вопрос, основанный на избитой пословице, с пространным ответом на него, едва ли навел бы равнодушного человека на какую-либо иную мысль, кроме как о спокойном уме, развлекающем себя собственной активностью. Однажды прежде (я полагаю, примерно в это время в прошлом году) я взял старую записную книжку, из которой переписал предыдущее эссе, и они тогда привлекли мое внимание именем прославленного химика, упомянутого в последней иллюстрации. Раздраженный подлой и трусливой попыткой, которая была предпринята, чтобы умалить почести, причитающиеся его поразительному гению, я слегка изменил заключительные предложения, заменив его более ранние открытия более недавними; и без малейшего намерения публиковать то, что я тогда написал, я выразил свои собственные убеждения для удовлетворения своих собственных чувств и закончил спокойным перефразированием в химическую аллегорию гомеровского приключения Менелая с Протеем. О! С какими разными чувствами, с каким острым и внезапным волнением я перечитывал тот же вопрос вчера утром, случайно открыв книгу на странице, на которой он был написан. Я был взволнован; ибо именно адмирал сэр Александр Болл первым предложил мне этот вопрос, и особое удовлетворение, которое он выразил, побудило меня записать суть моего ответа. Я был взволнован; потому что именно этому разговору я был обязан дружбой и доверием, которыми он впоследствии удостоил меня, и потому что это напомнило мне об одном из самых восхитительных утр, которые я когда-либо проводил; когда, во время нашей совместной верховой прогулки, тот же человек рассказал мне основные события своей собственной жизни и ввел их, сославшись на этот разговор. Это напомнило также глубокое впечатление, оставленное в моем уме тем рассказом, — впечатление, что я никогда не знал ни одного аналогичного случая, в котором человек, столь успешный, был бы так мало обязан удаче или счастливым случайностям, или был бы столь исключительно и архитектором, и строителем своего собственного успеха. Суть его истории может быть заключена в одном этом предложении: Hæc, sub numine, nobismet fecimus, sapientia duce, fortune permittente. (То есть: Эти вещи, под Богом, мы сделали для себя, через руководство мудрости и с позволения удачи.) Удача не дала ему ничего: в своих самых щедрых настроениях она только работала с ним, как с другом, а не для него, как для баловня; но чаще она просто оставалась нейтральной и позволяла ему работать самому. Ах! Как я мог не быть тронут всем, что напоминало мне об этом ежедневном и близком общении с ним, которое сделало пятнадцать месяцев с мая 1804 года по октябрь 1805 года во многих отношениях самым памятным и поучительным периодом моей жизни? Ах! Как я мог не быть глубоко тронут, когда на моем столе все еще лежала бумага, которая накануне принесла мне неожиданное и самое ужасное известие о смерти этого человека? Его смерти в расцвете всех его сил, в богатую осень зрелой, но еще не увядающей мужественности! Я знал одну леди, которая после потери прекрасного ребенка в течение нескольких дней пребывала в состоянии кажущегося безразличия, погода в то же время, словно в унисон с ней, была спокойной, хотя и мрачной; пока однажды утром вспышка солнечного света, ворвавшись к ней и внезапно осветив комнату, где она сидела, не заставила ее сразу же разрыдаться, и она заплакала страстно. Не совсем иначе подействовал на меня внезапный проблеск воспоминания при виде этой записки. Я был ошеломлен известием, как внешним ударом, пока этот пустяковый случай не встревожил меня и не вывел из оцепенения; внезапная боль пронзила все мое тело; и если я подавлял внешние проявления скорби, то подавлял их силой, и потому, что не слезами я должен оплакивать потерю сэра Александра Болла.

Он был человеком выше своего века; но именно по этой причине веку тем более необходимо, чтобы основные черты его характера были изображены и сохранены. Это я считаю своим долгом попытаться сделать, и только это; ибо, не получив ни инструкций, ни разрешения от семьи покойного, я не могу считать себя вправе вдаваться в подробности его частной истории, как бы поразительно многие из них ни иллюстрировали элементы и состав его ума. Ибо он был действительно живым опровержением утверждения, приписываемого принцу Конде, что никто не кажется великим своему камердинеру — изречения, которое, я подозреваю, обязано своей популярностью меньше своей истинности, чем зависти человечества и неправильному применению слова «великий» к действиям, не связанным с разумом и свободной волей. Для моей цели будет достаточно заметить, что чистота и строгая правильность его поведения, которая скорее предотвращала, чем заглушала клевету, ровность его характера и его внимательные и ласковые манеры в частной жизни значительно способствовали и увеличивали его общественную полезность; и если будет угодно Провидению, чтобы часть его духа снизошла вместе с его мантией, добродетели сэра Александра Болла как хозяина, мужа и родителя составят не менее примечательную эпоху в моральной истории мальтийцев, чем его мудрость как губернатора сделала в истории их внешних обстоятельств. То, что частные и личные качества первого магистрата должны иметь политические последствия, покажется странным любому размышляющему англичанину, который следил за работой умов людей во время первого брожения революционных принципов и поэтому должен был быть свидетелем влияния домашнего характера нашего собственного суверена в противодействии им. Но на Мальте были обстоятельства, которые делали такой пример особенно необходимым и благотворным. Само существование на протяжении стольких поколений ордена светских безбрачных на этом острове, которые отказывались даже от внешних проявлений соблюдения своего обета целомудрия, должно было иметь пагубные последствия для морали жителей. Но когда к тому же принимается во внимание, что рыцари Мальты были последние пятьдесят лет или более сборищем бесполезных бездельников, как правило, неграмотных, ибо они не считали литературу частью достоинств солдата; и при этом изнеженных, ибо они были солдатами только по названию; когда принимается во внимание, что они, кроме того, были все чужеземцами, которые смотрели на себя не просто как на высший ранг по сравнению с местными дворянами, но как на существ другой расы (я почти сказал вида), чем мальтийцы в совокупности; и, наконец, что эти люди обладали исключительно управлением островом; можно с уверенностью заключить, что они были немногим лучше, чем постоянный грипп, расслабляющий и заражающий сердца всех семей в сфере их влияния. Отсюда крестьянство, которое, к счастью, было вне их досягаемости, несмотря на более чем детское невежество, в котором их держали священники, все же по сравнению со средними и высшими классами было и в уме, и в теле как обычные люди по сравнению с карликами. Каждая уважаемая семья имела какого-нибудь рыцаря своим покровителем, как нечто само собой разумеющееся; и ему честь сестры или дочери приносилась в жертву, в равной степени как нечто само собой разумеющееся. Но зачем мне так скрывать правду? Увы! в девяти случаях из десяти этот покровитель был общим любовником каждой женщины в семье. Если бы я составлял государственный меморандум, я бы воздержался от всякого упоминания о моральном добре или зле, так как не сегодня впервые узнал, что у дипломатов и практических государственных деятелей всех мастей это исключило бы всякое внимание к его остальному содержанию и не имело бы иного результата, кроме обеспечения имени его автора официальной частной отметкой исключения или увольнения как слабого или подозрительного человека. Но среди тех, для кого я сейчас пишу, есть, я верю, многие, кто сочтет не самой слабой причиной для радости по поводу нашего обладания Мальтой, и не самым недостойным мотивом для желания ее удержания, то, что один источник человеческого страдания и разложения был иссушен. Такие люди услышат имя сэра Александра Болла с дополнительным благоговением, как того, кто сделал протекторат Великобритании двойным благословением для мальтийцев и разорвал «узы нечестия», а также отпер оковы политического угнетения.

Когда мы хвалим усопших у своих очагов, мы с наибольшей нежностью останавливаемся на тех качествах, которые завоевали нашу личную привязанность и которые обостряют наши индивидуальные сожаления. Но когда, побуждаемые более возвышенной и медитативной скорбью, мы хотим воздвигнуть общественный памятник их памяти, мы хвалим их подобающим образом, когда рассказываем об их действиях правдиво; и, таким образом, сохраняя их пример для подражания живым, облегчаем потерю, в то же время демонстрируя ее масштаб. Мой надгробный панегирик сэру Александру Боллу должен, следовательно, быть повествованием о его жизни; и этот друг человечества будет лишен чести в той мере, в какой это повествование будет неполным и фрагментарным. Оно будет, однако, настолько полным, насколько позволяет моя информация, и насколько позволяют мне осторожность и подобающее уважение к чувствам живых. Его слава (я принимаю слова наших старших писателей) так велика во всем мире, что он не нуждается в панегирике; и все же его достоинство гораздо больше, чем его слава. Невозможно не сказать о нем великие вещи, и все же будет очень трудно сказать то, чего он заслуживает. Но обычай требует, чтобы что-то было сказано; это долг и обязательство, которые мы должны самим себе и человечеству, не меньше, чем его памяти; и я надеюсь, что его великая душа, если она имеет какое-либо знание о том, что делается здесь, внизу, не обидится на малость даже моего подношения.

Ах, как мало, когда среди подданных «Друга» я обещал «Характеры, встреченные в реальной жизни», я предвидел печальное событие, которое заставляет вплетать в кипарисовую ветвь те лавровые веточки, которые я предназначал для его бюста, а не для его памятника! Он жил так, как мы все должны жить; и, я не сомневаюсь, покинул мир так, как мы все хотели бы его покинуть. Такова сила дарования благословений, которую Провидение привязало к истинно великим и добрым, что они не могут даже умереть без пользы для своих ближних; ибо смерть освящает их пример, и мудрость, которой могли пренебречь за советом, становится оракулом из святилища. Те редкие достоинства, которые делают наше горе острым, делают его также и полезным; и слезы, которые мудрые люди проливают по уходе мудрых, входят в число тех, что хранятся на небесах. Это пламенное стремление моего духа, чтобы я мог так выполнить задачу, которую возлагают на меня личная благодарность и общественный долг, чтобы «как Бог срубил это райское дерево с его земного места, мертвый ствол мог еще поддержать часть склоняющегося храма, или, по крайней мере, послужить для разжигания огня на алтаре».

ЭССЕ III.

Si partem tacuisse velim, quodeumque relinquam, Majus erit. Veteres actus, primamque juventam Prosequar? Ad sese mentem præsentia ducunt. Narrem justitiam? Resplendet gloria Martis. Armati referam vires? Plus egit inermis.

Клавдиан, «Похвала Стилихону».

(Перевод.) — Если я пожелаю обойти молчанием часть, то, что бы я ни опустил, покажется наиболее достойным того, чтобы быть записанным. Должен ли я проследить его старые подвиги и раннюю юность? Его недавние заслуги призывают ум к себе. Должен ли я остановиться на его справедливости? Слава воина встает передо мной во всем блеске. Должен ли я рассказать о его силе в оружии? Он совершил еще большие дела безоружным.

«Есть нечто, — говорит Харрингтон в «Предварительных замечаниях» к «Океане», — что при создании государства, затем при управлении им и, наконец, при предводительстве его армиями, хотя существует множество великих богословов, великих юристов, великих людей во всех слоях общества, кажется присущим исключительно гению джентльмена. Ибо так уж устроена всеобщая череда истории, что если какой-либо человек основывал государство, он прежде всего был джентльменом». Он добавляет, что и те, кто снискал славу гражданских правителей, также были джентльменами или лицами известного происхождения. Сэр Александр Болл был джентльменом по рождению; младшим братом из старинной и уважаемой семьи в Глостершире. Он поступил на флот в раннем возрасте по собственному выбору и, как он сам мне рассказывал, вследствие глубокого впечатления и ярких образов, оставленных в его сознании прочтением «Робинзона Крузо». В мои намерения не входит подробно описывать ступени его продвижения по службе или те операции, в которых он участвовал в качестве младшего офицера. Я помню многие детали, но не даты, с такой отчетливостью, которая позволила бы мне изложить их (как это было бы необходимо, если бы я вообще стал их излагать) в хронологическом порядке. Эти даты, возможно, можно было бы получить из столицы; но события, которые не являются ни характерными, ни поучительными, даже такие, каких разумно ожидать в обычной жизни, не входят в мой план; в то время как те, что являются одновременно интересными и показательными, я был лишен возможности упомянуть: некоторые — по мотивам, которые уже были объяснены, а другие — по еще более высоким соображениям. Самое важное из них можно вывести из размышления, которым он сам однажды завершил длинный и волнующий рассказ: а именно, что ни с одной группой людей нельзя в течение долгого времени безопасно обращаться иначе, как с разумными существами; и что, следовательно, образование низших классов имеет величайшее значение для постоянной безопасности империи, даже ради нашего флота. Опасности, ожидаемые от образования низших классов, возникали (по его словам) исключительно из-за того, что оно не было всеобщим, и из-за необычности для низших классов тех навыков, которые он, подобно доктору Беллу, рассматривал как одно из средств образования, а не как само образование. Если бы, заметил он, низшие классы в целом обладали лишь одним глазом или одной рукой, те немногие, кому посчастливилось обладать двумя, естественно, стали бы тщеславными и беспокойными и сочли бы себя вправе претендовать на более высокое положение. Он проиллюстрировал это недостатками, приписываемыми ученым женщинам, и тем, что те же возражения ранее выдвигались против образования женщин вообще: а именно, что их знания делали их тщеславными, жеманными и небрежными в исполнении своих прямых обязанностей. Теперь, когда все женщины из высшего общества хорошо образованы, мы больше не слышим об этих опасениях и не наблюдаем примеров, оправдывающих их. И все же, если бы леди понимала греческий язык на одну десятую так же хорошо, как весь круг ее знакомых понимает французский, нас бы не удивило, если бы она стала менее приятной из-за осознания своего превосходства, обладая необычным преимуществом. Сэр Александр Болл процитировал речь старого адмирала, одним из двух великих желаний которого было иметь экипаж корабля, состоящий исключительно из серьезных шотландцев. Он с большим осуждением отзывался о вульгарном представлении: «чем хуже человек, тем лучше матрос». Мужество, говорил он, является естественным продуктом привычки к опасности, которую бездумность зачастую превращает в безрассудство; и что он всегда находил самых полезно храбрых матросов самыми серьезными и разумными в своем экипаже. Лучший матрос, который у него когда-либо был, впервые привлек его внимание беспокойством, которое он выразил по поводу того, как переслать деньги, полученные в Вест-Индии, своей сестре в Англию; и этот человек, без всякого налета методизма, никогда не был замечен в сквернословии и отличался твердостью, с которой посвящал часть каждого воскресенья чтению своей Библии. Я записываю это с удовлетворением как свидетельство большого веса и во всех отношениях безупречное; ибо мнения сэра Александра Болла на протяжении всей жизни оставались неискаженными фанатизмом и были мнениями ума, ищущего истину в спокойствии и полном самообладании. Он был очень доволен непредвзятым свидетельством, представленным Дампиром (том II, часть 2, стр. 89): «Я особенно замечал, — пишет этот знаменитый старый мореплаватель, — там и в других местах, что те, кто был хорошо воспитан, как правило, наиболее тщательно использовали свое время и были очень трудолюбивы и бережливы там, где была вероятность значительной выгоды; но, напротив, те, кто был воспитан в невежестве и тяжелом труде, когда у них появлялся достаток, расточительно тратили свое время и деньги на пьянство и хвастовство». Действительно, это печальное доказательство того, как странно власть искажает умы обычных людей, что по этому вопросу могут возникнуть сомнения среди лиц, которые сами были образованы. Это наводит на подозрение, что, сами того не осознавая, они находят утешение в мысли, что их подчиненные — нечто меньшее, чем люди; или что у них есть смутное полусознание того, что, если бы это было не так, они сами не имели бы права быть их начальниками. Ибо трезвое образование естественно внушает самоуважение. Но тот, кто уважает себя, будет уважать и других; а тот, кто уважает и себя, и других, должен быть храбрым человеком. Великая важность этой темы и растущий интерес, который добрые люди всех вероисповеданий испытывают к осуществлению национального образования, должны служить мне оправданием за то, что я так подробно остановился на мнениях сэра Александра Болла по этому вопросу, в чем, однако, я тем более извинителен, поскольку сейчас нахожусь на том этапе его жизни, который вынужден оставить почти пустым.

Во время своей лейтенантской службы, и после того как он усовершенствовался в знаниях и обязанностях практического моряка, он был вынужден по состоянию здоровья оставаться в Англии в течение значительного времени. Этим он усердно воспользовался для приобретения основательных знаний из книг; и на протяжении всей своей последующей жизни он считал своими самыми счастливыми часами те, которые, не пренебрегая служебными или профессиональными обязанностями, мог посвятить чтению. Он предпочитал, и даже почти ограничивался, историю, политическую экономию, путешествия и странствия, естественную историю, а в последнее время — труды по сельскому хозяйству; короче говоря, такие книги, которые содержат конкретные факты или практические принципы, способные к конкретному применению. Его активная жизнь и конкретные цели непосредственной пользы, некоторые из которых у него всегда были перед глазами, исключали вкус к работам чистой спекуляции и абстрактной науки, хотя он высоко ценил тех, кто был выдающимся в этих областях, и считал их благодетелями человечества, не менее, чем тех, кто впоследствии открыл способ применения их принципов или воплотил их на практике. Развлекательные произведения, такие как романы, пьесы и т. д., по-видимому, даже не развлекали его; и единственным поэтическим произведением, о котором я когда-либо слышал, чтобы он говорил, была рукописная поэма, написанная одним из моих друзей, которую я читал его супруге в его присутствии. К моему удивлению, он впоследствии говорил об этом с теплым интересом; но для меня было очевидно, что его интересовали не столько поэтические достоинства произведения, сколько истина и психологическая проницательность, с которыми в нем была представлена возможность исправления самых ожесточенных умов и различные случайности, которые могут пробудить даже самого огрубевшего человека к осознанию своего более благородного существа. Я добавлю одно его собственное замечание о знаниях, приобретенных из книг, которое кажется мне справедливым и ценным. Предрассудок против таких знаний, сказал он, и обычай противопоставлять их тому, что усваивается на практике, возникли в те времена, когда книги ограничивались почти исключительно богословием, а также логическими и метафизическими тонкостями; но в настоящее время едва ли найдется практическое знание, которое нельзя было бы найти в книгах. Печать — это средство, с помощью которого интеллигентные люди теперь общаются друг с другом, и люди всех классов и всех занятий передают каждый свой вклад индивидуального опыта. Поэтому, сказал он, было бы так же абсурдно презирать книжные знания в настоящее время, как если бы человек пользовался только собственными глазами и ушами и не стремился ни к чему, что нельзя было бы выполнить исключительно собственными руками. Использование и необходимость личного опыта заключались в способности выбирать и применять прочитанное, а также в различении в свете аналогии осуществимого от неосуществимого и вероятности от простого правдоподобия. Без суждения, созревшего и стабилизированного реальным опытом, человек читал бы с малой или, возможно, с плохой целью; но все же тот опыт, который, в исключение всех других знаний, был почерпнут из жизни одного человека, в наши дни едва ли достоин этого названия — по крайней мере для тех, кто должен действовать в более высоких и широких сферах долга. Невежественный генерал, сказал он, внушал ему ужас; ибо если он был слишком горд, чтобы принять совет, он погубил бы себя собственными ошибками, а если нет — приняв худший из предложенных. Великий гений, конечно, может составить исключение, но мы не устанавливаем правила в ожидании чудес. Подобное замечание, помнится, я слышал от одного доблестного офицера, который к выдающимся профессиональным знаниям и храбрости испытанного солдата добавляет все достоинства глубокого ученого и способности человека гениального.

Один случай, произошедший в этот период жизни сэра Александра, настолько показателен для его характера и дает столь сильное основание полагать, что вдумчивая человечность, которой он отличался, была не только плодом его последних лет, что, хотя некоторым это может показаться пустяком, я вставлю его здесь вместе с поводом, по которому он был мне сообщен. На большом приеме во дворце Великого магистра я заметил морского офицера, человека выдающихся заслуг, который слушал сэра Александра Болла всякий раз, когда тот вступал в разговор, с таким явным удовольствием, что казалось, будто сам его голос, независимо от того, что он говорил, был ему приятен; и однажды, когда он устремил взгляд на сэра Александра Болла, я не мог не заметить смешанное выражение благоговения и привязанности, которое придавало более чем обычный интерес столь мужественному лицу. Во время своего пребывания на острове этот офицер нередко удостаивал меня своими визитами; и в конце моего последнего разговора с ним, в котором я остановился на мудрости поведения губернатора в недавней и трудной чрезвычайной ситуации, он сказал мне, что считает себя обязанным тому же превосходному человеку тем, что было ему дороже жизни. «Сэр Александр Болл, — сказал он, — я уверен, забыл об этом обстоятельстве; но когда он был лейтенантом Боллом, он был тем офицером, которого я сопровождал в моей первой лодочной экспедиции, будучи тогда гардемарином и всего лишь на четырнадцатом году жизни. Когда мы подгребали к судну, которое должны были атаковать, среди залпов мушкетного огня, я был охвачен страхом, мои колени дрожали, и я, казалось, был на грани обморока. Лейтенант Болл, увидевший мое состояние, встал рядом со мной и, продолжая держать лицо обращенным к врагу, взял меня за руку и, сжав ее самым дружеским образом, сказал тихим голосом: «Мужайся, мой дорогой мальчик! Не бойся самого себя! Ты придешь в себя через минуту или около того. Я был точно таким же, когда впервые отправился в подобное дело». Сэр, — добавил офицер, обращаясь ко мне, — это было так, словно ангел вложил в меня новую душу. С чувством, что я еще не опозорен, весь груз агонии был снят, и с того момента я был так же бесстрашен и решителен, как старейший из членов экипажа лодки, а по возвращении лейтенант высоко отозвался обо мне нашему капитану. Я едва ли менее убежден в своем собственном существовании, чем в том, что я стал бы тем, о чем содрогаюсь при мысли, если бы вместо его человечного ободрения он в тот момент насмехался, угрожал или поносил меня. И это было тем более любезно с его стороны, что, как я впоследствии понял, его собственное поведение во время его первого испытания, по всем признакам, выказало величайшее бесстрашие, и что он сказал это, следовательно, только для того, чтобы приободрить меня и вернуть мне хорошее мнение о самом себе».