«Вера и дело: цикл бесед»

Таковы лишь немногие из грубых и гротескных концепций, порожденных религией тайны. Правда, образованному уму наших дней они покажутся совсем не возвышенными. Но величие относительно, и наши собственные более высокие концепции возвышенного — лишь медленный результат долгого процесса роста и развития.

РЕЛИГИЯ СИЛЫ

Часто говорили, что страх — это начало религии; однако подобное утверждение нельзя принять без серьезных оговорок. Существует чувство родства с великим, в какой бы форме оно ни проявлялось, к которому восприимчивы даже самые ничтожные. Народ поклоняется герою, который его губит; и рабы будут испытывать определенную гордость от превосходства своих господ. Не столько страх, сколько восхищение мощью делает людей слугами могущественных. Первые тираны на земле, по всей вероятности, были сильными, ловкими и храбрыми людьми, обладавшими в необычайной степени качествами, которым завидовали все остальные. Они завоевывали аплодисменты, на них смотрели как на естественных лидеров, и рука силы поддерживала то, что уважение их собратьев предоставило в первую очередь. Есть оттенок возвышенного даже в самом грубом обожании силы.

На второй стадии религиозного развития, к которой мы сейчас приближаемся, теория обладания, обсуждавшаяся выше, была распространена на небесные тела, и солнце, луна и звезды были наделены атрибутами личностных существ. Отсюда происхождение великих богов. Поскольку солнце является самым заметным телом на небесах, бог солнца фигурирует как центральное божество в каждом пантеоне. Различные фазы, через которые проходит светило, представлены в отдельных личностях. Мы находим богов восходящего солнца и заходящего солнца; богов солнца весны, лета и зимы, а также богов солнца, окутанного облаками, которое сражается с великанами бури.

Поскольку предполагалось, что небесные воинства являются существами, родственными нам по природе, действие и взаимодействие метеорных явлений приписывались личным мотивам, и изобретательность первобытных философов истощалась в поисках правдоподобных предлогов для объяснения их притяжений и отталкиваний, их кажущихся дружб и вражды. Так возникли причудливые и фантастические мифы, которыми изобилуют предания древности. Те проблемы, которые современный ум стремится решить с помощью научных исследований, ограниченный опыт более ранней эпохи едва ли был способен атаковать, и он покрывал красивым вымыслом трудности, которые не мог разрешить. Генеалогия и биография бога солнца составляли главную тему всех мифологий.

Ежедневное движение солнца по небу описывается следующим образом: каждое утро увенчанный золотом бог покидает свой золотой дворец на Востоке, глубоко под волнами океана; он садится в свою золотую колесницу, запряженную огненными конями. Розоперстая дева открывает пурпурные врата дня, вверх устремляются кони сквозь ослепляющий туман по крутому подъему неба, вечером они погружаются в прохладные воды моря; наяды ожидают божество и несут его обратно в его восточный дом.

Далее, прекрасный юноша Адонис, как говорят, выходит из леса, где его вскормили нимфы. Венера и он охотятся в радостной компании по лесам и долам. Однажды Адонис убит; кровь, стекавшая из его ран, окрасила розы в красный цвет, а нежные анемоны выросли из слез, которые пролила любовь, когда увидела его падение. Юный бог, выходящий из леса, — это Весна; некоторое время он радостно резвится на земле с любовью в качестве спутницы, но срок его жизни быстро заканчивается. Весна умирает, но всегда возвращается вновь. Среди сирийских женщин было принято в течение долгого периода соблюдать праздник Адоний; со всеми признаками скорби они сначала оплакивали безвременную смерть бога; они били себя в грудь, отрезали роскошные пряди своих волос; показывали на его изваянии следы ран, которые он получил; связывали его льняными повязками, помазывали его дорогим маслом и пряностями, а затем хоронили. На седьмой день слышался крик: «Адонис жив, Адонис воскрес из могилы». История юного бога, типичного для Весны, который страдает преждевременной смертью и через некоторое время воскресает из могилы, хорошо известна в мифологиях других народов.

Движение солнца через времена года таким образом олицетворяется. Лучи солнца описываются как пряди волос бога солнца. Когда жар солнца возрастает, эти пряди увеличиваются в изобилии, когда он убывает — они уменьшаются, пока в середине зимы голова бога солнца не становится совершенно лысой. В это время года бог считается чрезвычайно слабым, и его глаз, яркий летом, теперь стал слепым. Он далеко от своего дома и подвержен власти своих врагов — зимних бурь. Эти черты повторяются в знакомом еврейском мифе о Самсоне. Слово «Самсон» означает «солнце»; он связан веревками, как и бог солнца у полинезийцев. Секрет его силы — в его волосах. Лишившись их, гигант становится слабым, как ребенок, и ослепляется своими врагами.

Но именно солнце в его конфликте с демонами бури, солнце как воин и герой, главным образом привлекает религиозное благоговение героического века. В природе нет более поразительного проявления силы, чем то, что раскрывается в явлениях грозы. Даже для нас она не утратила своей возвышенности, и чувство трепета охватывает нас всякий раз, когда это могучее зрелище разыгрывается на небесах. Первобытный человек имел гораздо более глубокий интерес к исходу бури, чем мы сейчас способны оценить. Для него облака казались свирепыми монстрами, и когда они собирались вокруг центрального светила, он боялся, что они могут погасить его свет в вечной тьме. Само существование вселенной казалось под угрозой. Бог солнца, истинный друг человека, однако, восстает, чтобы вести войну против демонов: следует ужасный шум, и враждующие силы встречаются. Слышите ли вы далеко звучащий молот Тора, молнию Юпитера, падающую в громовом раскате: видите ли вы копье-молнию Индры, сверкающее в небе и пронзающее бока дракона бури? Свет торжествует; буря уходит, но вскоре возвращается, чтобы снова быть побежденной. Таким образом возникли прозрачные истории о конфликте Юпитера с Тифоном, его поспешном бегстве и окончательной победе; история о войне Индры против извивающегося змея Вритры и многочисленные другие, которые можно было бы упомянуть. Именно бог солнца сверкает молнией и мечет гром. Ему люди обязаны поддержанием порядка существования. Он — могущественнейший из богов. Сражаясь в их битвах на высотах, он призывается воинами, чтобы помочь им в их земных конфликтах; он имеет преимущество перед всеми другими божествами; он, сильнейший бог, возведен на трон небесного государства.

Теперь, если мы изучим историю этих божеств, их общение между собой и с людьми, мы обнаружим, что они — не более чем колоссальные образы нас самих, отброшенные на туманы неизвестного. Это наше лицо и форму носит Юпитер; эхо наших желаний возвращается к нам в его оракулах. «Если бы лошади и коровы могли рисовать своих богов, — метко сказал древний философ, — то как лошадей и коров они бы их рисовали». Боги разделяют наши страсти, добрые и злые, отличаясь лишь в том, что то, что мы слабо пытаемся сделать, они могут исполнить в гигантском масштабе. Они любят, благословляют и осыпают тысячами даров своих почитателей; но они могут и ненавидеть; они тщеславны, мстительны, жестоки.

Боги требуют дани. Подобно земным царям, они получали лучшую долю военной добычи и добычи от охоты; золото и серебро также помещались в их святилища. Ароматный ладан и изысканные лепешки возлагались на их алтари. Боги голодны, их нужно кормить. Боги испытывают жажду, и определенные крепкие наркотические напитки варились специально для их блага. Для этого среди индусов сок растения сома смешивался с чистым молоком.

Боги требуют крови. Широкое распространение человеческих жертвоприношений — самый печальный факт, который пятнает анналы религиозной истории. Среди фиджийцев новая лодка вождя не могла выйти на волны, пока ее не омывали человеческой кровью, чтобы обезопасить от кораблекрушения. Среди кхондов Индии мы узнаем, что тело человеческой жертвы буквально разрывали на куски, а его кровь смешивали с нововспаханной землей, чтобы обеспечить обильный урожай. Подсчитано, что по меньшей мере две тысячи пятьсот человек ежегодно приносились в жертву в храмах Мексики. Человеческие жертвоприношения были известны среди греков, и их практика среди евреев записана в еврейской Библии.

Когда нравы людей смягчились и более мягкие обычаи начали вытеснять варварские обычаи более ранних дней, тирании богов все еще боялись, но были приняты различные способы замещения, чтобы умилостивить их ревность к человеческому счастью. В Индии нам говорят, что бог света, будучи недовольным постоянным пролитием крови, приказал буйволу появиться из джунглей, и был услышан голос, говорящий: «Принесите в жертву буйвола и освободите человека».

Другим способом замещения было отдавать часть вместо целого. Какой-либо член тела подвергался увечью или усечению, чтобы показать, что жизнь человека в действительности принадлежит богу. Среди некоторых коренных племен Америки юноша, достигая зрелости, был вынужден положить руку на череп буйвола, и один или несколько суставов пальца затем отсекались и посвящались великому духу. Были и другие способы увечья, о которых я не смею говорить, но я кратко добавлю, что так называемый обряд завета, который практикуется среди евреев даже в наши дни, возник точно таким же образом. Конечно, первоначальное значение обычая было забыто, и ему было придано чисто символическое значение. Тем не менее, его продолжение — позор для религии. Основания здравого смысла, на которых он настаивается, сами по себе несостоятельны, а если бы они и были таковыми, религия не имела бы к ним никакого отношения. Это лишь свежий пример упрямой жизненности, которая, кажется, присуща седым суевериям прошлого.

Иногда, когда всему народу грозило уничтожение, для жертвоприношения выбирался какой-нибудь выдающийся и любимый человек, чтобы своей смертью он мог спасти остальных. Та же черта была привнесена и в легенды о богах. Филон говорит нам, что великий Бог Эл, которому поклонялись евреи и финикийцы, однажды спустился на землю и стал царем. Этот Эл был верховным божеством. У него был единственный сын, которого он любил. Однажды, когда великие опасности угрожали его народу, бог решил принести в жертву своего единородного сына и искупить свой народ: и с тех пор из года в год в Финикии праздновался торжественный праздник в честь той великой жертвы.

Религия силы оставила свои темные следы в истории человечества. Даже высшие религии приняли, хотя и одухотворили, ее деградирующие концепции в свои системы. Только медленно и с общим распространением интеллекта и морали мы можем надеяться, что ее последние следы будут очищены из умов людей.

Необъятность — это элемент возвышенного. В религиозных концепциях индусов мы находим это проиллюстрированным. Это вошло в систему как брахманиста, так и буддиста и определило их тон и качество. Определенная склонность к гигантскому свойственна индусскому характеру. Свидетельство тому — почти безграничные периоды их древней хронологии; колоссальные формы, которыми изобилуют остатки их памятников и архитектуры. Великая арийская нация, продвинувшись от вод Инда к берегам священного Ганга и покорив туземцев силой превосходящей численности или храбрости, научилась забывать активные занятия войной и поддалась вялости, порожденной климатом их новых поселений. Вокруг себя они видели богатую и пышную растительность; птиц с редким и многоцветным оперением, величественные деревья, поднимающиеся из бесконечных джунглей. Упоительные ароматы убаюкивали их чувства, пока они отдыхали в тени этих сказочных лесов. Это была земля, подходящая для мечтательного созерцания. Здесь философствующие жрецы могли размышлять о необъятности Вселенского, и воображение, сбитое с толку постоянно меняющимися явлениями сцены, вполне могло искать какой-то принцип единства, который мог бы связать и объяснить целое. Брахма — это имя, которое они дали пронизывающему Духу Всего сущего. Из Брахмы изошел весь порядок существования; элементы материальных вещей, растения, птицы, звери и люди. Низшие касты вышли первыми и наиболее близки к животным; касты свободных рабочих и воинов — следующими, жрецы и святые — последними, в которых мировая душа нашла свое высочайшее выражение.

К Брахме все должно вернуться. Проходя через бесконечную серию трансформаций и оплачивая в долгом и мучительном интервале наказание за каждое совершенное преступление, мигрирующий дух человека в конце концов приводится обратно к своему первоначальному источнику и растворяется в Брахме, из которого он возник. Таким образом, связь между индивидуальной и универсальной жизнью постоянно держалась в поле зрения. Душа в ходе своих странствий могла пройти через любой мыслимый способ существования; могла принять форму ползучих растений, червей и диких животных; могла подняться до обладания чудесными силами на небесах Риши, в то время как ее конечной судьбой было воссоединение с Единым и Всем.

Буддийская Нирвана напоминает Брахму тем, что считается конечным принципом мира. Когда в VI веке до н. э. королевский Отшельник из рода Шакьев восстал против жестокого деспотизма жречества, легенда гласит, что вид страданий в формах болезни, старости и смерти вывел его из жизни праздного удовольствия и побудил искать средство от бед человеческой жизни. Его советы были мягкими и добрыми; он учил самоконтролю и мудрой умеренности в потакании страстям, а также братской помощи и сочувствию, чтобы уменьшить зло, которое предусмотрительность не может предотвратить. Он поднял деградировавшие массы индийской земли из их тупого отчаяния; он воевал против различий каст, он брал женщин и рабов в свои спутники, он был пророком народа, которого народ любил. Но даже для него беды этого смертного состояния казались малыми по сравнению с бесконечными возможностями будущего зла, ожидавшего душу в ходе ее непрерывных перерождений. Он жаждал сократить ее утомительный путь к цели; и мистические методы, с помощью которых он стремился войти в Нирвану, были средством, приспособленным к этой цели. Нирвана — это начало и конец вещей. Нирвана, в которой нет ни действия, ни чувства; в которой интеллект и сознание погружены, казалась этому проповеднику-пессимисту последней, единственной реальностью. Жизнь — это иллюзия, реальная только в своих болях: полное прекращение сознательного существования — это решение, которое он предлагает человеческому страданию.

Нирвана — это универсальное; ее концепция необъятна и смутна; она парит вдали перед паломником земли; там он найдет покой.

В отличие от западных народов, индусы рассматривали идею бессмертия с трепетом и ужасом, а не с приятным предвкушением. Высшие обещания их религии были призваны заверить их, что они перестанут существовать как индивидуальные существа или перестанут существовать вовсе. Покой в гробнице, когда этот нынешний труд окончен, казался им самым желанным из благ, и сон без сновидений, от которого никакая ангельская труба никогда не разбудит спящего.

«Две вещи, — говорит Кант, — наполняют душу всегда новым и все более сильным восхищением и благоговением: звездное небо надо мной и моральный закон во мне».*

* Сочинения Канта (издание Розенкранца), том VIII, стр. 312.

Евреи были первыми, кто придал моральным идеям контролирующее влияние в сфере религии. Позвольте мне попытаться кратко обрисовать происхождение монотеизма среди них, как многочисленные соображения, изложенные в других местах подробно, привели меня к пониманию этого. Религии семитских народов, окружавших древний Израиль, были по характеру крайне эмоциональными, и их боги были богами удовольствия и боли. В храмах безграничная распущенность чередовалась с самопожертвенным аскетизмом. Распутные обряды богини любви должны рассматриваться как типичные для одного; заклание сыновей в честь Молоха — для другого. Теперь евреи отличались чистотой своей семейной жизни с очень раннего периода своей истории. Высокая ценность, которую они придавали мужскому потомству, ревнивая бдительность, с которой они охраняли добродетель своих женщин, одинаково проиллюстрированы в повествованиях Библии. Более одаренные и благородные среди них, видя, как их домашние чувства оскорбляются господствующими религиями, восстали против грубых концепций идолопоклонства. Как могли они приносить в жертву своих любимых сыновей, как могли они отдавать своих жен и дочерей на позор? Контролирующая сила их характера определила доктрины их веры. Иудаизм стал, так сказать, семейной религией. Иегова мыслится как муж народа. Израиль должен быть его верной и преданной супругой, дети Израиля — Его дети. Образ Иеговы — это образ идеального патриарха. Подобно патриарху, он — глава духовной семьи человека. Подобно патриарху в древние времена, он — законодатель и судья; Он — хранитель семейной чистоты. Слово для обозначения ложной религии на иврите означает «блуд». «Судитесь с вашей матерью, — говорит Иегова, — ибо она не жена Моя, и Я не муж ее». «Мой народ жаждет ложных богов, ибо дух нечистоты соблазнил их». И день торжества истинной религии предсказывается так: «И будет в тот день, говорит Господь, ты будешь звать Меня: муж Мой, и не будешь более звать Меня: Ваали (мой любовник), и Я обручу тебя Мне в правде и т. д.». Таким образом, идея Иеговы возникла из почвы семьи, а концепция божественного отца на небесах была выведена из аналогии с самым благородным из моральных институтов на земле. Духовный Бог евреев был олицетворением морального Идеала.

Подобно своим отношениям с избранным народом и человечеством в целом, отношения Божества к внешнему миру описывались в соответствии с требованиями Этического Закона. Две вещи, на которых настаивает мораль: во-первых, что естественное в его более грубом понимании должно быть подчинено моральному. Во-вторых, что в шкале ценностей само по себе должно занимать высший ранг, и что цель человеческой жизни на земле может быть только моральной целью. Поскольку механизм природы сам по себе не рассчитан на гармонию с целями духа, подобает, чтобы духовный Бог обладал властью над материей, достаточной для обеспечения требований морального идеала, такой властью, какую только творец может оказывать над своими творениями. Отсюда доктрина творения. И далее, состояние совершенства, к которому стремится человеческое сердце, может быть достигнуто только через посредство высшей мудрости, силы и любви, в миллениарную эпоху, когда схема вселенной будет усовершенствована в царстве абсолютной справедливости и мира. Отсюда доктрина Мессии. Обе доктрины являются типичным выражением моральной потребности.

В начале Книги Бытия мы читаем описание сотворения мира. Все было диким, обширным хаосом, и тьма носилась над бездной, когда Дух Иеговы повеял над водами; одно слово повеления, и свет проник во тьму, воды разделились, великие светила начали свой путь; земля облачилась в зелень, и формы живых существ возникли к существованию. Слова «И увидел Бог все, что Он создал, и вот, хорошо весьма» содержат суть повествования. У Софонии и Исаии мы читаем: «Тогда дам народам уста чистые, чтобы все призывали имя Господа и служили Ему единодушно». «Не будут делать зла и вреда на всей святой горе Моей, ибо земля будет наполнена ведением Господа, как воды наполняют море».

Эти видения не являются истинными в смысле исторических событий, прошлых или будущих. Что мир когда-либо был создан из ничего — какое человеческое понимание может постичь это? Что придет время, когда общество будет настолько преобразовано, что будет звучать только чистый язык любви — кто, будучи наставленным в недостатках нашей конечной природы, может поверить в это? Они истинны в смысле идеалов; истинны с истиной поэзии, воплощая в конкретной форме универсальные стремления человечества.

Существует также другой элемент веры, связанный с доктриной Мессии, который еще более ясно иллюстрирует типическую ценность религиозных догматов. На предстоящей неделе церкви по всему христианскому миру будут репетировать историю страстей и смерти своего основателя. Скорбные песнопения и плачи напомнят каждое обстоятельство темной драмы, завершившейся на Голгофе. Эта история мучительной агонии до сих пор волнует сердца миллионов, как будто это была история вчерашнего дня. Это символ страдания и распятия всего человеческого рода. «Но он взял на себя наши немощи и понес наши болезни, он был изъязвлен за грехи наши, он был мучим за беззакония наши». За сотни лет до рождения Христа автор этих строк переписал в них печальный опыт реформаторов своего времени. Он не ссылается на какого-то одного Мессию; он говорит о том наследии жертвенности, которое является уделом великих и добрых по всему миру. Ибо кто может помочь нам, когда мы погружены в глубочайшую тоску, когда кажется, что мы должны утонуть под грузом проблем, кроме того, кто перенес подобные испытания, выдержал и победил их? Это мученичество чистых искупило человечество от вины и греха? Существует это постоянное искупление сильных слабыми, добрых злыми. Как у старого Пауля Герхардта в его гимне XVII века:

«Когда величайший страх охватит меня, Что человеческое сердце может знать, Освободи меня от боли, Своей великой болью и скорбью».

Учения религии, таким образом, имеют свой источник в стремлениях человеческого сердца; они являются эхом наших желаний и наших надежд. Не бесполезные по этой причине, но ценные лишь постольку, поскольку они выражают в благородных типах благородные стремления наших душ. Было бы действительно печально, если бы мораль зависела от определенности догмата. Напротив, верно то, что все лучшее и величайшее в догмате обязано вдохновению морального закона в человеке. Придет время, когда догматы веры больше не будут пониматься узко, как сейчас; и хотя их влияние все еще будет велико, они перестанут быть вредными и ограничивающими. Они будут использоваться как редкая образность, чтобы украсить возвышенные смыслы, которые они символизируют; не как сосуды, содержащие абсолютную истину, а как изящные и красивые вазы, подходящие для того, чтобы держать вечно свежие и вечно цветущие цветы идеала.

Догматическое утверждение религиозных учений мы считаем серьезным злом, и догмат как таковой мы не можем принять. Его влияние в прошлом было пагубным, и таковым оно остается и в наши дни. Оно разжигало ненависть человека к брату своему, оно привело к фатальной ошибке обязанностей перед личным Творцом, отличных от наших обязанностей перед нашими ближними: оно извратило моральное чувство, придав заботе о будущем спасении степень значимости, перед которой интересы настоящей жизни меркнут до сравнительной незначительности; оно не дает нам общей основы, на которой мы могли бы объединиться, ибо оно по своей природе неопределенно и рассчитано на провоцирование разногласий. С другой стороны, мы видим в совести корень всего доброго, чего достигла религия, и закон совести должен быть достаточен, чтобы направлять и возвышать наши жизни. Освежить моральное чувство — единственное, что необходимо в наше время, и, действительно, представляет собой задачу, от выполнения которой зависят высшие интересы общества. Время покажет, что простого призыва к долгу будет достаточно, чтобы побудить людей к более серьезным усилиям ради добра. Время покажет, что те, кто не знает иного способа спасения, кроме спасения, достигаемого делами любви, будут по крайней мере так же активны в стремлении к добродетели, как и те, кто возлагает свое упование на веру.

Золото морали было по-разному отчеканено в мировых религиозных системах. Различными были символы, которые были на нем выбиты, и различными были изображения Царя, от имени которого оно было выпущено, но их ценность, насколько они имели ценность, заключалась в моральном золоте, которое они содержали, и ни в чем другом. Пусть Либерализм отчеканит свою монету только с Орлом Свободы, в своих этических учениях он все равно сохранит сущность всей религии.

Догмат мы будем держать в стороне — это наша точка отправления, и дело выше вероучения. Пусть нашим будет высоко держать моральный идеал, наделяем ли мы его личностью или нет. Пусть нашим будет совершать божественные дела, как бы мы ни относились к божественным тайнам. Пусть нашим будет помогать поднимать павших, давать свободное выражение жалобам угнетенных, клеймить социальные несправедливости нашего времени, отдавать тепло наших сердец и труд наших рук делу их исправления и продвигать, с какой бы силой мы ни могли, прогресс нашего рода к тем высоким и святым целям, о которых мечтают мечтатели, о которых пророчествуют пророки.

III. НОВЫЙ ИДЕАЛ

Старые религии и наука находятся в состоянии войны. С безжалостной последовательностью наука направляет свою атаку на их уязвимые позиции. Концепция неумолимого закона подрывает свидетельства чудес; нежная вера в истины, божественно открытые, не выдерживает тщательного анализа исторической критики; битва науки еще далека от завершения, но с нашей точки зрения исход не может казаться сомнительным. Поэтому нам подобает исследовать моральные последствия общего результата, достигнутого к настоящему времени, и пересмотреть, что мы потеряли и что приобрели. Удастся ли нам тем самым унять чувство тревоги, которое обычно волнует робкое сердце, когда оно видит, как многое из того, что оно уверенно считало частью вечных истин жизни, погружается обратно в бездну неопределенности и сомнения?

Мы стоим у порога новой эры, и возникли новые представления о цели, которую мы призваны здесь осуществить, и о средствах помощи, которыми мы можем располагать в попытке реализовать наше предназначение. Эти новые представления мы называем Новым Идеалом. Цель нашей настоящей беседы — сравнить некоторые характерные черты старого и нового.

Старый и новый Идеалы сходятся в том, что обращаются к Бесконечному за пределами опыта, ибо в природе идеала — возвышать нас над чисто реальным. Они различаются в направлении, в котором ищут свой объект, и в той предвзятости, которую они вследствие этого придают мыслям и действиям людей. Теология, осознавая неспособность разума разрешить проблемы начала и конца, но будучи не в силах сдержать желание познать то, что поистине непознаваемо, поставила воображение на службу себе и нарисовала картину трансцендентного мира, соответствующую, конечно, аналогиям земного существования человека, но именно поэтому тем более приспособленную отвечать желаниям масс человечества. Им достаточно того, что они чувствуют потребность верить в истинность этой картины. Мы, представители Новой Школы, если это возможно, еще более глубоко убеждены в ограниченности человеческого разума. Мы с готовностью признаем за религиозными представлениями прошлого поэтическую ценность; они — поэзия, зачастую самого возвышенного рода; но мы не можем обманывать себя относительно благородной слабости сердца, которой они обязаны своим происхождением; мы не можем забыть, что в их случае, увы, желаемое принималось за действительное. Для нас тайна остается тайной — завеса арканов не приподнята, загадка не разгадана. Но мы не исполнены от этого ужаса или смятения. В моральной природе человека мы обнаруживаем божественный элемент. В голосе совести мы слышим голос присутствующего в нас божества и учимся рассматривать это наше смертное состояние как канал, через который непрестанно приливают и отливают течения Вечности. Божественная природа не где-то далеко, не за морем; она в наших собственных сердцах, на наших собственных устах!

Но давайте попытаемся рассмотреть отличительные черты старого и нового более пристально. Старый идеал носил сверхъестественный характер, он учил человека рассматривать свою жизнь на земле как краткий, временный транзит, а самого себя — как изгнанника из Царства на высотах. Заботы нынешнего мира вследствие этого считались второстепенными, и взор с тревожным предпочтением останавливался на смутных шансах загробной жизни. Там, где надежда на бессмертие выдвигалась на первый план какой-либо религией, эффект, как это слишком часто оказывалось, был губительным для прогресса и безопасности общества. Хорошо известно, какими мучительными покаяниями монахи Средневековья стремились освободиться от оков плоти, как они притворялись, что презирают узы семейной привязанности, как они тормозили развитие знаний, как страсти, которые они тщетно пытались подавить, часто отскакивали назад с ужасным возмездием и порождали беспорядки, которые серьезно подрывали общественную добродетель.

Но сверхъестественность не только косвенно способствовала ослаблению источников добродетели, она породила сословие людей, само существование которых является постоянной угрозой свободе интеллекта и правам совести. Расстояние между Творцом и его творениями столь велико, что вмешательство какой-то третьей стороны считается необходимым для посредничества между конечным и Бесконечным. Священник берет на себя эту обязанность, и его влияние велико пропорционально ценности услуг, которые он, как предполагается, оказывает. Более того, считается, что личностное божество требует совершения определенных действий в свою честь, и что это за действия — опять же определяется священником. Таким образом, церемониальная часть религии разрастается и приобретает степень важности, фатальную для моральной жизни. Обязанности перед Богом превосходят обязанности перед человеком и слишком часто узурпируют их место.

Библия уподобляет отношения человека к Богу отношениям ребенка к отцу. Правда, сверхъестественность часто оказывалась ценной опорой для тех, кто уже был морально силен, и было бы абсурдно отрицать, что под ее попечительской заботой многие из благороднейших качеств, отличающих сыновние отношения, развились в жизни религиозных людей. Не из-за отсутствия признательности с нашей стороны мы остановились на зле, а не на благословениях, которые она принесла. Но, признавая, что мы действительно утратили чувство защиты, детское доверие, которые придают такую редкую красоту характеру многих древних образцов благочестия, мы сочли важным указать на тени, омрачающие картину сверхъестественных религий; их светлые стороны становятся темой тысячи бесед неделя за неделей, и им вряд ли грозит скорое забвение.

На фоне старого Идеала отчетливо выделяется новый. Он является противоположностью сверхъестественного; если он чем-то и гордится, так это возвращением к природе. Оковы плоти, осквернение тела? Нет ничего, что само по себе было бы оскверняющим, говорит он нам. Тело не чуждо разуму, оно — та почва, из которой разум расцветает во всех своих проявлениях. Взгляните на форму человека, наблюдайте быструю игру черт лица, выразительную улыбку, говорящий взгляд, каждую позу, каждый жест, полный смысла, все тело, как будто излучающее внутренний интеллект. И так же страсти, которые мы привыкли связывать с нашей телесной природой, — лишь грубый материал, из которого душа-художник, стоящая за ними, создает свои бессмертные типы красоты и святости. В термине «природа» есть недоброжелательный подтекст, как будто это нечто жесткое, грубое, материальное. По правде говоря, природа — это тончайшее, эфирное присутствие, проблеск которого мы ловим лишь в редкие моменты, отражение скрытого света, мерцающего сквозь факты и движения мира. Возьмем, к примеру, природу воды. Заключена ли она в водороде, в кислороде, в отдельном атоме? Не там, но все же там! Где-то парящая, невесомая, неуловимая. Она ближе всего к чувствам, когда атомы действуют и взаимодействуют друг с другом, в потоке могучих рек, в прыжке водопадов, в бурлении моря. Или природа дерева; в корнях ли она, в стволе, в раскидистых ветвях, в лиственной кроне? Возможно, в плодах больше, чем где-либо еще, скрытое существо дерева выходит во внешнюю реальность и открывается глазу и прикосновению. В действии и плодах проявляется более глубокая природа. Так во внешнем мире, и так в человеке. Наша душевная жизнь — тоже текучий поток, сила которого не в какой-то части, а в непрестанном, изменчивом движении целого, образующем мощное духовное течение, по которому наши мысли и чувства движутся, подобно пловцам, к бесконечному морю. И подобны дереву мы, с могучим стволом интеллекта, раскидистыми ветвями воображения, волокнистыми корнями низших инстинктов, которые привязывают нас к земле. Но моральная жизнь — это плод, который мы приносим; в нем открывается наша истинная природа; в нем мы видим исполнение цели нашего бытия. Поэтому, когда мы говорим о возвращении к природе, мы имеем в виду эту высшую природу, чье происхождение нам неведомо, но чьи действия мы чувствуем и знаем по признаку сладкого удовлетворения, которое они нам приносят, что они — венец и слава нашей жизни. Старый Идеал подчеркивает Вечное, которое вне нас; новый — Вечное, которое внутри нас самих. Старый называет нас изгнанниками из царства истины; новый призывает нас быть знаменосцами истины; старый указывает на небо за пределами земли, новый говорит нам, что наша земля тоже является частью неба, миром света среди бесконечных миров света.

Если, во-вторых, мы рассмотрим средства поддержки, имеющиеся в нашем распоряжении в стремлении к идеалу, мы обнаружим молитву, повсеместно используемую приверженцами старого. Молитва в смысле мольбы была определена как «просьба, обращенная к Божеству, как если бы он был человеком». И действительно, язык молитвы часто совпадает с этим описанием. «Дай мне преуспеть в этом предприятии, — молится индеец, — чтобы я мог сразить своего врага и принести домой знаки победы моей дорогой семье, чтобы они могли радоваться вместе. Сжалься надо мной и защити мою жизнь, и я принесу тебе подношение». Какое-нибудь побуждение, подобное последнему, часто сочетается с прошением: «Вот подношение для тебя, о Боже! Взгляни милостиво на эту семью, пусть она процветает и растет, и пусть мы все будем в добром здравии». «Дай мне настичь моих врагов быстро, дай мне застать их спящими, а не бодрствующими, и дай мне сразить их побольше». «Я молюсь о скоте, я молюсь о зерне, я прошу также о детях, чтобы эта деревня имела большое население и чтобы твое имя никогда не исчезло, ибо издревле мы жили твоей милостью, дай нам продолжать получать ее. Помни, что рост нашего урожая — это рост твоего поклонения, и что его уменьшение должно быть уменьшением твоих обрядов». Среди индусов эффективность, приписываемая молитве, была такова, что сами боги считались бессильными сопротивляться ей, и мистические призывания священников оказывали роковое влияние на судьбы мира. Древняя и современная литература евреев также свидетельствует об их вере в молитву, и христианство в этом последовало, если не превзошло их пример. В случае засухи во многих наших церквях возносится следующая молитва: «Пошли нам, молим Тебя, в этой нашей нужде, такой умеренный дождь и ливни, чтобы мы могли получить плоды земли к нашему утешению и к Твоей чести». В случае штормов: «Мы смиренно молим Тебя удержать эти чрезмерные дожди, которыми за наши грехи Ты поразил нас, и мы молим Тебя послать такую своевременную погоду, чтобы земля могла в должное время принести свой урожай для нашей пользы». В случае голода: «Умножь плоды земли Твоим небесным благословением и даруй, чтобы скудость и нужда, от которых мы сейчас поделом страдаем за наши грехи, по Твоей благости превратились в изобилие». В случае болезни возносятся молитвы об исцелении страждущего.

Против всех этих форм прошения современный взгляд на жизнь решительно протестует. Он начинается с величайшего из научных обобщений — универсальности законов природы. Эти законы не могут быть нарушены; они управляют курсом планет, когда те вращаются в пространстве, они проявляются в малейшем вихре пыли, поднимающемся на наших улицах. Мир — это Космос; молиться об изменении его устройства — значит молиться о его разрушении. Дожди приходят, когда они должны прийти, и земля дает или удерживает свой урожай, как предписывает система причин, определенных с неизмеримых эонов времени. Неужели Бог, которому молятся люди, столь плохой мастер, что изменит механизм Вселенной по их приказу? Если все, что есть, — его работа, то засуха — его работа, и голод, и болезнь — его работа, и они существуют, потому что он пожелал, чтобы они были. «Боги помогают тем, кто помогает себе сам». Мы помещены в мир, с которым знакомы лишь наполовину; наше дело — познать его досконально. Вся история человечества с самого начала была серией пробных попыток приобрести это драгоценное знание, и мы действительно продвинулись вперед. Мы начали с защиты от нападений диких зверей; мы возделывали почву; мы изобретали инструменты, мы формировали сообщества, мы смягчали трения социального общения; мы открыли талисман науки и лампу Аладдина искусства. В лечении болезней также был достигнут большой прогресс. Когда «Мейфлауэр» достиг американского континента, он нашел суровый и бесплодный берег, полный только могил. Великая эпидемия пронеслась по индейским племенам, и туземцы падали, как мертвые мухи, перед лицом этого бедствия. У них были амулеты и молитвы; они не помогли им. Мы достигли немногого; мы обязаны стремиться к большему. Зачем же призывать сверхъестественное? Оно не придет, как бы громко мы ни взывали. Тщетная попытка лишь отвлекает нас от того, что более необходимо: активной деятельности и напряженных усилий по самопомощи. Но нам говорят, что наш успех в лучшем случае невелик и что в подавляющем большинстве случаев все наши усилия ничего не дают: более того, говорят, что человек — слишком хрупкое и слабое существо, чтобы полагаться только на себя во времена испытаний, и что молитва, будет ли она услышана или нет, ценна как средство утешения, которое успокаивает и умиротворяет сердце. Слишком верно, что наши достижения далеки от наших желаний. Пусть те, кто не молится и не может молиться, ищут поддержки в сочувствии своих ближних, и там, где самопомощь терпит неудачу, взаимная помощь предложит им неисчерпаемый источник силы и утешения. Что касается того вида молитвы, который вообще не обращен к личностному Богу, а претендует на то, чтобы быть стремлением, излиянием духа, мы не видим, как он заслуживает названия молитвы в каком-либо смысле. Использование звательного падежа и местоимения «ты», безусловно, рассчитано на то, чтобы ввести в заблуждение, и видимости противоречия едва ли можно избежать.

Наконец, старый Идеал был статичным, ретроспективным; он помещал свой рай в начало человеческой истории. В далеком прошлом он видел наши лучшие и высочайшие надежды предвосхищенными и реализованными. Тогда полное значение жизни было достигнуто; тогда оракулы говорили громко и ясно, чьи слабые отголоски теперь плавают, как воспоминания о полузабытых мелодиях, в наших ушах; тогда негибнущие истины были открыты в те старые, золотые дни. Не так, говорит новый Идеал. Грубыми и жалкими были начала человечества на земле, бедным — разум, и пустым — сердце. Отнюдь не будучи образцовыми, представления о добре и зле, которыми обладали наши первые прародители, были бесконечно ниже наших собственных. Не то чтобы сущность морального чувства когда-либо заметно менялась. Неотъемлемый принцип права остается прежним, но он принимает более высокие формы и применяется в более широком масштабе по мере прогресса расы. Так, заповедь не убивать существо, подобное нам, признавалась с самого начала, но в самые ранние времена лишь члены одной семьи считались существами, подобными нам; убить соседа не было грехом. Семья расширилась до клана, клан — до народа, и все нации теперь охвачены общими узами человечества. Так шаг за шагом жизнь соплеменника, согражданина и, наконец, каждого человеческого существа стала считаться священной. Из общего центра мораль развивалась наружу концентрическими кругами. В разные эпохи преобладали разные добродетели. Патриотизм ценился выше всего в римском мире; самопожертвование и целомудрие — в первых христианских общинах. Но все, что было таким образом достигнуто, впоследствии не терялось. Каждая эпоха добавляла свое к запасу добродетели; каждая вносила свою долю, чтобы увеличить сокровищницу человечества. Борьба за существование, которая яростно бушевала на низших уровнях культуры, теряет свои более суровые аспекты по мере нашего продвижения по пути цивилизации. Методы силы, которыми устранялись неприспособленные, постепенно выходят из употребления, если не из практики. В конце концов добро выживет благодаря своей собственной убедительной превосходности. Конфликт станет лишь конфликтом идей, соревновательным мирным состязанием за приз истины.

То, что нравы современного мира действительно стали более мягкими, служит иллюстрацией наш собственный краткий опыт как общества. Несколько столетий назад такое предприятие, как наше, никогда не было бы предпринято, или, если бы было предпринято, было бы быстро раздавлено рукой власти или весом предрассудков. Мы не скажем, что фанатизм мертв; огни преследования все еще дремлют под пеплом и время от времени вспыхивают в довольно милые костры, чтобы развлечь праздную толпу; но прошло время, когда они могли взойти на погребальные костры — они больше не могут разжигать пожары.

Новый Идеал прогрессивен. Чего бы мы ни достигли, он говорит нам, что впереди еще большие достижения. По мере того как мы поднимаемся по шкале моральной ценности, глаз становится яснее и шире в своем видении. Мы видим в отдаленных веках расу людей, более свободных и сильных благодаря нашим трудам, и это наша самая дорогая надежда и наша самая сладкая награда, что они пожнут то, что мы посеяли.

Старый и новый Идеалы будут бороться за господство; тот, который сильнее, победит, как и прежде, в борьбе за существование. Но новая надежда наполняет нас доверием и радостью, что то, что истинно, будет сильным.

IV. СВЯЩЕННИКИ ИДЕАЛА

Не без причины само название священства стало ненавистным современному разуму. Как их фанатизм оросил землю кровью, как их необузданные амбиции посеяли семена раздора среди наций; какой прискорбный комментарий представляет собой запись их слабостей к предположению о превосходной святости и богоданной власти. И все же не священническое служение, а его злоупотребление оказалось злом, и не пришло еще время, когда можно безопасно обойтись без служения священников. Придет новый Идеал, чтобы привлечь почтение людей, и новое служение Бесконечному, и новое священство также, чтобы совершать его служение. Именно об этом современном священстве я хотел бы говорить.

Не бойтесь, что я собираюсь выступать за возвращение к той системе духовного рабства, из которой мы только что вырвались. Священники, о которых мы упоминаем, не будут узнаваемы по сутане или стихарю. Не у алтаря они будут служить, и уж тем более у них не будет догматов для распространения. Они не будут более чем людьми, только, если возможно, более человечными. У нас есть священники науки, мы называем их так; люди, чья вся душа поглощена поиском знаний: священники искусства, которые посвящают свою жизнь служению Прекрасному, священники также Морального, художники Добра, мудрецы в науке Добродетели, учителя Идеала.

Давайте рассмотрим на мгновение, чтобы проиллюстрировать наше значение, жизнь одного такого священника, чья слава дошла до нас, не потускнев от разъедающего влияния времени — жизнь Сократа. Он не занимал никакой должности, он не служил ни у какого алтаря, но он был в истинном смысле священником. Простой, непритязательный человек, довольствующийся грубой пищей, привыкший к нужде, невзрачный на вид, использующий простую речь; в нем не было ничего внешне привлекательного; однако веселые юноши оставляли свои пиры и забавы, когда он приближался, и шумный рынок умолкал, чтобы послушать странную мудрость его изречений; в душе этого человека действительно было особое и мощное очарование. У него была великая потребность в праведности, удивительно, как он пробуждал ту же потребность в сердцах афинских горожан своего времени. Он был полной противоположностью догматику. По сравнению с необъятностью неизвестного, бывало, говорил он, все человеческое знание мало, вплоть до ничтожности; он не претендовал на знание истины, но стремился помочь людям находить истины самостоятельно. У него были свои просвещенные взгляды на вопросы теологии. Но, далекий от желания обращать других в свои убеждения, он скорее стремился отвлечь их внимание от тех таинственных проблем, в которых люди никогда не могут быть мудрыми, проблем, которые сегодня не ближе к своему разрешению, чем были две тысячи лет назад. Тем, кто спрашивал его о религии, он отвечал: «Неужели вы мастера гуманитарных наук, что стремитесь проникнуть в божественные тайны?» Его отец был создателем статуй до него, он был создателем душ! Этот Сократ был приговорен к смерти по обвинению в атеизме и встретил свою судьбу со спокойствием философского ума. Если смерть, говорил он, — это прогресс к неизведанным сферам, то добро пожаловать, смерть! Если это только сон, то также добро пожаловать, смерть и ее глубокий покой. Все признаки священника исполнились в нем. Он был верен себе и обнажал перед другими скрытые истины их собственной высшей природы. Он был возвышенным присутствием на земле, живым пламенем, питаемым из своего собственного центрального существа, солнцем, к которому мир поворачивался и тем самым просвещался. Мы видим тогда, что то, чего мы желаем, — не новая вещь. Это служение Идеалу существовало с самых ранних времен. Только новый призыв мы хотели бы выдвинуть за большую верность тому, к чему стремились лучшие и к чему в новых условиях будет славой нашего века приблизиться более тесно.

Священник должен быть учителем «Идеала», но что такое Идеал и как отличить его от Реального. Взгляните на деревья, созерцайте их число, удивительное изобилие их видов. Есть гибкая и стройная сосна, могучий дуб, величественная пальма, нежная ива. Похожие, но весьма непохожие. И кто когда-либо видел совершенное дерево! Наблюдайте выразительные черты человеческого лица. Сколько тысяч таких лиц рождается в мир каждый год, и все же ни одно не похоже на другое. Какими тонкими оттенками, какими едва заметными изгибами, какими деликатными штрихами резец природы отметил их каждое в отдельности. Есть грациозные формы и прекрасные лица, но совершенных нет. Теперь Идеал — это совершенство Реального. Чтобы найти его, мы должны выйти за пределы Реальностей. Мы изучаем природу дерева, человека. Мы отмечаем предложения различных частей, завершаем и воспроизводим их в величайшей гармонии, каждая совершенна сама по себе, каждая служит своим собственным совершенством округлой симметрии целого. В образе, созданном таким образом, мы постигаем идеальную форму. Искусство со своими гениальными чарами создает такие образы и придает им постоянство в чистых типах бессмертного значения. Искусство — это идеализм формы.

Интеллект также, который выглядывает из-за черт лица, внутренний человек, демонстрирует тот же двойственный аспект Реального и Идеального. Наши реальные мысли неполны и неадекватны. Мы тысячу раз сбиваемся с пути из-за ложных аналогий, мы оказываемся заманенными в лабиринты фантазии, мы становимся жертвами впечатлений, игрушками обстоятельств. Но глубоко в базовой структуре разума лежат истинные законы, безошибочные проводники. Логика выражает их, логика — это идеализм интеллекта.

И, наконец, мы признаем то же различие в сфере чувств. Необузданному капризу, подавляющему импульсу, короче говоря, реализму страстей противопоставляется закон правильного чувства, который выражает этика. Этика — это идеализм характера. Мы называем это последнее главным откровением природы человека. Моральный закон не является производным, его нельзя доказать, его нельзя отрицать. Это корень, из которого проистекает каждая добродетель, каждая грация, вся мудрость и все достижения. Была, правда, предпринята попытка основать мораль на определенной банальной полезности, но истинная мораль презирает ваши печальные полезности. Полезно то, что служит объекту, помимо самого себя, в то время как мораль сама по себе является целью и не нуждается и не допускает никакой санкции, кроме своей собственной превосходности. Как радует человека науки расширять свое суждение во все более и более широких обобщениях, как большая мысль всегда является более истинной мыслью, так есть изысканное удовольствие и невыразимая награда в расширении узкого сознания «я» в бескорыстном, и большая эмоция всегда является более благородной эмоцией. Мы говорим о моральном Идеале как об ИДЕАЛЕ, потому что он выражает центральную идею человеческой жизни, цель нашего существования на земле. Излагать и иллюстрировать его влияние на наши повседневные обязанности, наши радости, наши горести и наши стремления — вот сфера и предел священнического служения.

Моральный идеал охватил бы всю жизнь. Перед ним ничто не является мелким или безразличным, он касается самых пустяков и превращает их в сияющее золото. Мы королевские особы в силу его, и, подобно королям в сказке, мы никогда не можем снять свои короны. Он говорит нам, что ничто не должно быть только для его использования, но все вещи должны принимать свой тон и качество от центральной идеи.

Когда мы строим дом, это должно быть не только для его использования. У нас будут кухни, гостиные, библиотеки, картины и цветы, если возможно. Но дом со всеми его удобствами и роскошью — лишь каркас, а наши слова и дела строят настоящий, духовный дом. Когда мы садимся за стол, это должно быть не только для использования пищи и аромата вина, но мораль должна председательствовать на пиру и придавать ему грацию и достоинство. Мораль не хандрит по углам, она не кислая и не мрачная. Она любит дружеское общение, любит превращать наши самые низменные потребности в золотые возможности для радости, сочувствия и счастливого общения. Манеры тоже являются порождением характера. Мы не ценим высоко сухие и безрадостные условности этикета, но по своему происхождению они были плодом истины и любви. Правила хорошего тона можно свести к двум: самообладание и уважение. Как когда оратор теряет самообладание, его собственная неуверенность быстро передается аудитории, и он теряет влияние на своих слушателей; так та же причина производит тот же эффект в любой меньшей аудитории, которая собирается в наших гостиных. Общество говорит вам: если я буду доверять вам, вы должны начать с доверия к самому себе. Человек мира войдет во дворец принца и в хижину крестьянина с тем же равновесием манер. Если он уважает себя, нет причин, по которым он должен стоять смущенным. Самообладание — это по существу самоуважение. Уважение также является первичным условием всей вежливости. Оно учит нас уступать другим все, на что мы претендуем для себя; оно ведет нас инстинктивно избегать громкости и самодовольства. Оно выражается не только в отточенной фразе, но и в мимике, позе, каждом движении. Самообладание и уважительность манер — оба являются результатом моральных качеств, одно зависит от осознания личной ценности, другое вдохновлено бескорыстным вниманием к благополучию других. Из этих двух можно было бы вывести правила нового «Честерфилда», который был бы свободен от всего тщеславия и аффектации старого. К сожалению, манеры больше не являются естественным излиянием сердечной доброты. Люди облачаются в вежливость, как в богатые одежды; они могут быть грубыми, сколько им угодно, круглый год, они знают, что могут быть изысканными по случаю. Более того, в семейном кругу, где формы вежливости совершенно необходимы, чтобы предотвратить чрезмерное трение; чтобы послать свет грации и поэзии в мир маленьких забот; чтобы наполнить атмосферу нашего повседневного окружения ароматом всепроникающего парфюма; они все же чаще всего игнорируются. Слово «манеры» имеет то же значение, что и «мораль». Когда у нас будут лучшие нравы, у нас будут более истинные и более сладкие манеры.

Идеал, который таким образом стремится проникнуть в самые обычные дела частной жизни, выделяется также на рынке, на форуме, в залах законодательных органов и, отбрасывая чисто полезное, призывает людей вернуться к постоянным ценностям. Это идеальный взгляд на политику, который учит нас ставить идею страны выше полезности партии, требовать достоинства от государственных служащих, ставить общее благо выше секционных антагонизмов и ревности. Это идеальный взгляд на торговлю, который побуждает купца, стремясь к процветанию законными средствами, вкладывать совесть в свои товары и сделки и всегда держать в поле зрения более широкие цели человеческой жизни. Это идеальный взгляд на профессии, который ведет их представителей подчинять притязания амбиций и материальной выгоды непреходящим интересам науки, справедливости и всем великим довериям, которые вверены их попечению. И поэтому священником Идеала будет назван тот, кто наставлением и примером отвлечет нас от поглощающего преследования реальностей и сделает ясным для нас, что реальное преходяще, в то время как только в преследовании Идеала мы можем найти длительное счастье. Ибо реальности постоянно сбивают нас с толку в нашем поиске лучшего. Они столь могущественны, столь настойчивы; мы думаем, что они — все, пока не проверим их привлекательность и не обнаружим, что они — ничто. Мы имеем только то, чем мы являемся. Но общее суждение придерживается обратного; мы — только то, что мы имеем. И поэтому бурная толпа безумно бросается в гонку — за акрами, за экипажами, за хорошо заполненными кладовыми, за должностью, за славой. Хорошие вещи — это ступени на лестнице жизни, но жизнь — это нечто большее, чем акры, экипажи, должности и слава. Редко, действительно, мы по-настоящему живем. Часто мы — лишь тени других жизней. Мы подражаем моде не только в одежде, но и в мыслях и мнениях. Мы хороши или плохи, как велит общественное мнение. Государство разрушено, церковь развращена, и головокружительный маскарад мира несется бездумно вперед. Дайте мне того, кто будет считать Именование и Казаться меньшим, чем Бытие; кто будет довольствоваться тем, чтобы быть самим собой и законом для самого себя, и в нем я буду почитать идеального человека. Перед ним обманы и насмешки существования исчезнут. Он заглянет в свою собственную душу и расскажет вам оракулы, которые он там прочитал, и вы услышите и увидите свое собственное сердце. Он посадит знак Вечного на высоком знамени и призовет народ, который блуждает в пустыне, посмотреть на это и спастись. Старых и молодых он будет наставлять, и они полюбят его, ибо его слова будут членораздельным криком к немым голосам в их собственной груди. Это — все и вся его миссии — познакомить их с самими собой. Знаете ли вы, скажет он, какая сила в вас, какой свет скрыт в глубоких тайниках вашей природы. Художники — все вы, кому дана ваша собственная душа, чтобы вылепить из нее красоту. Счастливы, поистине счастливы, если вы не ищете иной награды, кроме радости художника в своей работе, и знаете, что это — ваша слава и ваша награда.

Хорошо, что должны быть священники, назначенные нести такие послания нам время от времени, когда мы отдыхаем от наших трудов; чтобы привести нас лицом к лицу с внутренней жизнью. Но есть особые случаи в эти наши проходящие годы, когда идеальные стороны жизни приходят к нам с особой силой и когда мы требуем, чтобы священник был их надлежащим интерпретатором.

Брак — один из них. Мы часто слышим, что брак — это просто юридический договор. Государство, правда, имеет жизненный интерес в защите чистоты супружеских отношений и может предписывать определенные формы, которым его граждане обязаны следовать. Но было ли значение новых уз действительно полностью выражено, когда магистрат в зале суда объявил молодого человека и девушку теперь мужем и женой? Среди древних евреев юноши и девушки имели обыкновение встречаться в День Искупления, самый торжественный день года, день очищения от греха, чтобы скрепить свои привязанности и дать обет. Ибо сам брак почитался актом очищения. Брак — это основа всей морали. Его празднование не заканчивается в день свадьбы: это постоянное празднование, вечное переплетение двух душ, пока длится жизнь.

Не только государство, но и человечество, то идеальное государство, гражданами которого мы все являемся, имеет интерес в этом контракте. Новое святилище должно быть воздвигнуто, священное для невыразимых тайн домашней жизни; в доме со всеми нежными и святыми ассоциациями, которые группируются вокруг него, пусть оно будет посвящено. Высший праздник человечества — это брак. Должна быть музыка и радость, и белоснежная невеста с миртовым венком; и торжественные слова, чтобы выразить торжественные значения этого акта.