«Критические, исторические и литературные эссе. Том 3»

Ничто в мемуарах или в продолжении истории не поразило нас так сильно, как презрение, с которым писатель считает уместным говорить обо всем, что было сделано до появления самых последних мод в политике. Мы думаем, что иногда замечали склонность к тому же недостатку у писателей гораздо более высокого порядка интеллекта. Поэтому мы воспользуемся этой возможностью, чтобы сделать несколько замечаний об ошибке, которая, мы боимся, становится распространенной и которая кажется нам не только абсурдной, но и столь же пагубной, как почти любая ошибка относительно сделок прошлого века может быть.

Мы не будем, надеемся, заподозрены в фанатичной привязанности к доктринам и практикам прошлых поколений. Наше кредо состоит в том, что наука управления — это экспериментальная наука и что, как и все другие экспериментальные науки, она в целом находится в состоянии прогресса. Ни один человек не является столь упрямым поклонником старых времен, чтобы отрицать, что медицина, хирургия, ботаника, химия, инженерия, навигация понимаются сейчас лучше, чем в любую прежнюю эпоху. Мы полагаем, что то же самое происходит и с политической наукой. Подобно тем физическим наукам, которые мы упомянули, она всегда очищалась и очищалась, откладывая примесь за примесью. Было время, когда самые мощные человеческие интеллекты были обмануты тарабарщиной астролога и алхимика; и точно так же было время, когда самые просвещенные и добродетельные государственные деятели считали первым долгом правительства преследовать еретиков, основывать монастыри, вести войну с сарацинами. Но время идет; факты накапливаются; возникают сомнения. Слабые проблески истины начинают появляться и сиять все ярче и ярче до совершенного дня. Высшие интеллекты, подобно вершинам гор, первыми улавливают и отражают рассвет. Они ярки, в то время как уровень внизу все еще во тьме. Но вскоре свет, который сначала освещал только самые высокие возвышенности, спускается на равнину и проникает в самую глубокую долину. Сначала приходят намеки, затем фрагменты систем, затем дефектные системы, затем полные и гармоничные системы. Здравое мнение, удерживаемое некоторое время одним смелым мыслителем, становится мнением небольшого меньшинства, сильного меньшинства, большинства человечества. Таким образом, великий прогресс продолжается, пока школьники не смеются над жаргоном, который навязал Бэкону, пока сельские ректоры не осуждают нелиберальность и нетерпимость сэра Томаса Мора.

Видя эти вещи, видя, что, по признанию самых упрямых врагов инноваций, наша раса до сих пор почти постоянно продвигалась в знаниях, и не видя никаких причин полагать, что именно в тот момент времени, когда мы пришли в мир, произошла перемена в способностях человеческого ума или в способе открытия истины, мы — реформаторы: мы на стороне прогресса. Из великих достижений, которые европейское общество сделало за последние четыре столетия в каждом виде знаний, мы делаем вывод не о том, что больше нет места для улучшения, а о том, что в каждой науке, которая заслуживает этого названия, можно с уверенностью ожидать огромных улучшений.

Но те самые соображения, которые заставляют нас с оптимистичной надеждой смотреть в будущее, мешают нам с презрением оглядываться на прошлое. Мы не льстим себе мыслью, что достигли совершенства и что больше не осталось истины, которую нужно найти. Мы верим, что мы мудрее наших предков. Мы верим также, что наше потомство будет мудрее нас. Было бы грубой несправедливостью со стороны наших внуков говорить о нас с презрением только потому, что они, возможно, превзошли нас; называть Уатта дураком, потому что могут быть открыты механические силы, которые могут заменить использование пара; высмеивать усилия, которые были сделаны в наше время для улучшения дисциплины в тюрьмах и просвещения умов бедных, потому что будущие филантропы могут придумать лучшие места заключения, чем Паноптикон мистера Бентама, и лучшие места образования, чем школы мистера Ланкастера. Как мы хотели бы, чтобы наши потомки судили нас, так и мы должны судить наших отцов. Чтобы составить правильное представление об их достоинствах, мы должны поставить себя в их положение, отбросить из наших умов на время все те знания, которые они, как бы ни были они жадны в поисках истины, не могли иметь, и которые мы, как бы небрежны мы ни были, не могли не иметь. Было не просто трудно, но абсолютно невозможно для лучших и величайших людей двести лет назад быть тем, чем самый заурядный человек в наши дни может легко быть и, действительно, должен обязательно быть. Но это слишком, чтобы благодетели человечества, после того как их поносили тупицы их собственного поколения за то, что они зашли слишком далеко, должны были быть поносимы тупицами следующего поколения за то, что они не зашли достаточно далеко.

Истина лежит между двумя абсурдными крайностями. С одной стороны — фанатик, который ссылается на мудрость наших предков как на причину не делать того, что они на нашем месте сделали бы первыми; который выступает против Билля о реформе, потому что лорд Сомерс не видел необходимости в парламентской реформе; который выступил бы против Революции, потому что Ридли и Кранмер исповедовали безграничную покорность королевской прерогативе; и который выступил бы против Реформации, потому что Фицуолтеры и Марешалы, чьи печати стоят на Великой хартии вольностей, были преданными сторонниками Римской церкви. С другой стороны — полузнайка, который с презрением говорит о Великой хартии вольностей, потому что она не реформировала Церковь; о Реформации, потому что она не ограничила прерогативу; и о Революции, потому что она не очистила Палату общин. Первую из этих ошибок мы часто оспаривали и всегда будем готовы оспаривать. Вторая, хотя и быстро распространяющаяся, еще не попала, как мы думаем, в поле нашего зрения. Первая ошибка прямо касается практических вопросов и препятствует полезным реформам. Она может, следовательно, казаться, и, вероятно, является, более вредной из двух. Но вторая столь же абсурдна; она по крайней мере столь же симптоматична для поверхностного ума и нелюбезного характера; и если она когда-нибудь станет общей, она, мы убеждены, произведет весьма пагубные эффекты. Ее тенденция состоит в том, чтобы лишить благодетелей человечества их честной славы и поставить лучших и худших людей прошлых времен на один уровень. Автор великой реформации почти всегда непопулярен в свою собственную эпоху. Он обычно проводит свою жизнь в беспокойстве и опасности. Поэтому в интересах человеческого рода, чтобы память о таких людях была в почтении и чтобы они были поддержаны против презрения и ненависти их современников надеждой оставить великое и нетленное имя. Идти на отчаянную попытку истины — это служба опасности. Кто возьмется за нее, если это не будет также службой чести? Достаточно легко, после того как валы взяты, найти людей, чтобы водрузить флаг на самой высокой башне. Трудность в том, чтобы найти людей, которые готовы первыми пойти в пролом; и было бы плохой политикой действительно оскорблять их останки, потому что они пали в проломе и не дожили до того, чтобы проникнуть в цитадель.

Теперь вот у нас книга, которая отнюдь не является благоприятным образцом английской литературы девятнадцатого века, книга, не указывающая ни на обширные знания, ни на великие способности к рассуждению. И если бы мы судили по жалости, с которой писатель говорит о великих государственных деятелях и философах прежней эпохи, мы бы предположили, что он был автором самых оригинальных и важных изобретений в политической науке. Но не так: ибо люди, которые способны делать открытия, обычно склонны делать скидки. Люди, которые жадно стремятся вперед в погоне за истиной, благодарны каждому, кто расчистил для них дюйм пути. По большей части именно человек, у которого достаточно способностей только для того, чтобы подбирать и повторять общие места, модные в его собственное время, смотрит с презрением на те самые интеллекты, благодаря которым эти общие места до сих пор не считаются поразительными парадоксами или проклятыми ересями. Этот писатель — как раз тот человек, который, если бы он жил в семнадцатом веке, благочестиво верил бы, что паписты сожгли Лондон, который проглотил бы всю историю Оутса о сорока тысячах солдат, переодетых пилигримами, которые должны были встретиться в Галисии и отплыть оттуда, чтобы вторгнуться в Англию, который носил бы протестантский цеп под своим пальто и который был бы зол, если бы история с грелкой была поставлена под сомнение. Вполне естественно, что такой человек должен говорить с презрением о великих реформаторах того времени, потому что они не знали некоторых вещей, которые он никогда бы не узнал, если бы не благотворные эффекты их усилий. Людей, которым мы обязаны тем, что у нас есть Палата общин, высмеивают, потому что они не позволили публиковать дебаты Палаты. Авторов Акта о веротерпимости рассматривают как фанатиков, потому что они не пошли на всю полноту католической эмансипации. Точно так же мы слышали, как младенец, посаженный на плечи своего отца, кричит: «Насколько я выше папы!»

Этому джентльмену никогда не может не хватать предмета для гордости, если он находит его так легко. Он может похвастаться неоспоримым превосходством над всеми величайшими людьми всех прошлых веков. Он умеет читать и писать: Гомер, вероятно, не знал ни буквы. Его научили, что земля вращается вокруг солнца: Архимед считал, что солнце вращается вокруг земли. Он знает, что есть место под названием Новая Голландия: Колумб и Гама сошли в могилу в неведении об этом факте. Он слышал о Георгиуме Сидусе: Ньютон не знал о существовании такой планеты. Он знаком с использованием пороха: Ганнибал и Цезарь одерживали свои победы мечом и копьем. Мы полагаем, однако, что это не тот способ, которым следует оценивать людей.

Мы полагаем, что деревянная ложка нашего дня не была бы оправдана, называя Галилея и Непера болванами, потому что они никогда не слышали о дифференциальном исчислении. Мы полагаем, что пресс Кэкстона в Вестминстерском аббатстве, грубый, как он есть, должен рассматриваться с таким же уважением, как самая лучшая сконструированная техника, которая когда-либо в наше время печатала самый четкий шрифт на самой лучшей бумаге. Сиденхем первым обнаружил, что прохладный режим лучше всего помогает в случаях оспы. Этим открытием он спас жизни сотен тысяч; и мы чтим его память за это, хотя он никогда не слышал о прививках. Леди Мэри Монтегю ввела прививки в употребление; и мы уважаем ее за это, хотя она никогда не слышала о вакцинации. Дженнер ввел вакцинацию; мы восхищаемся им за это, и мы будем продолжать восхищаться им за это, хотя будет открыто какое-то еще более безопасное и приятное предохранительное средство. Именно так мы должны судить о событиях и людях других времен. Они были позади нас. Иначе и быть не могло. Но вопрос в отношении них не в том, где они были, а в том, в какую сторону они шли. Были ли их лица обращены в правильном или неправильном направлении? Были ли они впереди или в тылу своего поколения? Старались ли они помочь продвижению великого движения человеческого рода или остановить его? Это не милосердие, а простая справедливость и здравый смысл. Это фундаментальный закон мира, в котором мы живем, что истина должна расти: сначала стебель, затем колос, после этого полное зерно в колосе. Человек, который жалуется на людей 1688 года за то, что они не были людьми 1885 года, мог бы с таким же успехом жаловаться на снаряд за описание параболы или на ртуть за то, что она тяжелее воды.

Бесспорно, мы должны рассматривать события древности в свете современных знаний. Бесспорно, одна из первостепенных обязанностей историка — указывать на ошибки выдающихся людей прошлых поколений. Нет таких ошибок, которые с большей вероятностью могли бы стать прецедентом, а потому нет таких, которые было бы столь же необходимо разоблачать, как ошибки лиц, имеющих законное право на благодарность и восхищение потомков. В политике, как и в религии, есть фанатики, которые выказывают свое почтение усопшему святому, превращая его гробницу в убежище для преступлений. Вместилища порока остаются нетронутыми по соседству с церковью, которая гордится мощами какого-нибудь мученика-апостола. Поскольку он был милосерден, его кости служат защитой для убийц. Поскольку он был целомудрен, пределы его храма заполнены притонами, действующими с дозволения властей. Привилегии столь же абсурдного рода были противопоставлены юрисдикции политической философии. Гнусные злоупотребления густо кучкуются вокруг каждого славного события, вокруг каждого почтенного имени; и это зло, безусловно, требует решительных мер литературной полиции. Но правильный путь состоит в том, чтобы устранить помеху, не оскверняя святыню, изгнать шайки воров и проституток, не совершая подлого и трусливого надругательства над прахом прославленных мертвецов.

В этом отношении два историка нашего времени могут быть предложены в качестве образцов: сэр Джеймс Макинтош и г-н Милль. Различаясь во всем остальном, в этом они очень похожи друг на друга. Сэр Джеймс снисходителен. Г-н Милль суров. Но ни один из них при распределении похвалы и порицания никогда не забывает сделать значительную скидку на состояние политической науки и политической морали в прошлые века. В представленном нам труде сэр Джеймс Макинтош говорит с должным уважением о вигах эпохи Революции, в то же время никогда не упуская случая осудить поведение этой партии по отношению к членам Римско-католической церкви. Его доктрины — это либеральные и гуманные доктрины девятнадцатого века. Но он никогда не забывает, что люди, которых он описывает, были людьми века семнадцатого.

От г-на Милля такой снисходительности, или, говоря точнее, такой справедливости, можно было ожидать в меньшей степени. Этот джентльмен в некоторых своих работах, по-видимому, рассматривает политику не как экспериментальную, а следовательно, прогрессивную науку, а как науку, все трудности которой могут быть разрешены с помощью кратких синтетических аргументов, почерпнутых из истин самой вульгарной очевидности. Если бы это мнение было обоснованным, люди одного поколения имели бы мало преимуществ или вовсе не имели бы их перед людьми другого поколения. Но хотя г-н Милль в некоторых своих эссе был таким образом введен в заблуждение, как мы полагаем, пристрастием к изящным и точным формам доказательства, было бы грубой несправедливостью не признать, что в своей «Истории» он применил совершенно иной метод исследования с выдающимся мастерством и успехом. Мы не знаем другого писателя, который получал бы такое удовольствие от поистине полезного, благородного и философского занятия — прослеживать прогресс здравых мнений от их эмбрионального состояния до полной зрелости. Он жадно выискивает в старых депешах и протоколах каждое выражение, в котором может различить несовершенный зародыш какой-либо великой истины, впоследствии полностью развившейся. Он никогда не упускает случая воздать должное тем, кто, хотя и был далек от его стандарта совершенства, все же в малой степени возвышался над общим уровнем своих современников. Именно так следует писать летописи минувших времен. Именно так, прежде всего, следует писать летописи нашей собственной страны.

История Англии — это в полном смысле слова история прогресса. Это история постоянного движения общественного сознания, постоянных перемен в институтах великого общества. Мы видим это общество в начале двенадцатого века в состоянии более жалком, чем то, в котором находятся сейчас самые деградировавшие народы Востока. Мы видим его подчиненным тирании горстки вооруженных чужеземцев. Мы видим сильное кастовое различие, отделяющее победоносных норманнов от побежденных саксов. Мы видим основную массу населения в состоянии личного рабства. Мы видим, как самая принижающая и жестокая суеверность осуществляет безграничное господство над самыми возвышенными и благожелательными умами. Мы видим множество, погруженное в грубое невежество, и немногочисленных любителей наук, занятых приобретением того, что не заслуживало названия знаний. За семь столетий эта жалкая и деградировавшая раса стала величайшим и наиболее высокоцивилизованным народом, который когда-либо видел мир, распространила свое господство на все части земного шара, рассеяла семена могущественных империй и республик по огромным континентам, о которых не доходило даже смутных слухов до Птолемея или Страбона, создала морскую мощь, которая за четверть часа уничтожила бы флоты Тира, Афин, Карфагена, Венеции и Генуи вместе взятые, довела науку врачевания, средства передвижения и связи, каждое механическое искусство, каждое производство, все, что способствует удобству жизни, до совершенства, которое наши предки сочли бы магическим, создала литературу, которая может похвастаться произведениями, не уступающими самым благородным из тех, что завещала нам Греция, открыла законы, регулирующие движения небесных тел, размышляла с изысканной тонкостью об операциях человеческого разума, была признанным лидером человеческого рода на пути политического совершенствования. История Англии — это история этой великой перемены в моральном, интеллектуальном и физическом состоянии жителей нашего острова. В ней много занимательного и поучительного эпизодического материала, но это лишь основное действие. Признаемся, для нас нет ничего более интересного и восхитительного, чем созерцать те ступени, по которым Англия «Книги Страшного суда», Англия комендантского часа и лесных законов, Англия крестоносцев, монахов, схоластов, астрологов, крепостных, разбойников стала той Англией, которую мы знаем и любим, классической землей свободы и философии, школой всех знаний, рынком всей торговли. Хартия Генриха Боклерка, Великая хартия вольностей, первый созыв Палаты общин, отмена личного рабства, отделение от Римского престола, Петиция о праве, Акт о Хабеас корпус, Революция, установление свободы нелицензированного книгопечатания, отмена религиозных ограничений, реформа представительной системы — все это представляется нам последовательными этапами одной великой революции; и мы не можем полностью постичь ни одно из этих памятных событий, если не будем рассматривать его в связи с теми, что предшествовали ему, и теми, что последовали за ним. Каждая из этих великих и вечно памятных битв — саксов против норманнов, вилланов против лордов, протестантов против папистов, круглоголовых против кавалеров, диссентеров против приверженцев церкви, Манчестера против Старого Сарума — была в своем роде и в свое время борьбой, на кону которой стояли самые дорогие интересы человеческого рода; и каждый человек, который в борьбе, разделившей в его время нашу страну, отличился на правильной стороне, достоин нашей благодарности и уважения.

Что бы ни думал редактор этой книги, те лица, которые наиболее точно оценивают значение улучшений, недавно внесенных в наши институты, — это как раз те люди, которые меньше всего склонны пренебрежительно отзываться о том, что было сделано в 1688 году. Такие люди рассматривают Революцию как реформу, пусть и несовершенную, но все же в высшей степени благотворную для английского народа и для человеческого рода, как реформу, ставшую плодотворной родительницей других реформ, как реформу, счастливые последствия которой ощущаются в данный момент не только по всей нашей стране, но и в половине монархий Европы, и в глубине лесов Огайо. Мы надеемся, нам простят, если мы обратим внимание наших читателей на причины и последствия этого великого события.

Мы сказали, что история Англии — это история прогресса; и если взглянуть на нее в целом, то это так. Но при рассмотрении по отдельным небольшим частям ее с большим основанием можно назвать историей действий и противодействий. Мы часто думали, что движение общественного сознания в нашей стране напоминает движение моря во время прилива. Каждая последующая волна устремляется вперед, разбивается и откатывается назад, но великий поток неуклонно прибывает. Человек, который смотрел на воды лишь мгновение, мог бы вообразить, что они отступают. Человек, который смотрел на них всего пять минут, мог бы вообразить, что они капризно мечутся туда и сюда. Но когда он следит за ними четверть часа и видит, как исчезает одна морская отметка за другой, он не может сомневаться в общем направлении, в котором движется океан. Именно таким был ход событий в Англии. В истории национального сознания, которая, по сути, является историей нации, мы должны тщательно различать тот откат, который регулярно следует за каждым продвижением, и великий общий отлив. Если мы берем короткие промежутки времени, если мы сравниваем 1640 и 1660, 1680 и 1685, 1708 и 1712, 1782 и 1794 годы, мы обнаруживаем регресс. Но если мы берем столетия, если, например, мы сравниваем 1794 год с 1660 или 1685 годом, мы не можем сомневаться в том, в каком направлении движется общество.

Интервал, прошедший между Реставрацией и Революцией, естественно делится на три периода. Первый простирается с 1660 по 1678 год, второй — с 1678 по 1681 год, третий — с 1681 по 1688 год.

В 1660 году вся нация была безумна от верноподданнического восторга. Если бы нам пришлось выбирать жребий из всех тех, что выпадали людям с начала мира, мы выбрали бы жребий Карла II в день его возвращения. Он находился в ситуации, когда веления честолюбия совпадали с велениями благожелательности, когда было легче быть добродетельным, чем порочным, быть любимым, чем ненавидимым, заслужить чистую и нетленную славу, чем покрыть себя позором. На сей раз путь добра был гладким спуском. Он не сделал ничего, чтобы заслужить любовь своего народа. Но народ заплатил ему авансом без меры. Елизавета после разгрома Армады или после отмены монополий не вызывала и тысячной доли того энтузиазма, с которым юного изгнанника приветствовали дома. Он не был, подобно Людовику XVIII, навязан своим подданным иностранными завоевателями; и не возвращался он, подобно Людовику XVIII, в страну, претерпевшую полную перемену. Дом Бурбонов был водворен в Париже как трофей победы европейской конфедерации. Возвращение древних принцев было неразрывно связано в общественном сознании с уступкой обширных провинций, с выплатой огромной дани, с опустошением процветающих департаментов, с оккупацией королевства враждебными армиями, с пустотой тех ниш, в которых боги Афин и Рима были объектами нового идолопоклонства, с наготой тех стен, на которых «Преображение» сияло светом, столь же славным, как тот, что озарял гору Фавор. Они вернулись в землю, в которой не могли ничего узнать. Семь спящих отроков из легенды, которые закрыли глаза, когда язычники преследовали христиан, и проснулись, когда христиане преследовали друг друга, не оказались в мире, который был бы для них более новым. Двадцать лет проделали работу двадцати поколений. События следовали густо. Люди жили быстро. Старые институты и старые чувства были вырваны с корнем. Появилась новая церковь, основанная и наделенная средствами узурпатором; новое дворянство, чьи титулы были взяты с полей сражений, гибельных для древнего рода; новое рыцарство, чьи кресты были завоеваны подвигами, которые, казалось, должны были сделать изгнание эмигрантов вечным. Новый кодекс отправлялся новой магистратурой. Новый корпус собственников владел землей на новых правах. Древнейшие местные различия были стерты. Самые привычные имена стали устаревшими. Больше не было Нормандии или Бургундии, Бретани или Гиени. Франция Людовика XVI исчезла так же полностью, как один из доадамовых миров. Ее ископаемые остатки могли время от времени вызывать любопытство. Но было так же невозможно вдохнуть жизнь в старые институты, как оживить скелеты, замурованные в глубинах первобытных пластов. Было так же абсурдно думать, что Франция может снова быть помещена в рамки феодальной системы, как и то, что наш земной шар может быть наводнен мамонтами. Революция в законах и в форме правления была лишь внешним признаком той более могучей революции, которая произошла в сердце и мозгу народа и которая затронула каждую сделку жизни: торговлю, земледелие, учебу, вступление в брак. Французы, которыми должен был править принц-эмигрант, были не более похожи на французов его юности, чем французы его юности были похожи на участников Жакерии. Он вернулся к народу, который не знал ни его, ни его дома, к народу, для которого Бурбон был не более чем Каролинг или Меровинг. Он мог заменить триколор белым знаменем; он мог поставить лилии на место пчел; он мог приказать тщательно стереть инициалы Императора. Но он не мог никуда бросить взгляд, не встретив предмета, напоминающего ему, что он чужак во дворце своих отцов. Он вернулся в страну, в которой даже проезжего путешественника ежеминутно напоминают о том, что недавно произошло великое разрушение и реконструкция социальной системы. Завоевать сердца народа при таких обстоятельствах было бы нелегкой задачей даже для Генриха IV.

В Английской революции дело обстояло совершенно иначе. Карл не был навязан своим соотечественникам, но был ими призван. Его реставрация не сопровождалась никакими обстоятельствами, которые могли бы нанести рану их национальной гордости. Изолированные нашим географическим положением, изолированные нашим характером, мы сами разрешили наши распри и осуществили наше примирение. Наши великие внутренние вопросы никогда не смешивались с еще более великим вопросом национальной независимости. Политические доктрины круглоголовых не были, подобно доктринам французских философов, доктринами всеобщего применения. Наши предки по большей части опирались не на общую теорию, а на конкретную конституцию королевства. Они отстаивали права не людей, а англичан. Поэтому их доктрины не были заразительны; и, если бы было иначе, ни одна соседняя страна тогда не была бы восприимчива к этой заразе. Язык, на котором обычно велись наши дискуссии, был едва известен даже одному человеку из числа литераторов за пределами островов. Наше местное положение делало почти невозможным совершение нами великих завоеваний на континенте. Короли Европы поэтому не имели причин опасаться, что их подданные последуют примеру английских пуритан, и смотрели с безразличием, возможно, с самодовольством, на смерть монарха и упразднение монархии. Кларендон горько жалуется на их апатию. Но мы полагаем, что эта апатия сослужила величайшую службу королевскому делу. Если бы французская или испанская армия вторглась в Англию, и если бы эта армия была изрублена в куски, в чем мы не сомневаемся, в первый же день, когда она встретилась бы лицом к лицу с солдатами Престона и Данбара, с полковником «Сражайся-за-правое-дело» и капитаном «Бей-их-в-бедро-и-голень», дом Кромвеля, вероятно, правил бы сейчас в Англии. Нация забыла бы все злодеяния человека, который очистил землю от иностранных захватчиков. К счастью для Карла, ни одно европейское государство, даже находясь в состоянии войны с Содружеством, не пожелало связать свое дело с делом скитальцев, которые играли на чердаках Парижа и Кельна в принцев и канцлеров. При администрации Кромвеля Англию уважали и боялись больше, чем любую другую державу в христианском мире; и даже при эфемерных правительствах, последовавших за его смертью, ни одно иностранное государство не осмеливалось относиться к ней с презрением. Таким образом, Карл вернулся не как посредник между своим народом и победоносным врагом, а как посредник между внутренними фракциями. Он застал шотландских ковенантеров и ирландских папистов одинаково покоренными. Он застал Дюнкерк и Ямайку присоединенными к империи. Он был наследником завоеваний и влияния способного узурпатора, который его изгнал.

Старое правительство Англии, будучи гораздо более мягким, чем старое правительство Франции, было гораздо менее насильственно и полностью ниспровергнуто. Национальные институты были пощажены или лишь частично искоренены. Законы претерпели мало изменений. Права на землю по-прежнему следовало изучать по Литтлтону и Коку. Великая хартия вольностей упоминалась с таким же почтением в парламентах Содружества, как и в любую более раннюю или более позднюю эпоху. В церковь были введены новое Исповедание веры и новый ритуал. Но основная часть церковной собственности осталась. Колледжи по-прежнему владели своими поместьями. Пастор по-прежнему получал свою десятину. Лорды были в момент великого возбуждения исключены военной силой из своей Палаты, но они сохранили свои титулы и значительную долю общественного почитания. Когда дворянин появлялся в Палате общин, его встречали с церемонным уважением. Те немногие пэры, которые согласились присутствовать на инаугурации Протектора, были помещены рядом с ним, и самые почетные должности того дня были отведены им. Из дебатов парламента Ричарда мы узнаем, как сильно старая аристократия владела привязанностями народа. Один член Палаты общин дошел до того, что сказал, что если их светлости не будут мирно восстановлены, страну вскоре может сотрясти война баронов. Действительно, не было никакой большой партии, враждебной Верхней палате. В составе этого органа не было ничего исключительного. Он регулярно пополнялся из числа наиболее выдающихся сельских джентльменов, юристов и духовенства. Самые могущественные вельможи столетия, предшествовавшего гражданской войне — герцог Сомерсет, герцог Нортумберленд, лорд Сеймур из Садли, граф Лестер, лорд Берли, граф Солсбери, герцог Бекингем, граф Страффорд — все были простолюдинами и все возвысились благодаря придворному искусству или парламентским талантам не просто до мест в Палате лордов, но до первого влияния в этом собрании. И общее поведение пэров не было таким, чтобы сделать их непопулярными. Они, конечно, не проявляли в противодействии произвольным мерам такого рвения и упорства, как общины. Но все же они противодействовали этим мерам. В начале недовольства у них был общий интерес с народом. Если бы Карл преуспел в своем плане управления без парламентов, значение пэров было бы серьезно уменьшено. Если бы он смог собирать налоги своей собственной властью, поместья пэров были бы в такой же степени в его власти, как и поместья купцов или фермеров. Если бы он получил право заключать своих подданных в тюрьму по своему усмотрению, пэр подвергался бы гораздо большему риску навлечь на себя королевский гнев и получить апартаменты в Тауэре, чем любой городской торговец или сельский сквайр. Соответственно, Карл обнаружил, что Великий совет пэров, который он созвал в Йорке, ничего для него не сделает. В самых полезных реформах, которые были проведены во время первой сессии Долгого парламента, пэры сердечно согласились с Нижней палатой; и большое и влиятельное меньшинство английских дворян стояло на стороне народа в течение первых лет войны. При Эджхилле, Ньюбери, Чартоне и Нейсби армиями парламента командовали представители аристократии. Не было забыто, что пэр подражал примеру Хэмпдена, отказавшись от уплаты корабельной подати, или что пэр был среди шести членов законодательного органа, которых Карл незаконно обвинил в государственной измене.

Таким образом, старая конституция Англии была без труда восстановлена; и из всех частей старой конституции монархическая часть была в то время наиболее дорогой для основной массы народа. Она была неразумно подавлена и вследствие этого чрезмерно возвеличена. Со дня, когда Карл I стал узником, началась реакция в пользу его личности и его должности. Со дня, когда топор опустился на его шею перед окнами его дворца, эта реакция стала быстрой и яростной. К моменту Реставрации она достигла такой точки, что не могла идти дальше. Народ был готов отдать на милость своего Государя все свои древнейшие и драгоценные права. Самые раболепные доктрины публично провозглашались. Самая умеренная и конституционная оппозиция осуждалась. О сопротивлении говорили с большим ужасом, чем о любом преступлении, которое может совершить человек. Общины были более рьяны, чем сам Король, в стремлении отомстить за обиды королевского дома; более желали, чем сами епископы, восстановить церковь; более готовы давать деньги, чем министры просить их. Они отменили превосходный закон, принятый на первой сессии Долгого парламента с общего согласия всех честных людей, чтобы обеспечить частые созывы великого совета нации. Их, вероятно, можно было бы склонить пойти дальше и восстановить Высокую комиссию и Звездную палату. Все современные отчеты описывают нацию в состоянии истерического возбуждения, пьяной радости. В огромном множестве, которое теснилось на берегу в Дувре и окаймляло дорогу, по которой Король ехал в Лондон, не было ни одного, кто не плакал бы. Пылали костры. Звенели колокола. Улицы по ночам были заполнены собутыльниками, которые заставляли всех прохожих выпивать на коленях полные бокалы за здоровье его Самого Священного Величества и проклятие Красноносому Ноллу. Та нежность к павшим, которая на протяжении многих поколений была заметной чертой национального характера, была на время едва различима. Весь Лондон стекался кричать и смеяться вокруг виселицы, где висели гниющие останки принца, который сделал Англию ужасом мира, который был главным основателем ее морского величия и ее колониальной империи, который покорил Шотландию и Ирландию, который смирил Голландию и Испанию, чей ужас имени был как стража вокруг каждого английского путешественника в отдаленных странах и вокруг каждой протестантской общины в сердце католических империй. Когда некоторые из тех храбрых и честных, хотя и заблуждавшихся людей, которые судили своего Короля, были протащены на волокушах к смерти от длительных пыток, их последние молитвы прерывались шипением и проклятиями тысяч.

Такой была Англия в 1660 году. В 1678 году весь облик вещей изменился. В первую из этих эпох восемнадцать лет потрясений сделали большинство народа готовым купить покой любой ценой. В последнюю эпоху восемнадцать лет дурного управления сделали то же большинство желающим получить гарантии своих свобод при любом риске. Ярость их возвращающейся лояльности исчерпала себя в первом же порыве. За несколько месяцев они повесили и полуповесили, четвертовали и выпотрошили достаточно, чтобы удовлетворить себя. Партия круглоголовых казалась не просто побежденной, но слишком сломленной и рассеянной, чтобы когда-либо снова сплотиться. Затем начался отлив общественного мнения. Нация начала обнаруживать, какому человеку она вверила без условий все свои самые дорогие интересы, на какого человека она расточала всю свою самую нежную привязанность. На низменной натуре восстановленного изгнанника невзгоды тщетно исчерпали всю свою дисциплину. Он имел одно огромное преимущество перед большинством других принцев. Хотя он родился в пурпуре, он был гораздо лучше знаком с превратностями жизни и разнообразием характеров, чем большинство его подданных. Он знал ограничения, опасность, нищету и зависимость. Он часто страдал от неблагодарности, дерзости и предательства. Он получил много явных доказательств верной и героической привязанности. Он видел, если кто-либо видел, обе стороны человеческой природы. Но в его памяти осталась только одна сторона. Он научился только презирать и не доверять своему виду, считать честность у мужчин и скромность у женщин простым лицедейством; и он не считал нужным держать свое мнение при себе. Он был неспособен к дружбе; однако он постоянно был ведом фаворитами, ни в малейшей степени не будучи ими обманутым. Он знал, что их внимание к его интересам было сплошным притворством; но из-за определенной легкости, не имевшей ничего общего с человечностью, он подчинялся, полусмеясь над самим собой, тому, чтобы быть инструментом любой женщины, чья особа привлекала его, или любого человека, чья болтовня развлекала его. Он мало думал и еще меньше заботился о религии. Похоже, он провел свою жизнь в праздном ожидании между гоббсизмом и папизмом. Он был коронован в юности с Ковенантом в руке; он умер, наконец, с Гостией, застрявшей в горле, и в течение большинства промежуточных лет был занят преследованием как ковенантеров, так и католиков. Он не был тираном по обычным мотивам. Он мало ценил власть ради нее самой, а славу еще меньше. Он не кажется мстительным или нашедшим какое-либо приятное возбуждение в жестокости. Что ему было нужно, так это развлекаться, приятно проводить двадцать четыре часа, не садясь за сухие дела. Праздное шатание было, как выражается Шеффилд, истинной султаншей-королевой привязанностей его Величества. Заседание в совете было бы для него невыносимым, если бы герцог Бекингем не был там, чтобы корчить рожи канцлеру. Было сказано, и это весьма вероятно, что в изгнании он был вполне готов продать свои права Кромвелю за хорошую круглую сумму. До самого конца его единственной ссорой с парламентами было то, что они часто доставляли ему неприятности и не всегда давали деньги. Если был человек, к которому он питал подлинное уважение, то этим человеком был его брат. Если был пункт, по поводу которого он действительно испытывал угрызения совести или чести, то этим пунктом было нисхождение короны. Тем не менее он был готов согласиться на Билль об исключении за шестьсот тысяч фунтов; и переговоры были прерваны только потому, что он настаивал на том, чтобы ему заплатили заранее. Отдавая ему должное, его нрав был хорош; его манеры приятны; его природные таланты выше посредственности. Но он был чувственным, легкомысленным, лживым и бессердечным, почти более, чем любой принц, о котором упоминает история.

Под управлением такого человека английский народ не мог долго оправляться от опьянения лояльностью. Они были тогда, как и сейчас, храброй, гордой и высокодуховной расой, непривычной к поражению, позору или рабству. Блестящая администрация Оливера научила их считать свою страну ровней величайшим империям земли, первой из морских держав, главой протестантского интереса. Хотя в день своего восторженного энтузиазма они могли иногда превозносить королевскую прерогативу в выражениях, которые лучше подошли бы придворным Аурангзеба, они не были людьми, которых было вполне безопасно ловить на слове. Они были гораздо более совершенны в теории, чем в практике пассивного повиновения. Хотя они могли высмеивать суровые манеры и библейские фразы пуритан, они все же в душе были религиозным народом. Большинство не видело большого греха в полевых играх, театральных представлениях, беспорядочных танцах, картах, ярмарках, крахмале или накладных волосах. Но грубая нечестивость и распущенность рассматривались с общим ужасом; а католическая религия вызывала полное отвращение у девяти десятых среднего класса.

Такой была нация, которая, очнувшись от своего восторженного транса, обнаружила себя проданной иностранному, деспотическому, папистскому двору, побежденной на своих собственных морях и реках государством с гораздо меньшими ресурсами и поставленной под власть сутенеров и шутов. Наши предки видели, как лучших и способнейших богословов века сотнями изгоняли из их приходов. Они видели тюрьмы, заполненные людьми, виновными лишь в том, что поклонялись Богу согласно обычаю, преобладавшему во всей протестантской Европе. Они видели папистскую Королеву на троне и папистского наследника на ступенях трона. Они видели несправедливую агрессию, за которой следовала слабая война, а слабая война заканчивалась позорным миром. Они видели голландский флот, торжествующе плавающий в Темзе. Они видели Тройственный союз разорванным, Казначейство закрытым, общественный кредит пошатнувшимся, оружие Англии, используемое в постыдном подчинении Франции против страны, которая казалась последним убежищем гражданской и религиозной свободы. Они видели Ирландию недовольной, а Шотландию в состоянии восстания. Они видели тем временем Уайтхолл, кишащий мошенниками и куртизанками. Они видели одну блудницу за другой, одного бастарда за другим, не только возведенных в высшие почести пэрства, но и снабженных из добычи честного, трудолюбивого и разоренного государственного кредитора обильными средствами для поддержания нового достоинства. Правительство становилось с каждым днем все более ненавистным. Даже в лоне той самой Палаты общин, которая была избрана нацией в экстазе ее раскаяния, ее радости и ее надежды, возникла оппозиция и стала могущественной. Лояльность, которая была доказательством против всех бедствий гражданской войны, которая пережила разгромы при Нейсби и Вустере, которая никогда не дрогнула перед секвестром и изгнанием, которую Протектор никогда не мог запугать или соблазнить, начала ослабевать в этом последнем и самом тяжелом испытании. Буря долго собиралась. Наконец она разразилась с яростью, которая угрожала всему строю общества распадом.

Когда состоялись всеобщие выборы в январе 1679 года, нация прошла вспять путь, который она описывала с 1640 по 1660 год. Она снова была в том же настроении, в котором находилась, когда после двенадцати лет дурного управления собрался Долгий парламент. В каждой части страны имя придворного стало синонимом упрека. Старые воины Ковенанта снова осмелились выйти из тех убежищ, в которых они во время Реставрации скрывались от оскорблений торжествующих Злодеев и в которых в течение двадцати лет сохраняли в полной силе «Непоколебимую волю и стремление к мести, бессмертную ненависть, с мужеством никогда не подчиняться или уступать, и что еще не может быть побеждено».

Тогда снова были увидены на улицах лица, которые вызывали странные и ужасные воспоминания о днях, когда святые, с высокими хвалами Богу на устах и обоюдоострым мечом в руках, сковывали королей цепями, а вельмож — железными оковами. Тогда снова были услышаны голоса, которые кричали «Привилегия» у кареты Карла I во времена его тирании и призывали к «Правосудию» в Вестминстер-холле в день его суда. Вошло в моду представлять возбуждение этого периода как следствие папистского заговора. Нам кажется ясным, что папистский заговор был скорее следствием, чем причиной общего волнения. Это была не болезнь, а симптом, хотя, как и многие другие симптомы, он усугублял тяжесть болезни. В 1660 или 1661 году было бы совершенно не под силу таким людям, как Оутс или Бедлоу, причинить какое-либо серьезное беспокойство Правительству. Над ними посмеялись бы, выставили бы к позорному столбу, хорошо закидали камнями, основательно высекли и быстро забыли. В 1678 или 1679 году произошел бы взрыв, даже если бы эти люди никогда не родились. Годами все неуклонно шло к такому завершению. Общество было одной огромной массой горючего материала. Ни одна столь огромная и горючая масса никогда долго не ждала искры.

Разумные люди, мы полагаем, теперь полностью согласны с тем, что большая часть, если не вся история Оутса, была чистой фабрикацией. Действительно, весьма вероятно, что во время своего общения с иезуитами он мог слышать много диких разговоров о лучших способах восстановления католической религии в Англии и что из некоторых абсурдных мечтаний фанатиков, с которыми он тогда общался, он мог почерпнуть намеки для своего повествования. Но мы не верим, что он был посвящен в то, что заслуживало названия заговора. И совершенно точно, что если в его показаниях и есть какая-то малая доля истины, то эта доля так глубоко погребена во лжи, что никакое человеческое мастерство не может теперь осуществить разделение. Мы не должны, однако, забывать, что мы видим его историю в свете многих сведений, которыми его современники сначала не обладали. Нам нечего сказать в пользу свидетелей, но есть что предложить в качестве смягчающего обстоятельства от имени публики. Мы признаем, что легковерие, которое нация проявила по тому случаю, кажется нам, хотя и заслуживающим порицания, все же не совсем непростительным.

Наши предки знали из опыта нескольких поколений дома и за рубежом, сколь беспокойным и посягающим был нрав Римской церкви. Наследник короны был фанатичным членом этой церкви. Правящий Король казался гораздо более склонным оказывать благосклонность этой церкви, чем пресвитерианам. Он был близким союзником, или, скорее, наемным слугой могущественного Короля, который уже дал доказательства своей решимости не терпеть в своих владениях никакой другой религии, кроме римской. Католики начали говорить более смелым языком, чем прежде, и предвкушать восстановление своего богослужения во всем его древнем достоинстве и великолепии. В этот момент прошел слух, что обнаружен папистский заговор. Выдающийся католик арестован по подозрению. Оказывается, он уничтожил почти все свои бумаги. Несколько писем, однако, избежали пламени; и эти письма содержат много тревожного материала, странные выражения о субсидиях из Франции, намеки на обширную схему, которая «нанесет величайший удар по протестантской религии, который она когда-либо получала» и которая «полностью покорит пагубную ересь». Было естественно, что те, кто видел эти выражения в письмах, которые были просмотрены, подозревали, что есть какое-то ужасное злодейство в тех, которые были тщательно уничтожены. Таково было чувство Палаты общин: «Вопрос, вопрос, письма Коулмана!» — был крик, который заглушил голоса меньшинства.

Сразу после обнаружения этих бумаг магистрат, который отличался своим независимым духом и который принял показания информатора, был найден убитым при обстоятельствах, которые делают почти невероятным, чтобы он пал либо от рук грабителей, либо от собственной руки. Многие из наших читателей могут помнить состояние Лондона сразу после убийств Мара и Уильямсона, ужас, который был на каждом лице, тщательное запирание дверей, обеспечение мушкетонами и трещотками сторожей. Мы знаем одного лавочника, который по тому случаю продал триста трещоток примерно за десять часов. Те, кто помнит ту панику, могут составить некоторое представление о состоянии Англии после смерти Годфри. Действительно, мы должны сказать, что, прочитав и взвесив все доказательства, ныне существующие по этому таинственному предмету, мы склоняемся к мнению, что он был убит, и убит католиками, не, конечно, католиками самого малого веса или заметности, а некоторыми из тех сумасшедших и мстительных фанатиков, которые могут быть найдены в каждой большой секте и которые особенно вероятно могут быть найдены в преследуемой секте. Некоторые из яростных камеронианцев недавно, при подобном раздражении, совершили подобные преступления.

Было естественно, что должна была возникнуть паника; и было естественно, что народ должен был в панике быть неразумным и легковерным. Следует помнить также, что у них не было сначала, как у нас, средств сравнения доказательств, которые были даны на разных процессах. Они не знали и десятой части противоречий и абсурдов, которые совершил Оутс. Ошибки, например, в которые он впал перед Советом, его ошибка относительно личности дона Хуана Австрийского и относительно расположения Иезуитского колледжа в Париже, не были публично известны. Он был плохим человеком; но шпионы и дезертиры, которыми правительства информируются о заговорах, обычно являются плохими людьми. Его история была странной и романтичной; но она была не более странной или романтичной, чем хорошо подтвержденный папистский заговор, который некоторые немногие люди, тогда жившие, могли помнить — Пороховой заговор. Рассказ Оутса о сожжении Лондона был сам по себе не более невероятным, чем проект взорвать Короля, Лордов и Общины, проект, который не только был задуман весьма выдающимися католиками, но который очень едва не увенчался успехом. Что касается замысла на особу Короля, весь мир знал, что в течение столетия два короля Франции и принц Оранский были убиты католиками, чисто из религиозного энтузиазма, что Елизавета была в постоянной опасности подобной участи и что такие попытки, по меньшей мере, не поощрялись высшим авторитетом Римской церкви. Репутация некоторых из обвиняемых лиц была высокой; но такой же была репутация Энтони Бабингтона и Эверарда Дигби. Те, кто пострадал, отрицали свою вину до последнего; но никто, сведущий в уголовных процессах, не придал бы значения этому обстоятельству. Было хорошо известно также, что самые выдающиеся католические казуисты много писали в защиту цареубийства, ментальной оговорки и двусмысленности. Было не совсем невозможно, что люди, чьи умы были вскормлены писаниями таких казуистов, могли считать себя оправданными в отрицании обвинения, которое, если бы было признано, принесло бы большой скандал Церкви. Процессы обвиняемых католиков были точно такими же, как все государственные процессы тех дней; то есть настолько позорными, насколько они могли быть. Они были ни более, ни менее справедливыми, чем процессы Алджернона Сидни, Розуэлла, Корниша, всех несчастных людей, короче говоря, которых преобладающая партия привела к тому, что тогда шутливо называлось правосудием. Пока Революция не очистила наши институты и наши нравы, государственный процесс был просто убийством, предваряемым произнесением определенной тарабарщины и исполнением определенных мумий.

Оппозиция теперь имела на своей стороне основную массу нации. Трижды Король распускал Парламент; и трижды избирательный корпус посылал ему представителей, полностью решивших вести строгий надзор за всеми его мерами и исключить его брата с трона. Если бы характер Карла напоминал характер его отца, этот внутренний раздор неизбежно закончился бы гражданской войной. Упрямство и страсть были бы его гибелью. Его легкомыслие и апатия были его безопасностью. Он напоминал одну из тех легких индийских лодок, которые безопасны, потому что они податливы, которые уступают удару каждой волны и которые поэтому скачут без опасности через прибой, в котором судно, обшитое дубом, неизбежно погибло бы. Единственное, в чем его ум был неизменно решен, было то, что, используя его собственную фразу, он не отправится в свои путешествия снова ни для кого и ни для чего. Его легкое, праздное поведение произвело все эффекты самой искусной политики. Он позволил вещам идти своим чередом; и если бы Ахитофел был у одного из его ушей, а Макиавелли у другого, они не могли бы дать ему лучшего совета, чем позволить вещам идти своим чередом. Он уступил насилию движения и ждал соответствующего насилия отскока. Он представил себя своим подданным в интересном характере угнетенного короля, который был готов сделать все, чтобы угодить им, и который просил их взамен только некоторого внимания к его совестливым сомнениям и к его чувствам естественной привязанности, который был готов принять любых министров, предоставить любые гарантии общественной свободе, но который не мог найти в своем сердце отнять первородство своего брата. Ничего больше не требовалось. Ему пришлось иметь дело с народом, чьей благородной слабостью всегда было не давить слишком сильно на побежденного, с народом, самые низкие и грубые из которого кричат «Позор!», если видят, что человека бьют, когда он на земле. Резонанс, который нация чувствовала по отношению к Двору, начал ослабевать, как только Двор стал явно неспособен предложить какое-либо сопротивление. Паника, которую вызвала смерть Годфри, постепенно улеглась. Каждый день приносил свету какую-то новую ложь или противоречие в историях Оутса и Бедлоу. Народ был пресыщен кровью папистов, как он был, двадцать лет назад, пресыщен кровью цареубийц. Когда первые пострадавшие в заговоре были приведены к барьеру, свидетели защиты были в опасности быть разорванными толпой. Судьи, присяжные и зрители казались одинаково безразличными к правосудию и одинаково жаждущими мести. Лорд Стаффорд, последний пострадавший, был признан невиновным большим меньшинством своих пэров; и когда он протестовал о своей невиновности на эшафоте, народ кричал: «Боже благослови вас, милорд; мы верим вам, милорд». Попытка сделать сына Люси Уотерс Королем Англии была одинаково оскорбительна для гордости дворян и для морального чувства среднего класса. Старая партия кавалеров, подавляющее большинство земельного дворянства, духовенство и университеты почти до одного начали сближаться и формироваться в тесный строй вокруг трона.

Подобная реакция начала происходить в пользу Карла I во время второй сессии Долгого парламента; и если бы этот принц был достаточно свят или проницателен, чтобы держаться строго в пределах закона, мы не имеем ни малейшего сомнения, что он через несколько месяцев обнаружил бы себя по крайней мере таким же могущественным, каким его хотели бы видеть его лучшие друзья, лорд Фолкленд, Калпепер или Хайд. Незаконно обвинив лидеров Оппозиции и лично совершив злое покушение на Палату общин, он остановил и повернул вспять тот поток лояльного чувства, который только начинал сильно течь. Сын, столь же мало сдерживаемый законом или честью, как и отец, был, к счастью для себя, человеком праздного, беспечного нрава и, по темпераменту, мы полагаем, скорее, чем по политике, избежал той великой ошибки, которая так дорого стоила отцу. Вместо того чтобы пытаться сорвать плод, прежде чем он созрел, он лежал спокойно, пока тот не упал спелым прямо ему в рот. Если бы он арестовал лорда Шефтсбери и лорда Рассела способом, не гарантированным законом, не невероятно, что он закончил бы свою жизнь в изгнании. Он выбрал верный путь. Он использовал только свои законные прерогативы, и он нашел их вполне достаточными для своей цели.

В течение первых восемнадцати или девятнадцати лет своего правления он играл в игру своих врагов. С 1678 по 1681 год его враги играли в его игру. Они были обязаны своей властью его дурному управлению. Он был обязан восстановлением своей власти их насилию. Основная масса народа вернулась к нему после их отчуждения с порывистой привязанностью. Он едва ли был более популярен, когда высадился на побережье Кента, чем когда, после нескольких лет сдержанности и унижения, он распустил свой последний Парламент.

Тем не менее, пока этот прилив и отлив мнений продолжался, дело общественной свободы неуклонно выигрывало. Была великая реакция в пользу трона при Реставрации. Но Звездная палата, Высокая комиссия, Корабельная подать навсегда исчезли. Теперь была другая подобная реакция. Но Акт о Хабеас корпус был принят во время короткого преобладания Оппозиции, и он не был отменен.

Король, однако, поддерживаемый нацией, был вполне достаточно силен, чтобы нанести ужасную месть партии, которая недавно держала его в рабстве. В 1681 году начался третий из тех периодов, на которые мы разделили историю Англии от Реставрации до Революции. В течение этого периода произошла третья великая реакция. Эксцессы тирании вернули делу свободы сердца, которые были отчуждены от этого дела эксцессами фракции. В 1681 году Король имел почти своих врагов у своих ног. В 1688 году Король был изгнанником в чужой земле.

Весь тот механизм, который недавно был приведен в действие против папистов, теперь был запущен против вигов: запугивающие судей, ангажированные присяжные, лжесвидетели, шумные зрители. Самый способный лидер партии бежал в чужую страну и там скончался. Самый добродетельный человек партии был обезглавлен. Другой из ее наиболее выдающихся членов предпочел добровольную смерть позору публичной казни. Городские округа, на которые правительство не могло положиться, с помощью юридических уловок были лишены своих хартий; их устройство было пересмотрено таким образом, чтобы почти гарантировать избрание представителей, преданных Двору. Все части королевства наперебой посылали самые экстравагантные заверения в любви, которую они питали к своему государю, и в отвращении, с которым они относились к тем, кто ставил под сомнение божественное происхождение или безграничный масштаб его власти. Едва ли нужно говорить, что в этом яростном соревновании фанатиков и рабов Оксфордский университет имел неоспоримое первенство. Слава быть дальше отставшим от века, чем любая другая часть британского народа, — это то, что данная ученая корпорация приобрела рано и никогда не теряла.