«Критические, исторические и литературные эссе»

Но Питт не был человеком, которого можно обескуражить одной неудачей или подавить самым живым остроумием. Когда несколько дней спустя оппозиция предложила резолюцию, прямо осуждающую договоры, он говорил с таким красноречием, энергией и достоинством, что его слава и популярность поднялись выше, чем когда-либо. К коалиции Фокса и Норта он обратился на языке, который вызвал бурные аплодисменты его последователей. «Если», — сказал он, — «этот зловещий и противоестественный брак еще не заключен, я знаю справедливое и законное препятствие; и во имя общественного блага я запрещаю этот брак».

Министры снова оказались в меньшинстве, и Шелберн, следовательно, подал в отставку. Она была принята, но король долго и упорно боролся, прежде чем подчиниться условиям, продиктованным Фоксом, чьи недостатки он ненавидел, а чей высокий дух и мощный интеллект ненавидел еще больше. Первое место в казначействе неоднократно предлагалось Питту, но предложение, хотя и заманчивое, было твердо отклонено. Молодой человек, чье суждение было столь же преждевременным, как и его красноречие, видел, что его время приближается, но еще не настало, и был глух к королевским мольбам и упрекам. Его Величество, горько жалуясь на малодушие Питта, пытался разрушить коалицию. Всякое искусство соблазнения было применено к Норту, но тщетно. В течение нескольких недель страна оставалась без правительства. Только когда все средства были исчерпаны и когда вид Палаты общин стал угрожающим, король уступил. Герцог Портленд был объявлен первым лордом казначейства. Терлоу был уволен. Фокс и Норт стали государственными секретарями с номинально равными полномочиями. Но Фокс был настоящим премьер-министром.

Год был уже на исходе, когда новые договоренности были завершены, и ничего особенно важного за оставшуюся часть сессии сделано не было. Питт, теперь сидевший на скамье оппозиции, во второй раз вынес вопрос о парламентской реформе на рассмотрение Палаты общин. Он предложил немедленно добавить в Палату сто членов от графств и несколько членов от столичных округов, а также постановить, что каждый округ, о котором избирательный комитет доложит, что большинство избирателей оказались коррумпированными, должен лишаться права голоса. Предложение было отклонено 203 голосами против 140.

После окончания сессии Питт впервые и в последний раз посетил континент. Его спутником был один из его самых близких друзей, молодой человек его возраста, который уже отличился в Парламенте привлекательным естественным красноречием, подчеркнутым самым сладким и изысканно модулированным из человеческих голосов, и чье любящее сердце, ласковые манеры и блестящий ум делали его самым восхитительным из спутников — Уильям Уилберфорс. Это было время англомании во Франции, и в Париже сына великого Чатема буквально преследовали литераторы и светские дамы, вынуждая его, против его воли, вступать в политические споры. Одно замечательное высказывание, сорвавшееся с его уст во время этого тура, сохранилось. Один французский джентльмен выразил некоторое удивление по поводу огромного влияния, которое Фокс, человек удовольствий, разоренный игрой в кости и скачками, оказывал на английскую нацию. «Вы не были», — сказал Питт, — «под властью волшебной палочки этого мага».

В ноябре 1783 года Парламент собрался снова. Правительство обладало непреодолимой силой в Палате общин и казалось не менее сильным в Палате лордов, но на самом деле было со всех сторон окружено опасностями. Король с нетерпением ждал момента, когда сможет освободиться от ярма, которое тяготило его настолько сильно, что он не раз всерьез подумывал об отъезде в Ганновер; и король был едва ли не более жаждущим перемен, чем вся нация. Фокс и Норт совершили роковую ошибку. Они должны были знать, что коалиции между партиями, которые долгое время враждовали, могут быть успешными только тогда, когда желание коалиции пронизывает нижние ряды обеих. Если лидеры объединяются до того, как среди последователей возникнет предрасположенность к союзу, велика вероятность того, что в обоих лагерях произойдет мятеж и что две восставшие армии заключат перемирие друг с другом, чтобы отомстить тем, кем, по их мнению, они были преданы. Так было в 1783 году. В начале этого знаменательного года Норт был признанным главой старой партии тори, которая, хотя на мгновение и была повержена катастрофическим исходом американской войны, все еще оставалась большой силой в государстве. На него долгое время с уважением и доверием взирали духовенство, университеты и та большая масса сельских джентльменов, чьим боевым кличем был «Церковь и Король». Фокс, с другой стороны, был кумиром вигов и всей массы протестантских диссентеров. Коалиция сразу же оттолкнула самых ярых тори от Норта, а самых ярых вигов — от Фокса. Оксфордский университет, отметивший свое одобрение ортодоксальности Норта избранием его канцлером, и город Лондон, который в течение двадцати двух лет находился в состоянии войны с двором, были в равной степени возмущены. Сквайры и ректоры, унаследовавшие принципы кавалеров предыдущего века, не могли простить своему старому лидеру объединения с нелояльными подданными ради того, чтобы принудить суверена. Члены Общества Билля о правах и Ассоциаций реформ были разъярены, узнав, что их любимый оратор теперь называет великого поборника тирании и коррупции своим благородным другом. Две огромные толпы сразу же остались без главы, и обе одновременно обратили свои взоры на Питта. Одна партия видела в нем единственного человека, который мог спасти короля; другая видела в нем единственного человека, который мог очистить Парламент. Его поддерживали с одной стороны архиепископ Маркхэм, проповедник божественного права, и Дженкинсон, капитан преторианской гвардии «друзей короля»; с другой стороны — Джебб и Пристли, Собридж и Картрайт, Джек Уилкс и Хорн Тук. Однако на скамьях Палаты общин ряды министерского большинства оставались нерушимыми; и то, что какой-либо государственный деятель осмелится бросить вызов такому большинству, считалось невозможным. Ни один принц Ганноверской династии никогда, ни при каких провокациях, не решался апеллировать от представительного органа к избирательному корпусу. Поэтому министры, несмотря на угрюмые взгляды и пробормотанные слова недовольства, с которыми их предложения встречались в кабинете, несмотря на рев поношений, который поднимался все громче и громче с каждым днем из каждого уголка острова, считали себя в безопасности.

Такова была их уверенность в своих силах, что, как только Парламент собрался, они выдвинули необычайно смелый и оригинальный план управления британскими территориями в Индии. Предлагалось, чтобы вся власть, которую до того времени осуществляла над этими территориями Ост-Индская компания, была передана семи комиссарам, которые должны были быть назначены Парламентом и не могли быть смещены по воле Короны. Граф Фицуильям, самый близкий личный друг Фокса, должен был стать председателем этого совета, а старший сын Норта — одним из его членов.

Как только стали известны контуры этой схемы, вся ненависть, которую вызвала коалиция, вырвалась наружу с ошеломляющим взрывом. Вопрос, который, несомненно, должен был считаться важнее всех остальных, заключался в том, будет ли предложенное изменение полезным или вредным для тридцати миллионов людей, подвластных Компании. Но нельзя сказать, что этот вопрос даже серьезно обсуждался. Берк, который, прав он был или нет в своих выводах, по крайней мере имел заслугу рассматривать предмет с правильной точки зрения, тщетно напоминал слушателям о том могучем населении, чей ежедневный рис мог зависеть от голосования британского Парламента. Он говорил, с еще большей, чем обычно, силой мысли и языка, о разорении Рохилкханда, о разграблении Бенареса, о порочной политике, которая допустила разрушение резервуаров Карнатика; но он едва мог добиться того, чтобы его выслушали. Враждующие стороны, к их стыду надо сказать, не хотели слушать ни о чем, кроме английских тем. Вне стен парламента крик против министерства был почти всеобщим. Город и деревня объединились. Корпорации возмущались нарушением хартии величайшей корпорации в королевстве. Тори и демократы вместе называли предложенный совет неконституционным органом. Он должен был состоять из ставленников Фокса. Эффект его билля заключался в том, чтобы дать не Короне, а ему лично, будь он на посту или в оппозиции, огромную власть, патронаж, достаточный, чтобы уравновесить патронаж казначейства и Адмиралтейства и решать исходы выборов в пятидесяти округах. Он знал, говорили, что одинаково ненавистен и королю, и народу; и он разработал план, который сделал бы его независимым от обоих. Некоторые прозвали его Кромвелем, а некоторые — Карло Ханом. Уилберфорс, с присущей ему удачностью выражения и с очень необычной горечью чувств, описал эту схему как подлинное порождение коалиции, отмеченное чертами обоих ее родителей: коррупцией одного и насилием другого. Несмотря на всю оппозицию, билль на каждой стадии поддерживался огромным большинством, был быстро принят и отправлен в Палату лордов. К всеобщему изумлению, когда в Верхней палате было предложено второе чтение, оппозиция предложила отложить его и провела это решение восемьюдесятью семью голосами против семидесяти девяти. Причина этого странного поворота судьбы вскоре стала известна. Кузен Питта, граф Темпл, был в королевском кабинете и был уполномочен дать понять, что Его Величество будет считать всех, кто проголосует за билль, своими врагами. Позорное поручение было выполнено; и мгновенно отряд лордов опочивальни, епископов, желавших перевода на другие кафедры, и шотландских пэров, желавших переизбрания, поспешил сменить сторону. Позже лорды отклонили билль. Фоксу и Норту было немедленно предписано отправить свои печати во дворец через своих заместителей, а Питт был назначен первым лордом казначейства и канцлером казначейства.

Общее мнение заключалось в том, что последует немедленный роспуск Парламента. Но Питт мудро решил дать общественному мнению время набраться сил. В этом пункте он разошелся со своим родственником Темплом. Следствием этого стало то, что Темпл, назначенный одним из государственных секретарей, ушел в отставку через сорок восемь часов после принятия должности и тем самым избавил новое правительство от огромного груза непопулярности; ибо все люди здравого смысла и чести, как бы сильно они ни не любили Индийский билль, не одобряли того способа, которым этот билль был отвергнут. Темпл унес с собой скандал, о котором лучшие друзья нового правительства не могли не сожалеть. Слава молодого премьер-министра сохранила свою чистоту. Он мог с полной правдой заявить, что, если и были использованы неконституционные махинации, он не был их участником.

Он был, однако, окружен трудностями и опасностями. В Палате лордов, действительно, у него было большинство; и никто из ораторов оппозиции в этой ассамблее не мог считаться ровней Терлоу, который теперь снова был канцлером, или Кэмдену, который сердечно поддерживал сына своего старого друга Чатема. Но в другой палате не было ни одного выдающегося оратора среди официальных лиц, сидевших вокруг Питта. Его самым полезным помощником был Дандас, который, хотя и не обладал красноречием, имел здравый смысл, знания, готовность и смелость. На противоположных скамьях находилось мощное большинство, возглавляемое Фоксом, которого поддерживали Берк, Норт и Шеридан. Сердце молодого министра, каким бы стойким оно ни было, почти замирало. Он не мог сомкнуть глаз в ночь, последовавшую за отставкой Темпла. Но, каковы бы ни были его внутренние переживания, его язык и поведение указывали лишь на непоколебимую твердость и высокомерную уверенность в своих силах. Его борьба против Палаты общин длилась с 17 декабря 1783 года по 8 марта 1784 года. В шестнадцати голосованиях оппозиция торжествовала. Снова и снова короля просили отправить министров в отставку. Но он был полон решимости скорее уехать в Германию, чем уступить. Решимость Питта никогда не колебалась. Крик нации в его пользу стал яростным и почти неистовым. Адреса, заверяющие его в общественной поддержке, приходили ежедневно из каждой части королевства. Свобода города Лондона была вручена ему в золотой шкатулке. Он торжественно отправился принять этот знак отличия; его пышно угощали в Гросерс-холле, а лавочники Стрэнда и Флит-стрит освещали свои дома в его честь. Эти вещи не могли не произвести эффекта в стенах Парламента. Ряды большинства начали колебаться; немногие перешли к врагу; некоторые скрылись; многие были готовы капитулировать, пока еще было возможно капитулировать с воинскими почестями. Были открыты переговоры с целью формирования администрации на широкой основе; но они едва начались, как были закрыты. Оппозиция потребовала в качестве предварительного условия договора, чтобы Питт ушел из казначейства; и на это требование Питт твердо отказался пойти. Пока борьба была в разгаре, должность клерка Пеллса, синекура на всю жизнь, стоившая три тысячи в год и совместимая с местом в Палате общин, стала вакантной. Назначение зависело от канцлера казначейства: никто не сомневался, что он назначит себя, и никто не мог бы его обвинить, если бы он это сделал, ибо такие синекуры всегда защищались на том основании, что они позволяли немногим людям выдающихся способностей и небольших доходов жить без профессии и посвящать себя службе государству. Питт, вопреки протестам своих друзей, отдал Пеллс старому стороннику своего отца, полковнику Барре, человеку, отличавшемуся талантом и красноречием, но бедному и страдающему слепотой. Благодаря этой договоренности пенсия, которую администрация Рокингема предоставила Барре, была сохранена для общества. Никогда не было более счастливого политического хода. О договорах, войнах, экспедициях, тарифах, бюджетах всегда будет повод для споров. Политика, которую одобряет половина нации, может быть осуждена другой половиной. Но денежную бескорыстность понимают все. Это великое дело для человека, у которого всего триста фунтов в год, быть способным показать, что он считает три тысячи фунтов в год просто грязью под своими ногами по сравнению с общественным интересом и общественным уважением. Питт получил свою награду. Ни один министр никогда не был более злобно оклеветан; но даже когда было известно, что он погряз в долгах, когда миллионы проходили через его руки, когда богатейшие магнаты королевства умоляли его о маркизатах и орденах Подвязки, его злейшие враги не осмеливались обвинить его в получении незаконной наживы.

Наконец, упорная борьба закончилась. Последний протест, составленный Берком с удивительным мастерством, был принят 8 марта большинством всего в один голос в полной Палате. Если бы эксперимент был повторен, сторонники коалиции, вероятно, оказались бы в меньшинстве. Но бюджет был проголосован, Билль о мятеже был принят, и Парламент был распущен.

Популярные избирательные корпуса по всей стране в целом с энтузиазмом поддерживали новое правительство. Сто шестьдесят сторонников коалиции потеряли свои места. Сам первый лорд казначейства прошел во главе списка по Кембриджскому университету. Его молодой друг Уилберфорс был избран рыцарем от великого графства Йорк вопреки всему влиянию Фицуильямов, Кавендишей, Дандасов и Сэвилов. В разгар таких триумфов Питт завершил свой двадцать пятый год. Он был теперь величайшим подданным, которого Англия видела за многие поколения. Он абсолютно доминировал в кабинете министров и был любимцем одновременно суверена, Парламента и нации. Его отец никогда не был столь могуществен, ни Уолпол, ни Мальборо.

Это повествование достигло точки, за которой полная история жизни Питта была бы историей Англии, или, скорее, всего цивилизованного мира; и для такой истории это не подходящее место. Здесь достаточно будет очень краткого очерка; и в этом очерке будет уделено внимание таким моментам, которые позволят читателю, уже знакомому с общим ходом событий, составить верное представление о характере человека, от которого так много зависело.

Если мы хотим прийти к правильному суждению о достоинствах и недостатках Питта, мы никогда не должны забывать, что он принадлежал к особому классу государственных деятелей и что его нужно судить по особой мерке. Нелегко сравнивать его справедливо с такими людьми, как Хименес и Сюлли, Ришелье и Оксеншерна, Ян де Витт и Уоррен Гастингс. Средства, которыми эти политики управляли великими сообществами, были совсем иного рода, чем те, которые Питт был вынужден использовать. Некоторые таланты, которые они никогда не имели возможности проявить, были развиты в нем в чрезвычайной степени. В некоторых качествах, с другой стороны, которыми они обязаны большой частью своей славы, он был решительно их ниже. Они вели дела в своих кабинетах или на советах, где заседало несколько доверенных советников. Ему выпало родиться в век и в стране, где парламентское правление было полностью установлено; все его обучение с младенчества было таким, что готовило его к участию в парламентском правлении; и, с расцвета его мужества до самой смерти, все силы его энергичного ума были почти постоянно направлены на работу парламентского правления. Соответственно, он стал величайшим мастером всего искусства парламентского правления, который когда-либо существовал, большим, чем Монтегю или Уолпол, большим, чем его отец Чатем или его соперник Фокс, большим, чем любой из его прославленных преемников Каннинг и Пиль.

Парламентское правление, как и всякое другое изобретение человека, имеет свои преимущества и свои недостатки. О преимуществах нет нужды распространяться. История Англии за сто семьдесят лет, прошедших с тех пор, как Палата общин стала самым могущественным органом в государстве, ее огромное и все еще растущее процветание, ее свобода, ее спокойствие, ее величие в искусствах, в науках и в оружии, ее морское господство, чудеса ее государственного кредита, ее американские, африканские, австралийские, азиатские империи — все это достаточно доказывает превосходство ее институтов. Но эти институты, хотя и превосходны, безусловно, не совершенны. Парламентское правление — это правление посредством речи. В таком правительстве способность говорить является наиболее ценимым из всех качеств, которыми может обладать политик; и эта способность может существовать в высшей степени без суждения, без твердости, без умения читать характеры людей или знамения времени, без какого-либо знания принципов законодательства или политической экономии, и без какого-либо умения в дипломатии или в управлении войной. Более того, может случиться так, что те самые интеллектуальные качества, которые придают особое очарование речам общественного деятеля, могут быть несовместимы с качествами, которые позволили бы ему встретить неотложную чрезвычайную ситуацию с оперативностью и твердостью. Так было с Чарльзом Тауншендом. Так было с Уиндэмом. Было привилегией слушать этих искусных и изобретательных ораторов. Но в опасный кризис они оказались бы гораздо ниже во всех качествах правителей такого человека, как Оливер Кромвель, который говорил чепуху, или как Вильгельм Молчаливый, который не говорил вовсе. Когда установлено парламентское правление, Чарльз Тауншенд или Уиндэм почти всегда будут оказывать гораздо большее влияние, чем такие люди, как великий Протектор Англии или основатель Батавской республики. В таком правительстве парламентский талант, хотя и совершенно отличный от талантов хорошего исполнительного или судебного чиновника, будет главным условием для занятия исполнительной и судебной должности. Из «Книги достоинств» можно было бы составить любопытный список канцлеров, невежественных в принципах справедливости, и первых лордов Адмиралтейства, невежественных в принципах навигации, колониальных министров, которые не могли повторить названия колоний, лордов казначейства, которые не знали разницы между финансируемым и нефинансируемым долгом, и секретарей Индийского совета, которые не знали, были ли маратхи магометанами или индусами. На этих основаниях некоторые лица, неспособные видеть более одной стороны вопроса, объявили парламентское правление положительным злом и утверждали, что управление значительно улучшилось бы, если бы власть, ныне осуществляемая большим собранием, была передана одному лицу. Люди здравого смысла, вероятно, сочтут лекарство гораздо хуже болезни и будут того мнения, что было бы мало выгоды в обмене Чарльза Тауншенда и Уиндэма на Князя Мира или бедного раба и пса Стини.

Питт был подчеркнуто человеком парламентского правления, типом своего класса, любимцем, дитятей, избалованным дитятей Палаты общин. К Палате общин он питал наследственную, младенческую любовь. На протяжении всего его отрочества Палата общин никогда не выходила из его мыслей или из мыслей его наставников. Читая наизусть у колен отца, переводя Фукидида и Цицерона на английский язык, анализируя великие аттические речи о посольстве и о короне, он постоянно тренировался для конфликтов в Палате общин. Он был выдающимся членом Палаты общин в двадцать один год. Способности, которые он проявил в Палате общин, сделали его самым могущественным подданным в Европе, прежде чем ему исполнилось двадцать пять. Было бы счастьем для него самого и для его страны, если бы его возвышение было отложено. Восемь или десять лет, в течение которых у него было бы досуг и возможность для чтения и размышлений, для зарубежных путешествий, для социального общения и свободного обмена мыслями на равных с большим разнообразием спутников, восполнили бы то, чего, без какой-либо вины с его стороны, не хватало его мощному интеллекту. Он обладал всеми знаниями, которые от него можно было ожидать; то есть всеми знаниями, которые человек может приобрести, будучи студентом в Кембридже, и всеми знаниями, которые человек может приобрести, будучи первым лордом казначейства и канцлером казначейства. Но запас общей информации, который он принес из колледжа, необычайный для мальчика, был гораздо ниже того, чем обладал Фокс, и нищенским по сравнению с массивными, блестящими, разнообразными сокровищами, накопленными в большом уме Берка. После того как Питт стал министром, у него не было досуга узнать больше, чем было необходимо для целей дня, который проходил над ним. То, что было необходимо для этих целей, такой человек мог узнать без труда; он был окружен опытными и способными государственными служащими, он мог в любой момент распорядиться их лучшей помощью. Из запасов, которые они предоставляли, его энергичный ум быстро собирал материалы для хорошего парламентского дела: и этого было достаточно. Законодательство и управление были для него второстепенными делами. Работе по составлению статутов, ведению переговоров, организации флотов и армий, отправке экспедиций он отдавал только остатки своего времени и остатки своего прекрасного интеллекта. Сила и сок его ума были направлены в другом направлении. Именно тогда, когда Палату общин нужно было убедить и склонить, он проявлял все свои силы.

Об этих силах мы должны судить главным образом по традиции; ибо из всех выдающихся ораторов прошлого века Питт больше всех пострадал от репортеров. Даже когда он был еще жив, критики отмечали, что его красноречие невозможно сохранить, что его нужно слышать, чтобы оценить. Они не раз применяли к нему фразу, в которой Тацит описывает судьбу сенатора, чья риторика вызывала восхищение в августовскую эпоху: «Haterii canorum illud et profluens cum ipso simul exstinctum est». Существует, однако, обильное доказательство того, что природа наделила Питта талантами великого оратора; и эти таланты были развиты очень своеобразным образом, во-первых, его образованием, а во-вторых, высоким официальным положением, до которого он поднялся рано и в котором провел большую часть своей общественной жизни.

При своем первом появлении в Парламенте он показал себя превосходящим всех своих современников в владении языком. Он мог изливать длинную череду округлых и величественных периодов без предварительного обдумывания, никогда не останавливаясь в поисках слова, никогда не повторяя слова, голосом серебряной ясности и с произношением настолько отчетливым, что ни одна буква не проглатывалась. Он обладал меньшей широтой ума и меньшим богатством воображения, чем Берк, меньшей изобретательностью, чем Уиндэм, меньшим остроумием, чем Шеридан, меньшим совершенным мастерством диалектического фехтования и меньшим того высшего рода красноречия, которое состоит из разума и страсти, слитых воедино, чем Фокс. Тем не менее, почти единодушное суждение тех, кто привык слушать эту замечательную расу людей, ставило Питта как оратора выше Берка, выше Уиндэма, выше Шеридана и не ниже Фокса. Его декламация была обильной, отточенной и блестящей. В силе сарказма он, вероятно, не был превзойден ни одним оратором, древним или современным; и этим грозным оружием он пользовался безжалостно. В двух частях ораторского искусства, которые имеют высочайшую ценность для государственного министра, он был исключительно искусен. Никто не знал лучше, как быть ясным или как быть неясным. Когда он хотел быть понятым, он никогда не упускал возможности сделать себя понятым. Он мог с легкостью представить своей аудитории, может быть, не точный или глубокий, но ясный, популярный и правдоподобный взгляд на самый обширный и сложный предмет. Ничто не было неуместным; ничто не было забыто; мелкие детали, даты, суммы денег — все это верно сохранялось в его памяти. Даже запутанные вопросы финансов, когда он их объяснял, казались ясными самому простому человеку среди его слушателей. С другой стороны, когда он не хотел быть откровенным — а никто, кто стоит во главе дел, не всегда хочет быть откровенным, — он обладал чудесной способностью ничего не говорить на языке, который оставлял у его аудитории впечатление, что он сказал очень многое. Он был одновременно единственным человеком, который мог открыть бюджет без записок, и единственным человеком, который, как сказал Уиндэм, мог произнести это самое тщательно уклончивое и бессмысленное из человеческих сочинений — тронную речь — без предварительного обдумывания.

Эффект ораторского искусства всегда в значительной степени зависит от характера оратора. Пожалуй, не было двух таких ораторов, чье красноречие в большей мере обладало тем, что можно назвать «породой», тем особым привкусом, который придают нравственные качества, чем Фокс и Питт. Речи Фокса обязаны значительной частью своего очарования той теплоте и мягкости сердца, тому сочувствию человеческим страданиям, тому восхищению всем великим и прекрасным, той ненависти к жестокости и несправедливости, которые вызывают у нас интерес и восторг даже в самых несовершенных отчетах. С другой стороны, никто не мог слушать Питта, не ощущая в нем человека высокого, бесстрашного и властного духа, гордо осознающего свою правоту и свое интеллектуальное превосходство, неспособного на низкие пороки страха и зависти, но слишком склонного чувствовать и проявлять презрение. Гордость, в самом деле, пронизывала всего человека, была написана на суровых, жестких чертах его лица, была заметна в том, как он ходил, как сидел, как стоял и, прежде всего, как кланялся. Такая гордость, разумеется, наносила немало ран. Можно с уверенностью утверждать, что во всех десяти тысячах инвектив, написанных против Фокса, нельзя найти ни слова, указывающего на то, что его поведение когда-либо создало ему хоть одного личного врага. С другой стороны, несколько известных людей, которые были расположены к Питту и которые до последнего продолжали одобрять его государственную деятельность и поддерживать его администрацию — например, Камберленд, Босуэлл и Маттиас, — были настолько раздражены тем презрением, с которым он к ним относился, что жаловались на свои обиды в печати. Но его гордость, хотя и вызывала у отдельных лиц горькую неприязнь, внушала уважение и доверие основной массе его сторонников в парламенте и по всей стране. Они принимали его таким, каким он сам себя оценивал. Они видели, что его самоуважение — это не самоуважение выскочки, опьяненного удачей и аплодисментами, который в случае поворота фортуны скатился бы от высокомерия к жалкому смирению. Это было самоуважение великодушного человека, столь тонко описанного Аристотелем в «Этике», человека, который считает себя достойным великих дел, будучи в действительности таковым. Оно проистекало из сознания великих сил и великих добродетелей и никогда не проявлялось так ярко, как посреди трудностей и опасностей, которые сломили бы и согнули любой обычный ум. Оно было также тесно связано с амбициями, в которых не было ни капли низкой алчности. Было что-то благородное в том циничном презрении, с которым могущественный министр раздавал богатства и титулы направо и налево тем, кто их ценил, в то время как сам он отбрасывал их со своего пути. Будучи бедным, он был окружен друзьями, которым пожаловал три тысячи, шесть тысяч, десять тысяч в год. Будучи простым мистером, он сделал больше лордов, чем любые три министра, предшествовавшие ему. Орден Подвязки, за который боролись первые герцоги королевства, неоднократно предлагался ему, и предлагался тщетно.

Безупречность его частной жизни во многом способствовала достоинству его общественного облика. В отношениях сына, брата, дяди, хозяина, друга его поведение было образцовым. В узком кругу близких соратников он был любезен, привязчив, даже игрив. Они искренне любили его, долго оплакивали и едва ли могли допустить, что тот, кто был так добр и нежен с ними, мог быть суровым и надменным с другими. Он, правда, несколько злоупотреблял вином, которое ему с ранних лет прописали принимать как лекарство и которое привычка сделала для него жизненной необходимостью. Но крайне редко в его тоне или жестах можно было заметить признаки чрезмерного опьянения; и, по правде говоря, две бутылки портвейна были для него немногим больше, чем две чашки чая. Когда он впервые появился в клубах на Сент-Джеймс-стрит, он проявил сильную склонность к азартным играм, но у него хватило благоразумия и решимости остановиться, прежде чем эта склонность приобрела силу привычки. От страсти, которая обычно обладает самой тиранической властью над молодыми людьми, он был избавлен, что, вероятно, следует отнести отчасти к его темпераменту, а отчасти к его положению. Его здоровье было слабым, он был очень застенчив и очень занят. Строгость его морали давала таким шутам, как Питер Пиндар и капитан Моррис, неисчерпаемую тему для насмешек не самого деликатного толка. Но большая часть среднего класса англичан не понимала шутки. Они горячо хвалили молодого государственного деятеля за то, что он обуздывал свои страсти и скрывал свои слабости, если они у него были, под покровом благопристойности, и были бы очень далеки от того, чтобы думать о нем лучше, если бы он оправдался от насмешек своих врагов, взяв под свое покровительство Нэнси Парсонс или Марианну Кларк.

Никакая часть той огромной популярности, которой долгое время пользовался Питт, не может быть приписана панегирикам острословов и поэтов. Можно было бы естественно ожидать, что человек гениальный, ученый, обладающий вкусом, оратор, чей слог часто сравнивали со слогом Туллия, к тому же представитель великого университета, будет испытывать особое удовольствие, покровительствуя выдающимся писателям, к какой бы политической партии они ни принадлежали. Любовь к литературе побуждала Августа осыпать благами помпеянцев, Сомерса — быть защитником неприсягнувших, Харли — создавать состояния вигов. Но это не могло побудить Питта оказать хоть какое-то расположение даже питтитам. Он, несомненно, был прав, полагая, что в целом поэзия, история и философия должны, подобно ситцу и столовым приборам, находить свою справедливую цену на рынке, и что приучать литераторов постоянно рассчитывать на вознаграждение от государства — плохо для государства и плохо для литературы. Безусловно, нет ничего более абсурдного или вредного, чем тратить государственные деньги на субсидии с целью побудить людей, которые должны взвешивать бакалею или отмерять мануфактуру, писать плохие или посредственные книги. Но хотя разумное правило гласит, что авторы должны вознаграждаться своими читателями, в каждом поколении будут встречаться несколько исключений из этого правила. Выделение этих особых случаев из общей массы — занятие, вполне достойное способностей великого и просвещенного правителя; и Питту, безусловно, было бы нетрудно найти такие случаи. В то время, когда он был у власти, величайший филолог века, его современник в Кембридже, был вынужден зарабатывать на жизнь низким литературным трудом и тратить на написание пасквилей для «Морнинг Кроникл» годы, за которые мы могли бы получить почти совершенный текст всей трагической и комической драматургии Афин. Величайший историк века, вынужденный из-за бедности покинуть свою страну, завершил свой бессмертный труд на берегах Женевского озера. Политическую неортодоксальность Порсона и религиозную неортодоксальность Гиббона, возможно, можно привести в оправдание министра, которым эти выдающиеся люди были обойдены вниманием. Но были и другие случаи, в которых такое оправдание не могло быть выдвинуто. Едва Питт получил безграничную власть, как престарелый писатель высочайшего уровня, который очень мало заработал своими сочинениями и который уходил в могилу под бременем немощей и скорбей, нуждался в пяти или шести сотнях фунтов, чтобы позволить себе в течение зимы или двух, которые могли ему остаться, легче дышать в мягком климате Италии. Не удалось получить ни фартинга; и до Рождества автор «Английского словаря» и «Жизнеописаний поэтов» испустил дух в речном тумане и угольном дыму Флит-стрит. Через несколько месяцев после смерти Джонсона появилась «Задача» — несравненно лучшая поэма, которую создал кто-либо из живших тогда англичан, — поэма, которая к тому же не могла не вызвать в благородном уме чувства уважения и сострадания к поэту, человеку гениальному и добродетельному, чьи средства были скудны и которого самое жестокое из всех бедствий, присущих человечеству, сделало неспособным содержать себя энергичным и постоянным трудом. Нигде Чатем не был воспет с большим энтузиазмом или в стихах, более достойных предмета, чем в «Задаче». Сын Чатема, однако, ограничился тем, что прочитал и оценил книгу, и позволил автору голодать. Пенсия, которая много позже позволила бедному Куперу закончить свою печальную жизнь, не будучи обеспокоенным кредиторами и судебными приставами, была получена для него благодаря настойчивой доброте лорда Спенсера. Какой контраст между тем, как Питт поступил по отношению к Джонсону, и тем, как лорд Грей поступил по отношению к своему политическому врагу Скотту, когда Скотту, измученному несчастьями и болезнями, посоветовали попробовать действие итальянского воздуха! Какой контраст между тем, как Питт поступил по отношению к Куперу, и тем, как Берк, бедный человек, не занимавший должности, поступил по отношению к Крэббу! Даже Дандас, который не претендовал на литературный вкус и довольствовался репутацией твердолобого и несколько грубоватого делового человека, был, по сравнению со своим красноречивым и классически образованным другом, Меценатом или Львом. Дандас сделал Бернса акцизным чиновником с жалованием семьдесят фунтов в год; и это было больше, чем Питт за время своего долгого пребывания у власти сделал для поощрения литературы. Даже те, кто может полагать, что в целом в обязанности правительства не входит вознаграждение литературных заслуг, вряд ли станут отрицать, что правительство, в чьем распоряжении находится много доходных церковных должностей, обязано при их распределении не обходить вниманием богословов, чьи труды оказали огромную услугу делу религии. Но Питту, по-видимому, никогда не приходило в голову, что он связан подобным обязательством. Все богословские труды всех многочисленных епископов, которых он назначил и перевел, в совокупности не стоят пятидесяти страниц «Horæ Paulinæ», «Естественной теологии» или «Обзора доказательств христианства». Но Пейли всемогущий министр никогда не жаловал ни малейшим бенефицием. С художниками Питт обращался так же презрительно, как и с писателями. Для живописи он не сделал ровным счетом ничего. Скульпторы, отобранные для выполнения памятников, одобренных парламентом, годами обивали пороги казначейства, прежде чем могли получить от него хоть фартинг. Один из них, после четырнадцати лет тщетных просьб к министру об оплате, набрался смелости представить меморандум королю и таким образом добился запоздалой и нелюбезной справедливости. Архитекторов нанимать было совершенно необходимо; и, по-видимому, нанимали худших из тех, кого можно было найти. За время его долгого управления не было возведено ни одного прекрасного общественного здания какого-либо рода или стиля. Можно с уверенностью утверждать, что ни один правитель, чьи способности и достижения могли бы сравниться с его, никогда не проявлял такого холодного презрения к тому, что является превосходным в искусстве и литературе.

Его первая администрация длилась семнадцать лет. Этот долгий период разделен четкой линией на две почти равные части. Первая часть закончилась, а вторая началась осенью 1792 года. На протяжении обеих частей Питт в высшей степени проявлял таланты парламентского лидера. В течение первой части он был удачливым и во многих отношениях искусным администратором. С трудностями, с которыми ему пришлось столкнуться во второй части, он был совершенно неспособен справиться: но его красноречие и совершенное владение тактикой Палаты общин скрывали его некомпетентность от толпы.

Восемь лет, последовавшие за всеобщими выборами 1784 года, были столь же спокойными и процветающими, как любые восемь лет во всей истории Англии. Соседние народы, которые недавно воевали против нее и тешили себя надеждой, что, потеряв свои американские колонии, она лишилась главного источника своего богатства и могущества, с удивлением и досадой видели, что она стала богаче и могущественнее, чем когда-либо. Ее торговля росла. Ее мануфактуры процветали. Ее казна была полна до краев.

Были широко распространены весьма праздные опасения, что государственный долг, хотя он был почти в три раза меньше того, который мы сейчас несем с легкостью, окажется слишком тяжелым для сил нации. Эти опасения, возможно, было бы нелегко развеять доводами разума. Но Питт развеял их фокусом. Ему удалось убедить сначала себя, а затем и всю нацию, включая своих противников, что новый амортизационный фонд, который, насколько он отличался от прежних амортизационных фондов, отличался в худшую сторону, благодаря некой таинственной силе приумножения, присущей деньгам, положит в карман государственного кредитора огромные суммы, не изъятые из кармана налогоплательщика. Страна, напуганная опасностью, которая не была опасностью, с восторгом и безграничным доверием приветствовала средство, которое не было средством. Министра почти повсеместно превозносили как величайшего из финансистов. Тем временем обе ветви дома Бурбонов обнаружили, что Англия остается столь же грозным противником, каким была всегда. Франция разработала план превращения Голландии в вассала. Но Англия вмешалась; и Франция отступила. Испания силой прервала торговлю наших купцов с регионами близ Орегона. Но Англия вооружилась; и Испания отступила. Внутри острова царило глубокое спокойствие. Король впервые стал популярен. В течение двадцати трех лет, прошедших после его восшествия на престол, его не любили подданные. Его домашние добродетели признавались. Но общее мнение сводилось к тому, что хороших качеств, которыми он отличался в частной жизни, недоставало его политическому характеру. Как государь, он был мстителен, злопамятен, упрям, хитер. При его правлении страна пережила жестокие позоры и бедствия; и каждый из этих позоров и бедствий приписывался его сильным антипатиям и его извращенному упорству в заблуждениях. Один государственный деятель за другим жаловались, что их побуждали королевскими ласками, мольбами и обещаниями взять на себя руководство делами в трудный момент, и что, как только они, не без ущерба для своей славы и отчуждения от лучших друзей, выполняли то, для чего были нужны, их неблагодарный хозяин начинал интриговать против них и вести агитацию против них. Гренвиль, Рокингем, Чатем — люди совершенно разных характеров, но все трое честные и высокодуховные, — сходились во мнении, что принц, при котором они поочередно занимали высшие посты в правительстве, был одним из самых неискренних людей. Его доверие, говорили они, оказывалось не тем известным и ответственным советникам, которым он вручил печати должности, а тайным советникам, которые пробирались по черным лестницам в его кабинет. В парламенте его министры, защищаясь от нападок оппозиции с фронта, постоянно, по его наущению, подвергались нападкам во фланг или в тыл гнусной бандой наемников, называвших себя его друзьями. Эти люди постоянно, занимая доходные места на его службе, выступали и голосовали против законопроектов, которые он уполномочил первого лорда казначейства или государственного секретаря внести на рассмотрение. Но со дня, когда Питт был поставлен во главе дел, с тайным влиянием было покончено. Его гордый и честолюбивый дух не мог довольствоваться лишь видимостью власти. Любая попытка подорвать его позиции при дворе, любое мятежное движение среди его сторонников в Палате общин немедленно подавлялись. Ему стоило лишь подать в отставку, и он мог диктовать свои условия. Ибо он, и только он один, стоял между королем и Коалицией. Поэтому он был немногим меньше, чем мэр дворца. Нация громко аплодировала королю за мудрость, проявленную в оказании полного доверия столь превосходному министру. Частные добродетели Его Величества теперь начали приносить свои полные плоды. Его повсеместно считали образцом почтенного сельского джентльмена, честного, добродушного, трезвого, религиозного. Он рано вставал: умеренно обедал: был строго верен своей жене: никогда не пропускал церковь; и в церкви никогда не пропускал ни одного ответа. Его народ от всего сердца молился, чтобы он долго правил ими; и они молились тем усерднее, что его добродетели выгодно оттенялись пороками и глупостями принца Уэльского, который жил в тесной близости с лидерами оппозиции.

Насколько сильно было это чувство в общественном сознании, ярко проявилось по одному важному поводу. Осенью 1788 года король сошел с ума. Оппозиция, жаждущая власти, совершила большую неосторожность, заявив, что наследник престола имеет, согласно фундаментальным законам Англии, право быть регентом с полными королевскими полномочиями. Питт, с другой стороны, настаивал на конституционной доктрине, согласно которой, когда государь по причине малолетства, болезни или отсутствия неспособен осуществлять королевские функции, именно сословиям королевства надлежит определять, кто будет наместником и какой частью исполнительной власти такой наместник будет наделен. Последовал долгий и ожесточенный спор, в котором Питта поддерживала большая часть народа с таким же энтузиазмом, как и в первые месяцы его администрации. Тори в один голос аплодировали ему за защиту постели больного добродетельного и несчастного государя от нелояльной фракции и непочтительного сына. Немало вигов аплодировали ему за отстаивание авторитета парламентов и принципов Революции в противовес доктрине, которая, казалось, имела слишком много общего с раболепной теорией неотъемлемого наследственного права. Средний класс, всегда ревностный сторонник приличий и домашних добродетелей, с ужасом ожидал правления, напоминающего правление Карла II. Дворец, который в течение тридцати лет был образцом английского дома, стал бы общественным позором, школой распутства. На смену трапезе доброго короля из баранины и лимонада, съедаемой в три часа, пришли бы полуночные пиры, с которых гостей уносили бы домой без чувств. На смену доске для игры в нарды, за которой добрый король играл на немного серебра со своими шталмейстерами, пришли бы столы для фараона, из-за которых молодые патриции, севшие за них богатыми, вставали бы нищими. Гостиная, из которой хмурый взгляд королевы изгонял целое поколение легкомысленных красавиц, снова стала бы тем, чем была во времена Барбары Палмер и Луизы де Керуаль. Более того, как бы сурово публика ни осуждала многочисленные незаконные связи принца, его единственная добродетельная привязанность осуждалась еще суровее. Даже в серьезных и благочестивых кругах его протестантские любовницы вызывали меньше скандала, чем его папистская жена. То, что он должен быть регентом, никто не осмеливался отрицать. Но он и его друзья были настолько непопулярны, что Питт мог с общего одобрения предложить ограничить полномочия регента ограничениями, которым невозможно было бы подвергнуть принца, любимого и пользующегося доверием страны. Некоторые заинтересованные лица, полностью ожидая смены администрации, перешли на сторону оппозиции. Но большинство, очищенное этими дезертирствами, сомкнуло ряды и выставило против врага более твердый строй, чем когда-либо. В каждом голосовании Питт выходил победителем. Когда наконец, после бурного трехмесячного междуцарствия, накануне инаугурации регента было объявлено, что король снова в здравом уме, нация пришла в дикий восторг. Вечером того дня, когда Его Величество возобновил свои функции, спонтанная иллюминация, самая всеобщая из всех, что когда-либо видели в Англии, осветила все огромное пространство от Хайгейта до Тутинга и от Хаммерсмита до Гринвича. В день, когда он возносил благодарственные молитвы в соборе своей столицы, всех лошадей и экипажей в радиусе ста миль от Лондона было недостаточно для множества людей, стекавшихся посмотреть, как он проезжает по улицам. Последовала вторая иллюминация, которая по своему великолепию превзошла первую. Питт с трудом спасся от бурной доброты бесчисленного множества людей, которые настаивали на том, чтобы везти его карету от церковного двора собора Святого Павла до Даунинг-стрит. Это был момент, когда его слава и состояние, можно сказать, достигли зенита. Его влияние в кабинете было таким же великим, каким было влияние Карра или Вильерса. Его господство над парламентом было более абсолютным, чем господство Уолпола или Пелхэма. В то же время он пользовался такой же благосклонностью народа, какой когда-либо пользовались Уилкс или Сашеверелл. Ничто не способствовало возвышению его характера больше, чем его благородная бедность. Было хорошо известно, что если бы его уволили с должности после более чем пяти лет безграничной власти, он едва ли вынес бы с собой сумму, достаточную для обстановки тех комнат, в которых, как он весело заявлял, он намеревался возобновить адвокатскую практику. Его поклонники, однако, отнюдь не были склонны позволить ему зависеть от ежедневного труда ради хлеба насущного. Добровольных взносов, ожидавших его согласия только в лондонском Сити, хватило бы, чтобы сделать его богатым человеком. Но можно сомневаться, склонился ли бы его гордый дух к тому, чтобы принять обеспечение, столь почетно заработанное и столь почетно предложенное.

До такой высоты власти и славы поднялся этот необыкновенный человек в двадцать девять лет. И теперь прилив начал спадать. Всего через десять дней после триумфального шествия к собору Святого Павла Генеральные штаты Франции, после перерыва в сто семьдесят четыре года, собрались в Версале.

Природа великой Революции, которая последовала за этим, долгое время понималась в этой стране весьма несовершенно. Берк видел гораздо дальше любого из своих современников: но все, что прозревала его проницательность, преломлялось и искажалось его страстями и воображением. Прошло более трех лет, прежде чем принципы английской администрации претерпели какие-либо существенные изменения. Ничто не могло быть более мягким или более строго конституционным, чем внутренняя политика министра. Ни один акт, свидетельствующий о произвольном характере или ревности к народу, не мог быть ему вменен. Он никогда не обращался к парламенту за какими-либо чрезвычайными полномочиями. Он никогда не использовал с суровостью обычные полномочия, доверенные конституцией исполнительной власти. Ни одно государственное преследование, которое даже сейчас назвали бы репрессивным, не было им инициировано. Действительно, единственным репрессивным государственным преследованием, инициированным в течение первых восьми лет его администрации, было дело Стокдейла, которое следует приписать не правительству, а лидерам оппозиции. Находясь на посту, Питт выполнил обязательства, которые он дал сторонникам парламентской реформы при вступлении в общественную жизнь. В 1785 году он представил разумный план улучшения представительной системы и убедил короля не только воздержаться от выступлений против этого плана, но и рекомендовать его Палатам в тронной речи. (1) Эта попытка не удалась; но нет почти никаких сомнений в том, что если бы Французская революция не вызвала насильственную реакцию общественных настроений, Питт выполнил бы с небольшими трудностями и без всякой опасности ту великую работу, которую в более позднее время лорд Грей смог осуществить лишь средствами, на время расшатавшими сами основы государства. Когда зверства работорговли были впервые вынесены на рассмотрение парламента, ни один аболиционист не был более ревностным, чем Питт. Когда болезнь помешала Уилберфорсу появиться на публике, его место с наибольшей эффективностью занял его друг, министр. Гуманный законопроект, смягчавший ужасы перевозки рабов через Атлантику, был в 1788 году принят благодаря красноречию и решительному духу Питта, вопреки оппозиции некоторых его собственных коллег; и всегда следует помнить к его чести, что для принятия этого законопроекта он заставил Палаты заседать, несмотря на многие ропот, долго после того, как дела правительства были завершены, а Закон об ассигнованиях принят. В 1791 году он сердечно согласился с Фоксом в отстаивании здравой конституционной доктрины, что импичмент не прекращается с

(1) Речь, которой король открыл сессию 1785 года, завершалась заверением, что Его Величество сердечно согласится с любой мерой, которая могла бы способствовать обеспечению истинных принципов конституции. Эти слова в то время понимались как относящиеся к Биллю о реформе Питта.

роспуском парламента. В течение того же года два великих соперника боролись бок о бок в гораздо более важном деле. Они по праву могут разделить высокую честь внесения в наш свод законов бесценного акта, который ставит свободу печати под защиту присяжных. Однажды, и только однажды, Питт в течение первой половины своего долгого управления действовал образом, недостойным просвещенного вига. В дебатах о Законе о присяге он опустился до того, чтобы угодить хозяину, которому служил, университету, который представлял, и большой массе священников и сельских джентльменов, на чью поддержку опирался, заговорив, правда, без особого рвения и без всякой резкости, на языке тори. За этим единственным исключением, его поведение с конца 1783 по середину 1792 года было поведением честного друга гражданской и религиозной свободы.

И ничто в тот период не указывало на то, что он любит войну или питает какие-либо недоброжелательные чувства к какой-либо соседней нации. Те французские писатели, которые изображали его как Ганнибала, поклявшегося в детстве отцом питать вечную ненависть к Франции, как человека, который с помощью таинственных интриг и щедрых взяток подстрекал ведущих якобинцев совершать те эксцессы, которые опозорили Революцию, как истинного автора первой коалиции, ничего не знают ни о его характере, ни о его истории. Он был настолько далек от того, чтобы быть смертельным врагом Франции, что его похвальные попытки добиться более тесной связи с этой страной посредством мудрого и либерального торгового договора навлекли на него суровое осуждение оппозиции. В Палате общин ему говорили, что он выродившийся сын и что его пристрастие к наследственным врагам нашего острова способно заставить кости его великого отца зашевелиться под плитами аббатства.

И этот человек, чье имя, если бы ему посчастливилось умереть в 1792 году, сейчас ассоциировалось бы с миром, со свободой, с филантропией, с умеренными реформами, с мягким и конституционным управлением, дожил до того, что его имя стало ассоциироваться с произволом, с суровыми законами, сурово исполняемыми, с законами об иностранцах, с законами о затыкании ртов, с приостановками действия закона о Habeas Corpus, с жестокими наказаниями, применяемыми к некоторым политическим агитаторам, с неоправданными преследованиями, возбужденными против других, и с самыми дорогостоящими и самыми кровавыми войнами современности. Он дожил до того, что его стали клеймить как сурового угнетателя Англии и неутомимого возмутителя спокойствия в Европе. Поэты, противопоставляя его ранние годы поздним, сравнивали его иногда с апостолом, который поцеловал, чтобы предать, а иногда со злыми ангелами, которые не сохранили своего первого достоинства. Сатирик большого гения ввел демонов Голода, Резни и Огня, провозглашающих, что они получили свое поручение от Того, чье имя состояло из четырех букв, и обещающих дать своему нанимателю достаточные доказательства благодарности. Голод будет грызть толпу, пока она не восстанет против него в безумии. Демон Резни побудит их разорвать его на части. Но Огонь хвастался, что только она одна может вознаградить его по заслугам и что она будет цепляться за него вечно. Французской прессой и французской трибуной каждое преступление, которое позорило, и каждое бедствие, которое поражало Францию, приписывалось монстру Питту и его гинеям. Пока доминировали якобинцы, именно он развратил Жиронду, поднял Лион и Бордо против Конвента, подкупил Париж, чтобы убить Лепелетье, и Сесилию Реньо, чтобы убить Робеспьера. Когда наступила термидорианская реакция, все зверства эпохи Террора были приписаны ему. Колло д’Эрбуа и Фукье-Тенвиль были его пенсионерами. Именно он нанял сентябрьских убийц, диктовал памфлеты Марата и карманьолы Барера, платил Лебону, чтобы залить Аррас кровью, и Каррье, чтобы усеять Луару трупами.

Правда в том, что он не любил ни войны, ни произвола. Он был любителем мира и свободы, вынужденным под давлением, против которого едва ли могла устоять какая-либо воля или интеллект, сойти с курса, на который указывали его склонности и для которого его способности и знания делали его пригодным, и принужденным к политике, противной его чувствам и неподходящей для его талантов.

Обвинение в отступничестве грубо несправедливо. Человека не следует называть отступником только потому, что его мнения меняются вместе с мнениями большой массы его современников, так же как его не следует называть восточным путешественником только потому, что он постоянно движется с запада на восток вместе с земным шаром и всем, что на нем находится. Между весной 1789 года и концом 1792 года общественное сознание Англии претерпело большие изменения. Если изменение настроений Питта привлекло особое внимание, то не потому, что он изменился больше своих соседей; ибо на самом деле он изменился меньше большинства из них; а потому, что его положение было гораздо более заметным, чем их; потому что он, до появления Бонапарта, был личностью, занимавшей наибольшее пространство в глазах жителей цивилизованного мира. В течение короткого времени нация, и Питт как часть нации, смотрели с интересом и одобрением на Французскую революцию. Но вскоре огромные конфискации, насильственное сметание древних институтов, господство клубов, варварство толп, обезумевших от голода и ненависти, вызвали здесь реакцию. Двор, знать, джентри, духовенство, фабриканты, купцы, короче говоря, девятнадцать двадцатых тех, у кого были хорошие крыши над головой и хорошие сюртуки на спине, стали ярыми и нетерпимыми антиякобинцами. Это чувство было по крайней мере столь же сильным среди противников министра, как и среди его сторонников. Фокс тщетно пытался сдержать своих последователей. Весь его гений, все его огромное личное влияние не могли помешать им восстать против него в общем мятеже. Берк подал пример бунта; и к Берку вскоре присоединились Портленд, Спенсер, Фицуильям, Лафборо, Карлайл, Малмсбери, Уиндхэм, Эллиот. В Палате общин число последователей великого государственного деятеля и оратора вигов сократилось примерно со ста шестидесяти до пятидесяти. В Палате лордов у него осталось лишь десять или двенадцать сторонников. Нет сомнений, что на министерских скамьях произошел бы подобный мятеж, если бы Питт упорно сопротивлялся общему желанию. Притесняемый одновременно своим хозяином и своими коллегами, старыми друзьями и старыми противниками, он медленно и неохотно отказался от политики, которая была дорога его сердцу. Он упорно трудился, чтобы предотвратить европейскую войну. Когда европейская война разразилась, он все еще тешил себя надеждой, что этой стране не придется принимать ни одну из сторон. Весной 1792 года он поздравил парламент с перспективой долгого и глубокого мира и доказал свою искренность, предложив значительное снижение налогов. Вплоть до конца того года он продолжал лелеять надежду, что Англия сможет сохранить нейтралитет. Но страсти, бушевавшие по обе стороны Ла-Манша, было не удержать. Республиканцы, правившие Францией, были охвачены фанатизмом, напоминающим фанатизм мусульман, которые с Кораном в одной руке и мечом в другой отправлялись завоевывать и обращать в свою веру, на восток до Бенгальского залива и на запад до Геркулесовых столбов. Высшие и средние классы Англии были воодушевлены рвением, не менее пламенным, чем у крестоносцев, поднявших клич «Deus vult» в Клермоне. Импульс, который толкнул две нации к столкновению, нельзя было остановить способностями или авторитетом одного человека. Поскольку Питт был впереди своих товарищей и возвышался над ними, казалось, что он ведет их. Но на самом деле его яростно подталкивали вперед, и, если бы он задержался хоть немного больше, чем сделал это, его бы оттолкнули с дороги или растоптали.

Он поддался течению: и с того дня начались его несчастья. Правда в том, что перед ним были только два последовательных пути. Раз уж он не пожелал выступить вместе с Фоксом против общественных настроений, ему следовало принять совет Берка и воспользоваться этим чувством в полной мере. Если было невозможно сохранить мир, ему следовало принять единственную политику, которая могла привести к победе. Ему следовало провозгласить Священную войну за религию, мораль, собственность, порядок, общественное право и таким образом противопоставить якобинцам энергию, равную их собственной. К несчастью, он попытался найти средний путь; и нашел тот, который объединил все худшее в обеих крайностях. Он начал войну: но не хотел понять особый характер этой войны. Он упорно закрывал глаза на тот очевидный факт, что борется против государства, которое было также сектой, и что новая ссора между Англией и Францией была совсем иного рода, чем старые споры о колониях в Америке и крепостях в Нидерландах. Ему пришлось бороться с неистовым энтузиазмом, безграничными амбициями, неугомонной активностью, самым диким и дерзким духом новаторства; а он действовал так, будто имел дело с куртизанками и щеголями старого Версальского двора, с мадам де Помпадур и аббатом де Берни. Было жалко слышать, как он год за годом доказывал восхищенной аудитории, что нечестивая Республика истощена, что она не продержится, что ее кредит исчерпан, а ее ассигнации стоят не больше бумаги, из которой сделаны; как будто кредит был необходим правительству, принципом которого был грабеж, как будто Альбоин не мог превратить Италию в пустыню, пока не договорится о займе под пять процентов, как будто казначейские векселя Аттилы были по номиналу. Невозможно, чтобы человек, который так полностью ошибался в природе конфликта, мог успешно вести этот конфликт. Как бы велики ни были способности Питта, его военное управление было управлением слабоумного. Он стоял во главе нации, вовлеченной в борьбу не на жизнь, а на смерть, нации, в высшей степени отличающейся всеми физическими и всеми моральными качествами, которые делают отличных солдат. Ресурсы в его распоряжении были неограниченны. Парламент был даже более готов предоставить ему людей и деньги, чем он — просить их. В такой чрезвычайной ситуации и с такими средствами такой государственный деятель, как Ришелье, как Лувуа, как Чатем, как Уэлсли, создал бы за несколько месяцев одну из лучших армий в мире и вскоре обнаружил бы и выдвинул генералов, достойных командовать такой армией. Германия могла быть спасена еще одним Бленхеймом; Фландрия возвращена еще одним Рамильи; еще один Пуатье мог бы избавить роялистские и католические провинции Франции от ига, которое они ненавидели, и мог бы распространить ужас даже до барьеров Парижа. Но факт в том, что после восьми лет войны, после огромных человеческих жертв, после расходов богатств, значительно превышающих расходы Американской войны, Семилетней войны, войны за Австрийское наследство и войны за Испанское наследство вместе взятых, английская армия под руководством Питта была посмешищем всей Европы. Она не могла похвастаться ни одним блестящим подвигом. Она никогда не показывалась на континенте иначе, как для того, чтобы быть разбитой, преследуемой, вынужденной снова сесть на корабли или капитулировать. Захватить какой-нибудь сахарный остров в Вест-Индии, разогнать толпу полуголых ирландских крестьян — вот самые блестящие победы, одержанные британскими войсками под эгидой Питта.