Английский флот никакое бесхозяйственное управление не могло погубить. Но в течение долгого периода делалось все, что могло сделать бесхозяйственное управление. Граф Чатем, не имея ни одной квалификации для высокого государственного доверия, был сделан по братскому пристрастию первым лордом Адмиралтейства и удерживался на этом великом посту в течение двух лет войны, в которой само существование государства зависело от эффективности флота. Он продолжал дремать и тратить впустую время, которое должно было быть посвящено государственной службе, пока все купечество, хотя и склонное в целом поддерживать правительство, горько не пожаловалось, что наш флаг не дает защиты нашей торговле. К счастью, его сменил Джордж, граф Спенсер, один из тех лидеров партии вигов, которые в великом расколе, вызванном Французской революцией, последовали за Берком. Лорд Спенсер, хотя и уступал многим своим коллегам как оратор, был определенно лучшим администратором среди них. Именно ему мы обязаны тем, что длинная и мрачная череда дней поста и, что особенно важно, унижения была прервана, дважды за короткий промежуток в одиннадцать месяцев, днями благодарения за великие победы.
Может показаться парадоксальным утверждение, что некомпетентность, которую Питт проявил во всем, что касалось ведения войны, является, в некотором смысле, самым убедительным доказательством того, что он был человеком необычайных способностей. И все же это простая истина. Ибо, безусловно, одна десятая часть его ошибок и бедствий была бы фатальной для власти и влияния любого министра, который не обладал бы в высшей степени талантами парламентского лидера. Пока его планы рушились, пока его предсказания опровергались, пока коалиции, которые он стремился сформировать, разваливались, пока экспедиции, которые он отправлял с огромными затратами, заканчивались разгромом и позором, пока враг, с которым он слабо боролся, покорял Фландрию и Брабант, курфюршество Майнц и курфюршество Трир, Голландию, Пьемонт, Лигурию, Ломбардию, его авторитет в Палате общин постоянно становился все более абсолютным. Там была его империя. Там были его победы, его Лоди и его Арколе, его Риволи и его Маренго. Если какое-то великое несчастье — проигранное союзниками генеральное сражение, присоединение нового департамента к Французской республике, кровавое восстание в Ирландии, мятеж на флоте, паника в Сити, набег на банк — распространяло ужас в рядах его большинства, этот ужас длился лишь до тех пор, пока он не поднимался со скамьи казначейства, не выпрямлял свою гордую голову, не вытягивал руку с властным жестом и не изливал глубоким и звучным тоном возвышенный язык неистребимой надежды и непреклонной решимости. Таким образом, в течение долгого и бедственного периода каждое бедствие, происходившее вне стен парламента, регулярно сопровождалось триумфом внутри них. Наконец, ему больше не с кем было бороться в оппозиции. Из той великой партии, которая боролась против него в течение первых восьми лет его администрации, более половины теперь маршировали под его знаменем, с его старым соперником герцогом Портлендом во главе; а остальные, после многих тщетных попыток, покинули поле боя в отчаянии. Фокс удалился в тени Сент-Эннс-Хилл и нашел там, в обществе друзей, которых никакие превратности не могли отвратить от него, женщины, которую он нежно любил, и прославленных мертвецов Афин, Рима и Флоренции, полное вознаграждение за все несчастья своей общественной жизни. Сессия следовала за сессией почти без единого голосования. В знаменательном 1799 году самое большое меньшинство, которое удалось собрать против правительства, составляло двадцать пять человек.
Во внутренней политике Питта в то время, безусловно, не было недостатка в энергичности. В то время как он оказывал французскому якобинству сопротивление столь слабое, что оно лишь поощряло зло, которое он хотел подавить, он подавлял английское якобинство твердой рукой. Закон о Habeas Corpus неоднократно приостанавливался. Публичные собрания были поставлены под строгие ограничения. Правительство получило от парламента право высылать из страны иностранцев, подозреваемых в злых умыслах; и этому праву не давали простаивать. Писатели, выдвигавшие доктрины, враждебные монархии и аристократии, подвергались преследованиям и наказывались без всякой пощады. Республиканцу было едва ли безопасно исповедовать свое политическое кредо за бифштексом и бутылкой портвейна в закусочной. Старые законы Шотландии против подстрекательства к мятежу, законы, которые англичане считали варварскими и которые череда правительств позволяла заржаветь, теперь были начищены и отточены заново. Люди с культурным умом и изысканными манерами за преступления, которые в Вестминстере сочли бы простыми проступками, отправлялись в ссылку к преступникам в Ботани-Бей. Некоторые реформаторы, чьи мнения были экстравагантными, а язык несдержанным, но которые никогда не мечтали о свержении правительства с помощью физической силы, обвинялись в государственной измене и спасались от виселицы только благодаря праведным вердиктам присяжных. Эта суровость в то время громко приветствовалась алармистами, которых страх сделал жестокими, но в глазах потомков она предстанет в совершенно ином свете. Правда в том, что англичане, желавшие революции, были даже по численности не грозны, а во всем, кроме численности, были фракцией совершенно ничтожной, без оружия, средств, планов, организации или лидера. Нет сомнений, что Питт, сильный поддержкой большой части нации, мог легко подавить беспокойство недовольного меньшинства, твердо, но умеренно применяя обычный закон. Всякая энергичность, которую он проявлял в эту несчастную часть своей жизни, была энергичностью не к месту и не вовремя. Он был сама слабость и вялость в своем конфликте с иностранным врагом, которого действительно следовало опасаться, и приберегал всю свою энергию и решимость для внутреннего врага, которого можно было бы спокойно презирать.
Только одна часть поведения Питта в течение последних восьми лет восемнадцатого века заслуживает высокой похвалы: он был первым английским министром, который разработал великие замыслы на благо Ирландии. То, как римско-католическое население этой несчастной страны подавлялось на протяжении многих поколений, казалось ему несправедливым и жестоким; и человеку его способностей было почти невозможно не заметить, что в борьбе против якобинцев римские католики были его естественными союзниками. Если бы он смог сделать все, что хотел, вполне вероятно, что мудрая и либеральная политика предотвратила бы восстание 1798 года. Но трудности, с которыми он столкнулся, были велики, возможно, непреодолимы; и римские католики, скорее по его несчастью, чем по его вине, были брошены в руки якобинцев. Произошло третье великое восстание ирландцев против англичан, восстание не менее грозное, чем восстания 1641 и 1689 годов. Англичане остались победителями; и Питту, как до него Оливеру Кромвелю и Вильгельму Оранскому, необходимо было решить, как использовать победу. Справедливо будет сказать в память о нем, что он сформировал план политики, настолько грандиозный и простой, настолько праведный и гуманный, что он один обеспечил бы ему высокое место среди государственных деятелей. Он решил сделать Ирландию единым королевством с Англией и в то же время освободить римско-католических мирян от гражданских ограничений и предоставить государственное содержание римско-католическому духовенству. Если бы он смог осуществить эти благородные замыслы, Союз был бы Союзом в самом деле. Он был бы неразрывно связан в умах подавляющего большинства ирландцев с гражданской и религиозной свободой; и старый парламент на Колледж-Грин сожаление вызывал бы только у небольшой кучки отвергнутых взяточников и угнетателей, и вспоминался бы основной массой нации с отвращением и презрением, подобающими самому тираническому и самому коррумпированному собранию, которое когда-либо заседало в Европе. Но Питт смог выполнить только одну половину того, что задумал. Ему удалось получить согласие парламентов обоих королевств на Союз; но то примирение рас и сект, без которого Союз мог существовать только на бумаге, не было достигнуто. Он прекрасно понимал, что, вероятно, встретит трудности в кабинете. Но он тешил себя надеждой, что при осторожном и ловком управлении эти трудности можно будет преодолеть. К несчастью, на высоких постах были предатели и сикофанты, которые не позволили ему выбрать свое время и свой путь, а преждевременно раскрыли его план королю, и раскрыли его способом, наиболее вероятным для раздражения и тревоги слабого и больного ума. Его Величество абсурдно вообразил, что его коронационная присяга обязывает его отказать в согласии на любой законопроект об освобождении римских католиков от гражданских ограничений. Спорить с ним было невозможно. Дандас пытался объяснить дело, но ему сказали оставить свою шотландскую метафизику при себе. Питт и самые способные коллеги Питта ушли в отставку. Королю необходимо было сделать новое устройство. Но к этому времени его гнев и страдания вернули недуг, который много лет назад лишил его возможности выполнять свои функции. Он фактически собрал свою семью, прочитал им коронационную присягу и сказал им, что если он нарушит ее, корона немедленно перейдет к Савойскому дому. Только после междуцарствия, длившегося несколько недель, он восстановил полное использование своих скудных способностей, и министерство по его сердцу было наконец сформировано.
Материал, из которого ему предстояло создать правительство, не отличался ни прочностью, ни блеском. Он не мог обратиться к той партии, малочисленной, но богатой всякого рода талантами, которая враждебно относилась к внутренней и внешней политике его недавних советников. Ибо эта партия, хотя и расходилась с его недавними советниками по всем пунктам, по которым они удостоились его одобрения, сердечно соглашалась с ними в том единственном вопросе, который навлек на них его немилость. Все, что ему оставалось, — это призвать задние ряды старого министерства, чтобы сформировать передний ряд нового. В эпоху, исключительно богатую парламентскими талантами, был сформирован кабинет, в котором едва ли нашелся хоть один человек, которого по парламентским способностям можно было бы счесть даже второсортным. Важнейшие государственные посты были отданы благопристойной и усердной посредственности. Генри Аддингтон возглавил казначейство. Он был давним, по сути, наследственным другом Питта и благодаря влиянию Питта, еще будучи молодым человеком, был возведен в кресло спикера Палаты общин. Все признавали, что он был лучшим спикером, занимавшим это кресло со времен ухода Онслоу. Но природа не наделила его выдающимися способностями, и весьма почтенное положение, которое он долго и с честью занимал, скорее сделало его непригодным, нежели подготовило к исполнению новых обязанностей. Его делом было держаться беспристрастно между враждующими фракциями. Он не принимал участия в словесных войнах, и великие ораторы, гремевшие друг против друга справа и слева от него, всегда обращались к нему с подчеркнутым почтением. Неудивительно, что, когда ему впервые пришлось столкнуться с острыми и энергичными противниками, которые наносили тяжелые удары без малейших церемоний, он оказался неловким и нерасторопным, или что вид достоинства и власти, который он приобрел на прежнем посту и от которого не избавился, сделал его беспомощность смешной и жалкой. Тем не менее, в течение многих месяцев его власть казалась прочной. Он был любимцем короля, на которого походил ограниченностью ума и перед которым был более подобострастен, чем когда-либо был Питт. Нация пришла в отличное расположение духа благодаря миру с Францией. Энтузиазм, с которым высшие и средние классы бросились в войну, иссяк. Якобинство перестало быть грозным. Повсюду наблюдалась сильная реакция против того, что называли атеистической и анархической философией восемнадцатого века. Бонапарт, ставший теперь первым консулом, был занят созданием на руинах старых институтов новой церковной организации и нового рыцарского ордена. То, что ничто меньшее, чем господство над всем цивилизованным миром, не удовлетворит его эгоистичные амбиции, еще не подозревали; да и мудрые люди не видели причин сомневаться в том, что он может быть таким же безопасным соседом, каким был любой принц из дома Бурбонов. Поэтому Амьенский мир был встречен широкими слоями английского народа с необычайной радостью. Популярность министра была в тот момент огромной. Его недостаток парламентских способностей пока не имел большого значения, ибо у него почти не было противников. Старая оппозиция, довольная миром, относилась к нему благосклонно. Новая оппозиция, действительно, была сформирована некоторыми из бывших министров и возглавлялась Гренвилем в Палате лордов и Уиндхемом в Палате общин. Но новая оппозиция едва могла собрать десять голосов и не пользовалась расположением страны. На Питта министры полагались как на свою самую твердую опору. Он не ушел в отставку в гневе, как некоторые из его коллег. Он выразил величайшее уважение к добросовестным сомнениям, овладевшим королевским умом, и пообещал своим преемникам всю помощь, какая была в его силах. В частном порядке его советы были к их услугам. В парламенте он занял место на скамье позади них и в ходе не одних дебатов защищал их с силой, значительно превосходящей их собственную. Король прекрасно понимал ценность такой помощи. Однажды во дворце он отвел старого министра и нового министра в сторону. «Если мы трое, — сказал он, — будем держаться вместе, все пойдет хорошо».
Но было едва ли возможно, учитывая человеческую природу и, в особенности, то, кем были Питт и Аддингтон, чтобы этот союз оказался долговечным. Питт, сознавая свое превосходство, воображал, что место, которое он покинул, теперь занято лишь марионеткой, которую он поставил, которой он должен управлять, пока позволяет ей оставаться, и которую он отбросит, как только пожелает вернуться на свой прежний пост. И вскоре он начал тосковать по власти, от которой отказался. Он был так рано возведен к верховной власти в государстве и так долго пользовался ею, что она стала для него необходимостью. В отставке его дни тянулись тяжело. Он не мог, подобно Фоксу, забыть удовольствия и заботы честолюбия в компании Еврипида или Геродота. Гордость удерживала его от того, чтобы даже самым близким друзьям намекнуть, что он желает снова стать министром. Но он находил странным, почти неблагодарным, что его желание не было угадано, что его не предвосхитил тот, кого он считал своим заместителем.
Аддингтон, с другой стороны, отнюдь не был склонен спускаться со своего высокого положения. Он действительно пребывал в заблуждении, весьма напоминающем заблуждение Абон-Гассана из арабской сказки. Его мозг был затуманен его коротким и нереальным халифатом. Он принял свое возвышение совершенно всерьез, приписал его собственным заслугам и считал себя одним из великого триумвирата английских государственных деятелей, достойным составить третью фигуру наряду с Питтом и Фоксом.
Таковы были чувства бывшего министра и нынешнего министра, поэтому разрыв был неизбежен; и не было недостатка в людях, стремящихся сделать этот разрыв быстрым и бурным. Некоторые из этих людей уязвляли гордость Аддингтона, изображая его лакеем, посланным придержать место на скамье казначейства, пока его хозяину не будет удобно прийти. Другие использовали любую возможность, чтобы хвалить его за счет Питта. Питт вел долгую, кровавую, дорогостоящую, безуспешную войну. Аддингтон заключил мир. Питт приостановил конституционные свободы англичан. При Аддингтоне эти свободы снова стали пользоваться. Питт растратил государственные ресурсы. Аддингтон бережно их сохранял. Порой было слишком очевидно, что эти комплименты не неприятны Аддингтону. Питт стал холодным и сдержанным. В течение многих месяцев он оставался вдали от Лондона. Тем временем его самые близкие друзья, несмотря на его заявления, что он не имеет жалоб и не желает должности, приложили усилия, чтобы добиться смены министерства. Его любимый ученик, Джордж Каннинг, молодой, пылкий, честолюбивый, обладавший большими способностями и большими достоинствами, но со слишком беспокойным характером и слишком сатирическим остроумием для собственного счастья, был неутомим. Он говорил, писал, интриговал, пытался склонить большое число сторонников правительства подписать коллективное письмо с требованием перемен, высмеивал Аддингтона и его родственников в череде живых пасквилей. Партизаны министра отвечали с равной язвительностью, если не с равной живостью. Питт мог оставаться в стороне от схватки, только полностью отойдя от политики, а это вскоре стало для него невозможным. Если бы Наполеон, довольствуясь первым местом среди государей континента и военным авторитетом, превосходящим авторитет Мальборо или Тюренна, посвятил себя благородной задаче сделать Францию счастливой посредством мягкого управления и мудрого законодательства, наша страна могла бы еще долго терпеть правительство с благими намерениями и слабыми способностями. К несчастью, Амьенский мир едва был подписан, как беспокойное честолюбие и невыносимая дерзость первого консула убедили широкие слои английского народа в том, что мир, столь восторженно встреченный, был лишь непрочным перемирием. По мере того как становилось все яснее, что война за достоинство, независимость, само существование нации близка, люди с растущим беспокойством смотрели на слабый и вялый кабинет министров, которому предстояло бороться с врагом, соединившим в себе более чем мощь Людовика Великого и более чем гений Фридриха Великого. Правда, Аддингтон мог бы легко быть лучшим военным министром, чем Питт, и не мог бы быть худшим. Но Питт наложил заклятие на общественное мнение. Красноречие, суждение, спокойная и презрительная твердость, которые он в течение многих лет проявлял в парламенте, ввели мир в заблуждение, заставив поверить, что он должен быть исключительно квалифицирован для руководства любым департаментом политики; и они воображали, даже после жалких провалов при Дюнкерке, Кибероне и Хелдере, что он единственный государственный деятель, способный справиться с Бонапартом. Это чувство нигде не было сильнее, чем среди собственных коллег Аддингтона. Давление на него было настолько сильным, что он не мог не уступить ему; однако даже уступая, он показал, как далек он от понимания своего собственного места. Его первое предложение состояло в том, чтобы какой-нибудь незначительный дворянин стал первым лордом казначейства и номинальным главой администрации, а реальная власть была разделена между Питтом и им самим, которые стали бы государственными секретарями. Питт, как и следовало ожидать, отказался даже обсуждать такой план и говорил о нем с горьким весельем. «Какое министерство вам предложили?» — спросил его друг Уилберфорс. «Право, — сказал Питт, — у меня не было любопытства спрашивать». Аддингтон, испугавшись, повысил ставки. Он предложил уступить казначейство Питту при условии, что в правительстве не будет значительных изменений. Но Питт не хотел слушать никаких подобных условий. Затем возник спор, какой часто случается после переговоров, проведенных устно, даже когда переговорщики — люди строгой чести. Питт изложил одну версию того, что произошло, Аддингтон — другую; и хотя расхождения не были такими, которые обязательно подразумевали бы какое-либо преднамеренное нарушение истины с обеих сторон, оба были сильно раздражены.