«Критика и выступления»

XI.

ГЕНЕАЛОГИЯ ЖИВОТНЫХ.[1] Учитывая, что Германия сейчас занимает ведущее место в мире в научных исследованиях, и особенно в биологии, мистер Дарвин должен быть весьма доволен быстрым распространением своих взглядов среди некоторых из самых способных и трудолюбивых немецких натуралистов.

[Сноска 1: «Естественная история творения». Д-р Эрнст Геккель (Natürliche Schöpfungs-Geschichte. — Von Dr. Ernst Haeckel, Professor an der Universität Jena.) Берлин, 1868.]

Среди них профессор Геккель из Йены является корифеем. Я не знаю более солидных и важных вкладов в биологию за последние семь лет, чем работа Геккеля о Radiolaria и исследования его выдающегося коллеги Гегенбаура по анатомии позвоночных; в то время как в «Generelle Morphologie» Геккеля есть вся сила, наводящая на размышления и, что я могу назвать систематизирующей мощью, Окена, без его экстравагантности. «Generelle Morphologie» — это, по сути, попытка привести доктрину эволюции, насколько она применима к живому миру, в логическую форму; и довести ее практические применения до их конечных результатов. Работа перед нами, опять же, может быть названа изложением «Generelle Morphologie» для образованной публики, состоящим, как оно есть, из содержания серии лекций, прочитанных перед смешанной аудиторией в Йене в сессию 1867-8 годов.

«Естественная история творения» — или, как признает профессор Геккель, было бы лучше назвать его работу «История развития или эволюции природы» — рассматривает в первых шести лекциях общие и исторические аспекты вопроса и содержит весьма интересный и ясный отчет о взглядах Линнея, Кювье, Агассиса, Гёте, Окена, Канта, Ламарка, Лайеля и Дарвина, а также об исторической филиации этих философов.

Следующие шесть лекций заняты хорошо усвоенным изложением взглядов мистера Дарвина. Тринадцатая лекция обсуждает две темы, которые не затронуты мистером Дарвином, а именно: происхождение нынешней формы солнечной системы и происхождение живой материи. Полная справедливость воздается Канту как создателю той «теории космического газа», как немцы несколько причудливо называют ее, которая обычно приписывается Лапласу. Что касается самозарождения, признавая, что нет никаких экспериментальных доказательств в его пользу, профессор Геккель отрицает возможность его опровержения и указывает, что предположение о том, что оно имело место, является необходимой частью доктрины эволюции. Четырнадцатая лекция, о «Schöpfungs-Perioden und Schöpfungs-Urkunden», довольно точно соответствует знаменитому рассуждению о «Несовершенстве геологической летописи» в «Происхождении видов».

Следующие пять лекций содержат наиболее оригинальный материал из всех, будучи посвященными «филогении», или проработке деталей процесса эволюции в животном и растительном царствах, чтобы доказать линию происхождения каждой группы живых существ и снабдить ее надлежащим генеалогическим древом, или «филумом».

Последняя лекция рассматривает возражения и суммирует доказательства в пользу биологической эволюции.

Я лучше всего засвидетельствую свое чувство ценности работы, таким образом кратко проанализированной, если теперь перейду к записи некоторых из более важных критических замечаний, которые были предложены мне при ее прочтении.

I. В более чем одном месте профессор Геккель распространяется о той услуге, которую «Происхождение видов» оказало, благоприятствуя тому, что он называет «причинным или механическим» взглядом на живую природу в противоположность «телеологическому или виталистическому» взгляду. И, несомненно, совершенно верно, что доктрина эволюции является самым грозным противником всех более обычных и грубых форм телеологии. Но, возможно, самая замечательная услуга философии биологии, оказанная мистером Дарвином, — это примирение телеологии и морфологии и объяснение фактов обеих, которое предлагают его взгляды.

Телеология, которая предполагает, что глаз, каким мы видим его у человека или одного из высших Vertebrata, был создан с той точной структурой, которую он демонстрирует, с целью дать возможность животному, которое обладает им, видеть, несомненно, получила смертельный удар. Тем не менее необходимо помнить, что существует более широкая телеология, которая не затронута доктриной эволюции, но фактически основана на фундаментальном положении эволюции. Это положение заключается в том, что весь мир, живой и неживой, является результатом взаимного взаимодействия, согласно определенным законам, сил, которыми обладают молекулы, из которых состояла первобытная туманность вселенной. Если это верно, то не менее верно и то, что существующий мир лежал, потенциально, в космическом паре; и что достаточный разум мог бы, исходя из знания свойств молекул этого пара, предсказать, скажем, состояние фауны Британии в 1869 году с такой же уверенностью, с какой можно сказать, что произойдет с паром дыхания в холодный зимний день.

Представьте себе кухонные часы, которые громко тикают, показывают часы, минуты и секунды, бьют, кричат «ку-ку!» и, возможно, показывают фазы луны. Когда часы заведены, все явления, которые они демонстрируют, потенциально заключены в их механизме, и искусный часовщик мог бы предсказать всё, что они будут делать, изучив их устройство.

Если теория эволюции верна, то молекулярная структура космического газа находится в таком же отношении к явлениям мира, как структура часов к их явлениям.

Теперь предположим, что жук-точильщик, живущий в корпусе часов, является ученым и разумным исследователем их устройства. Он мог бы сказать: «Я не нахожу здесь ничего, кроме материи, силы и чистого механизма от начала до конца», — и он был бы совершенно прав. Но если бы он сделал вывод, что часы не были созданы с какой-то целью, он был бы глубоко неправ. С другой стороны, представьте себе другого жука-точильщика с иным складом ума. Прислушиваясь к монотонному «тик-так!», столь похожему на его собственное, он мог бы прийти к заключению, что сами часы являются чудовищной разновидностью жука-точильщика и что их конечная причина и цель — тикать. Как легко указать на ясную связь всего механизма с маятником, на тот факт, что единственное, что часы делали всегда и без перерыва, — это тикали, а все остальные их проявления были прерывистыми и подчиненными тиканью! Несмотря на всё это, несомненно, что кухонные часы созданы вовсе не для того, чтобы издавать тикающий звук.

Таким образом, телеологический теоретик среди наших жуков-точильщиков был бы так же неправ, как и механистический теоретик; и, вероятно, единственным правым жуком-точильщиком был бы тот, кто утверждал бы, что единственное, в чем жуки-точильщики могут быть уверены, — это природа часового механизма и способ его движения; а цель часов лежит целиком за пределами понимания жуков.

Замените «часы» на «космический пар», а «механизм» на «молекулы», и применение этого аргумента станет очевидным. Телеологический и механистический взгляды на природу не обязательно исключают друг друга. Напротив, чем более чистым механицистом является мыслитель, тем тверже он предполагает наличие первоначального молекулярного расположения, следствием которого являются все явления вселенной; и тем полнее он оказывается во власти телеолога, который всегда может бросить ему вызов, потребовав доказать, что это первоначальное молекулярное расположение не было предназначено для развития явлений вселенной. С другой стороны, если телеолог утверждает, что тот или иной результат работы какой-либо части механизма вселенной является его целью и конечной причиной, механицист всегда может спросить, откуда он знает, что это не просто несущественный инцидент — то самое тиканье часов, которое он принимает за их функцию. И, по-видимому, на этот вопрос нет ответа, как и на дальнейший, не лишенный разумности вопрос: зачем беспокоиться о вещах, которые недосягаемы, когда работа самого механизма, имеющая бесконечное практическое значение, дает простор для всей нашей энергии?

Профессор Геккель придумал новое и удобное название — «дистелеология» — для изучения «бесцельностей», наблюдаемых в живых организмах, таких как многочисленные случаи рудиментарных и, по-видимому, бесполезных структур. Однако признаюсь, мне часто казалось, что факты дистелеологии имеют двоякое значение. Если мы должны исходить из предположения, как это делают эволюционисты в целом, что бесполезные органы атрофируются, то такие случаи, как наличие боковых рудиментов пальцев в стопе лошади, ставят нас в тупик. Ибо либо эти рудименты бесполезны для животного, и в таком случае, учитывая, что лошадь существует в своей нынешней форме с плиоценовой эпохи, они, безусловно, должны были исчезнуть; либо они приносят животному некоторую пользу, и в таком случае они бесполезны в качестве аргументов против телеологии. Подобный, но еще более сильный аргумент можно построить на существовании сосков и даже функциональных молочных желез у самцов млекопитающих. Зафиксированы многочисленные случаи «гинекомастии», или функционально активной груди у мужчин, хотя не существует ни одного вида млекопитающих, у которого самец нормально вскармливал бы потомство. Таким образом, почти нет сомнений в том, что молочная железа была столь же явно бесполезна у самого отдаленного предка-самца человека, как и у живущих ныне мужчин, и все же она не исчезла. Полезна ли она до сих пор для мужского организма? Возможно; но в таком случае ее дистелеологическое значение утрачено.

II. Профессор Геккель рассматривает причины, приведшие к нынешнему разнообразию живой природы, как двойственные. Живая материя, говорит он нам, побуждается двумя импульсами: центростремительным, который стремится сохранить и передать специфическую форму и который он отождествляет с наследственностью; и центробежным, который возникает из тенденции внешних условий изменять организм и осуществлять его адаптацию к ним. Внутренний импульс консервативен и стремится к сохранению специфической или индивидуальной формы; внешний импульс метаморфичен и стремится к модификации специфической или индивидуальной формы.

Развивая свои взгляды на этот предмет, профессор Геккель вводит оговорки, которые обезоруживают некоторые критические замечания, которые я был готов высказать; но я думаю, что его способ изложения дела имеет тот недостаток, что он оставляет без внимания важный факт — являющийся кардинальным пунктом дарвиновской гипотезы, — что тенденция к изменчивости у данного организма может не иметь ничего общего с внешними условиями, которым подвергается этот отдельный организм, а может зависеть исключительно от внутренних условий. Никто, я полагаю, не стал бы искать причину развития шестого пальца на руке и ноге у знаменитого мальтийца в прямом влиянии внешних условий его жизни.

Я полагаю, что как наследственную передачу, так и адаптацию необходимо проанализировать на составляющие их условия путем дальнейшего применения доктрины борьбы за существование. Вероятная гипотеза состоит в том, что тем, чем является мир для организмов в целом, является каждый организм для молекул, из которых он состоит. Множество этих молекул, обладающих различными тенденциями, конкурируют друг с другом за возможность существовать и размножаться; и организм в целом является таким же продуктом победивших молекул, каким фауна или флора страны является продуктом победивших в ней органических существ.

Согласно этой гипотезе, наследственная передача является результатом победы определенных молекул, содержащихся в оплодотворенном зародыше. Адаптация к условиям — это результат содействия размножению тех молекул, чьи организующие тенденции наиболее гармонируют с такими условиями. В этом представлении условия не являются активно продуктивными, а пассивно разрешающими; они не вызывают вариацию в каком-либо заданном направлении, но они допускают и благоприятствуют тенденции в том направлении, которое уже существует.

Правда, в конечном счете, происхождение самих органических молекул и их тенденций следует искать во внешнем мире; но если мы перенесем наши исследования так далеко назад, различие между внутренними и внешними импульсами исчезнет. С другой стороны, если мы ограничимся рассмотрением одного организма, я думаю, следует признать, что существование внутренней метаморфической тенденции должно быть признано столь же отчетливо, как и существование внутренней консервативной тенденции; и что влияние условий является главным образом, если не полностью, результатом той степени, в которой они благоприятствуют той или иной из этих тенденций.

III. Есть только один пункт, по которому я фундаментально и полностью не согласен с профессором Геккелем, но это очень важный пункт — его концепция геологического времени и значения стратифицированных пород как записей и указаний этого времени. Полагая, что стратифицированные породы эпохи указывают на период опускания, а интервалы между эпохами соответствуют периодам поднятия, о которых у нас нет записей, он вставляет между различными эпохами или периодами интервалы, которые он называет «антипериодами». Таким образом, вместо того чтобы рассматривать триасовый, юрский, меловой и эоценовый периоды как непрерывно последовательные, он помещает перед каждым из них период, такой как «антитриасовое время», «антиюрское время», «антимеловое время», «антиэоценовое время» и т. д. И он полагает, что резкие изменения между фаунами различных формаций обусловлены течением времени, о котором у нас нет органических записей, в течение их «антипериодов».

Частое появление пластов, содержащих совокупности органических форм, которые являются промежуточными между формами соседних формаций, на мой взгляд, фатально для этого взгляда. Например, в хорошо известных слоях Санкт-Кассиана палеозойские и мезозойские формы перемешаны, а между меловой и эоценовой формациями существуют подобные переходные слои. С другой стороны, в середине силурийской серии обширное несогласие пластов указывает на течение огромных интервалов времени между отложением последовательных слоев без какого-либо соответствующего изменения в фауне.

Профессор Геккель, боюсь, сочтет меня неразумным, если я скажу, что он, по-видимому, все еще находится под тенью геологических суеверий; и что ему придется верить в полноту геологической летописи гораздо меньше, чем он делает это сейчас. Он предполагает, например, что до конца силурийской эпохи не было ни суши, ни наземной жизни, просто потому, что до настоящего времени в породах более древнего возраста не было найдено никаких признаков пресноводных или наземных организмов. И, размышляя о происхождении той или иной группы, он редко заходит дальше «антипериода», который предшествует тому, в котором найдены остатки животных, принадлежащих к этой группе. Так, поскольку ископаемые остатки большинства групп рептилий впервые обнаруживаются в триасе, предполагается, что они возникли в «антитриасовый» период, или между пермской и триасовой эпохами.

Признаюсь, это для меня совершенно невероятно. Пермские и триасовые отложения полностью переходят друг в друга; нет никакой прерывности, соответствующей незаписанному «антитриасу»; и, более того, у нас есть свидетельства существования чрезвычайно обширной суши во время формирования этих отложений. Мы знаем, что суша триаса буквально кишела рептилиями всех групп, кроме птеродактилей, змей и, возможно, черепах; есть все вероятности того, что существовали настоящие птицы, и, безусловно, существовали млекопитающие. Напротив, из обитателей пермской суши все, что оставило след, — это несколько ящериц. Можно ли представить, что эти последние действительно представляют собой все наземное население того времени, и что развитие млекопитающих, птиц и высших форм рептилий должно было быть сжато во время, в течение которого пермские условия тихо ушли, а триасовые начались? Не становится ли любое такое предположение в высшей степени невероятным, когда в наземных или пресноводных лабиринтодонтах, которые жили на суше каменноугольной эпохи, так же как и на суше триаса, мы имеем доказательство того, что одна форма наземной жизни сохранялась на протяжении всех этих веков без каких-либо существенных изменений? Что касается меня, принимая во внимание небольшое количество изменений (кроме вымирания), которые претерпели крокодилообразные, ящерообразные и черепахообразные рептилии со времен раннего мезозоя до наших дней, я не могу не отнести существование общего предка, от которого они произошли, далеко назад в палеозойскую эпоху; и я применил бы аналогичную аргументацию ко всем другим группам животных.

IV. Профессор Геккель предлагает ряд модификаций в таксономии, каждая из которых заслуживает рассмотрения. Так, он устанавливает третье первичное подразделение живого мира, отличное как от животных, так и от растений, под названием Protista, чтобы включить Myxomycetes, Diatomaceae и Labyrinthulae, которые обычно рассматриваются как растения, вместе с Noctilucae, Flagellata, Rhizopoda, Protoplasta и Monera, которые наиболее часто включаются в мир животных. Подобная попытка была предпринята другими авторами, чтобы избежать неудобства называть эти сомнительные организмы именем растения или животного; но признаюсь, мне кажется, что неудобство, которое обходится в одном направлении этим шагом, встречается в двух других. Сам профессор Геккель сомневается, не следует ли перенести Fungi в его Protista. Если нет, то Myxomycetes делают проведение любой линии разграничения между Protista и растениями невозможным. Но если да, то кто определит Fungi, отличив их от Algae? И все же морские водоросли, безусловно, во всех отношениях являются растениями. С другой стороны, профессор Геккель помещает губки среди Coelenterata (или полипов и кораллов), с двойным неудобством, как мне кажется, отделения губок от их ближайших сородичей, Protoplasta, и разрушения определения Coelenterata. Опять же, Infusoria обладают всеми характеристиками анимальности, но вряд ли можно сказать, что они так же ясно связаны с червями, как с Noctilucae.

В целом, мне кажется наиболее удобным придерживаться старого плана называть те из этих низших форм, которые более животные по образу жизни, Protozoa, а те, которые более растительные, — Protophyta.

Другим значительным новшеством является предложение разделить класс Pisces на четыре группы: Leptocardia, Cyclostomata, Pisces и Dipneusta. Что касается установления отдельного класса для ланцетника (Amphioxus), я думаю, что нет сомнений в уместности этого, поскольку он гораздо сильнее отличается от всех других рыб, чем они друг от друга. И многое можно сказать в пользу такого же повышения статуса Cyclostomata, или миног и миксин. Но, учитывая тесную связь двоякодышащих рыб с Ganoidei и широкие различия между Elasmobranchii и Teleostei, я сильно сомневаюсь в уместности отделения Dipneusta как класса от других Pisces.

Профессор Геккель предлагает разделить подцарство позвоночных, во-первых, на две провинции: Leptocardia и Pachycardia; Amphioxus находится в первом, а все остальные позвоночные — во втором подразделении. Pachycardia затем делятся на Monorhina, которые содержат круглоротых рыб, отличающихся единственным носовым отверстием; и Amphirhina, включающие других Vertebrata, которые имеют два носовых отверстия. Они далее подразделяются на Anamnia (Pisces, Dipneusta, Amphibia) и Amniota (Reptilia, Aves, Mammalia). Эта классификация, несомненно, выражает многие из наиболее важных фактов в структуре позвоночных ясным и сжатым способом; является ли она лучшей из тех, что могут быть приняты, еще предстоит увидеть.

С большим основанием лемуры полностью удалены из Primates под названием Prosimiae. Но я удивлен, обнаружив Sirenia, оставленных в одной группе с Cetacea, а Plesiosauria — с Ichthyosauria; отрядная обособленность которых, на мой взгляд, давно полностью установлена.

V. В размышлениях профессора Геккеля о филогении, или генеалогии форм животных, есть много глубоко интересного, и его предположения всегда подкреплены глубокими знаниями и большой изобретательностью. Соглашается ли кто-то с ним или не соглашается, чувствуешь, что он направил мысль в русла, в которых полезнее ошибиться, чем стоять на месте.

Чтобы изложить его взгляды в нескольких словах, он полагает, что все формы жизни первоначально начинались как Monera, или простые частицы протоплазмы; и что эти Monera возникли из неживой материи. Некоторые из Monera приобрели тенденции к протистическому, другие — к растительному, а третьи — к животному образу жизни. Последние стали животными Monera. Некоторые из животных Monera приобрели ядро и стали амебоподобными существами; и из некоторых из них развились реснитчатые инфузориеподобные животные. Они модифицировались в две ветви: A — ветвь червей и B — ветвь губок. Последняя путем прогрессивной модификации дала начало всем Coelenterata; первая — всем остальным животным. Но A вскоре распалась на две основные ветви, из которых одна, a, стала корнем Annelida, Echinodermata и Arthropoda, в то время как другая, b, дала начало Polyzoa и Ascidioida и произвела две оставшиеся ветви: Vertebrata и Mollusca.

Пожалуй, самое поразительное из всех предложений, которые выдвигает профессор Геккель, — это то, которое он основывает на исследованиях Ковалевского развития Amphioxus и Ascidioida, что происхождение Vertebrata следует искать в асцидиеподобной форме. Гудсир давно настаивал на сходстве между Amphioxus и асцидиями; но понятие генетической связи между ними, и особенно отождествление хорды позвоночного с осью хвостового придатка личинки асцидии, является новшеством, которое поначалу захватывает дух. Должен признаться, однако, что чем больше я размышлял над этим, тем больше оснований появляется в его пользу, хотя я не убежден, что существует какой-либо реальный параллелизм между способом развития ганглия асцидии и цереброспинальной оси позвоночного.

Едва ли менее поразительная гипотеза о том, что Echinodermata являются слившимися червями, с другой стороны, кажется открытой для серьезных возражений. С точки зрения анатомии, мне не кажется, что это соответствует фактам; ибо нет червя с известковым скелетом, ни такого, у которого был бы лентовидный брюшной нерв, над которым лежит амбулакральный сосуд. И, как вопрос развития, формирование радиального Echinodermata внутри его червеобразной личинки кажется мне аналогичным формированию радиальной медузы на гидроидном столоне. Но медуза, безусловно, не является результатом слияния стольких организмов, сколько морфологических сегментов она представляет.

Профессор Геккель приводит ископаемые Crossopodia и Phyllodocites в качестве примеров аннелидных форм, путем слияния которых могли быть произведены Echinodermata; но даже если предположить, что сходство этих червей с оторванными лучами морской звезды совершенно, возможно, что они могут быть крайним пределом, а не началом развития Echinodermata. Пентакриноидный Echinodermata с полным членистым стеблем развивается внутри личинки Antedon. Не возможно ли, что личинка Crossopodia могла развить червеобразный Echinodermata?

Что касается филогении Arthropoda, я склонен придерживаться несколько иного взгляда, чем профессор Геккель. Он предполагает, что первичным стоком всей группы был ракообразный, имеющий ту форму Nauplius, в которой Фриц Мюллер показал, что так много Crustacea начинают свою жизнь. Все Entomostraca возникли путем модификации той или иной из этих науплиевидных «Archicarida». Другие Archicarida претерпели дальнейший метаморфоз в форму Zoaea. Из некоторых из этих «Zoeopoda» возникли все остальные Malacostracous Crustacea; в то время как из других развилась некоторая форма, аналогичная существующей Galeodes, из которой путем постепенной дифференциации произошли все Myriapoda, Arachnida и Insecta.

Я был бы склонен интерпретировать факты эмбриологической истории и анатомии Arthropoda иным образом. Copepoda, Ostracoda и Branchiopoda — это Crustacea, которые меньше всего отошли от эмбриональных или науплиевых форм; и из них, я полагаю, Copepoda наиболее близко представляют гипотетических Archicarida. Apus и Sapphirina указывают на связи этих Archaeocarids с Trilobita, а Eurypterida соединяют Trilobita и Copepoda с Xiphosura. Но Xiphosura имеют такие тесные морфологические связи с Arachnida, и особенно с древнейшим известным арахнидом, Scorpio, что я не могу сомневаться в существовании генетической связи между двумя группами. С другой стороны, Branchiopoda даже в настоящее время почти переходят в настоящие Podophthalmia через Nebalia. Через Trilobita, опять же, Archicarida связаны с такими Edriophthalmia, как Serolis. Stomapoda — это чрезвычайно модифицированные Edriophthalmia амфиподового типа. С другой стороны, Isopoda ведут к Myriapoda, а последние — к Insecta. Таким образом, филум членистоногих, который мне представляется, заключается в том, что ветви Podophthalmia, Insecta (с Myriapoda) и Arachnida отходят отдельно и отчетливо от археокаридного корня — и что формы Zoaea встречаются только в начале подофтальмовой ветви.

Филум Vertebrata является самым интересным из всех и превосходно обсуждается профессором Геккелем. Я могу отметить лишь несколько моментов, которые кажутся мне открытыми для дискуссии. Monorhina, будучи развитыми из Leptocardia, дали начало акулоподобной форме, которая была общим стоком всех Amphirhina. Из этой «Protamphirhine» развились по дивергентным линиям настоящие акулы, скаты и Chimaerae; ганоиды и Dipneusta. Teleostei — это модифицированные Ganoidei. Dipneusta дали начало Amphibia, которые являются корнем всех других Vertebrata, поскольку из них развились первые Vertebrata, снабженные амнионом, или Protamniota. Protamniota разделились на два ствола: один — Mammalia, другой — общий для Reptilia и Aves.

Единственная модификация, которую мне приходит в голову предложить в этом общем взгляде на филогению Vertebrata, заключается в том, что «Protamphirhine» была, возможно, более ганоидной, чем акулоподобной. Насколько позволяют судить наши нынешние сведения, ганоиды так же стары, как акулы; и очень интересно наблюдать, что остатки древнейших ганоидов, Cephalaspis и Pteraspis, до сих пор не обнаружили никаких следов челюстей. Вполне возможно, что они могут соединять Monorhina с осетровыми среди Amphirhina. С другой стороны, Crossopterygian Ganoids демонстрируют теснейшую связь с Lepidosiren и, тем самым, с Amphibia. Не следует забывать, что развитие миног демонстрирует любопытные точки сходства с развитием Amphibia, которые отсутствуют у акул и скатов. О развитии Ganoidei мы, к сожалению, не имеем знаний, но их мозг и их репродуктивные органы более амфибийны, чем у акул.

В целом, я склонен думать, что прямой ствол восхождения от Monorhina к Amphibia сформирован ганоидами и двоякодышащими рыбами; в то время как костистые рыбы и акулы являются ветвями в разных направлениях от этого ствола.

Какими были Protamniota, я не думаю, что кто-то в состоянии сказать, но я не могу думать, что полностью ящероподобный Protorosaurus имел к ним какое-либо отношение. Рептилии, которые наиболее амфибийны по своим характеристикам и, следовательно, вероятно, наиболее близки к Protamniota, — это Ichthyosauria и Chelonia.

То, что Didelphia были развиты из какой-то орнитодельфовой формы, как предполагает профессор Геккель, кажется бесспорным; но существующие опоссумы и кенгуру, безусловно, чрезвычайно модифицированы и далеки от своих предков «Prodidelphia», о которых у нас в настоящее время нет ни малейшего представления. Способ происхождения Monodelphia от них — очень сложная проблема, по большей части оставленная открытой профессором Геккелем. Он считает Prosimiae, или лемуров, общим стоком Deciduata, а Cetacea (с которыми он включает Sirenia) — модифицированными Ungulata. Что касается последнего вопроса, я почти не сомневаюсь, что Sirenia соединяют Ungulata с Proboscidea; и нисколько не сомневаюсь, что Cetacea — это чрезвычайно модифицированные Carnivora. Переход между тюленями и Cetacea через Zeuglodon завершен. Я также думаю, что многое можно сказать в пользу мнения, что Insectivora представляют собой общий сток Primates (которые перешли в них через Prosimiae), Cheiroptera, Rodentia и Carnivora. И я очень склонен искать общий корень всех Ungulata также в некоторых древних недецидуатных млекопитающих, которые были больше похожи на Insectivora, чем на что-либо другое. С другой стороны, Edentata, по-видимому, образуют серию сами по себе.

Последняя часть этого обзора Natürliche Schöpfungs-Geschichte так сильно выдвигает на первый план пункты расхождения между его способным автором и мной, что я не хотел бы заканчивать, не напомнив читателю о моем полном согласии с общим содержанием и духом работы и о моей высокой оценке ее значения.

XII.

ЕПИСКОП БЕРКЛИ О МЕТАФИЗИКЕ ОЩУЩЕНИЙ.[1] Профессор Фрейзер заслужил благодарность всех изучающих философию за добросовестный труд, который он вложил в свое новое издание работ Беркли; в котором мы впервые находим собранными вместе все мысли, которые можно проследить до тонкого и проницательного ума знаменитого епископа Клойнского; в то время как «Жизнь и письма» порадуют тех, кто меньше заботится об идеалисте и пророке дегтярной воды, чем о человеке, который выделяется как одна из самых благородных и чистых фигур своего времени: тот Беркли, от которого ревность Поупа не утаила ни одной из всех «добродетелей под небесами»; ни цинизм Свифта — достоинства «одного из первых людей королевства по учености и добродетели»; человек, которого благочестивый Аттербери мог сравнить не иначе как с ангелом; и чье личное влияние и красноречие наполнили клуб Скриблеруса и Палату общин энтузиазмом по поводу евангелизации североамериканских индейцев; и даже побудили сэра Роберта Уолпола дать согласие на выделение государственных средств на схему, которая не была ни бизнесом, ни взяточничеством.[2]

[Сноска 1: «Работы Джорджа Беркли, доктора богословия, бывшего епископа Клойнского, включая многие из его работ, до сих пор не опубликованных, с предисловием, аннотациями, его жизнью и письмами и изложением его философии». А. К. Фрейзер. Четыре тома. Оксфорд: Clarendon Press. 1871.]

[Сноска 2: Однако, справедливости ради по отношению к сэру Роберту, уместно заметить, что впоследствии он заявил, что дал свое согласие на схему Беркли по созданию Бермудского университета только потому, что думал, что Палата общин обязательно ее отклонит.]

Едва ли какая-либо эпоха в интеллектуальной истории Англии является более примечательной сама по себе или обладает большим интересом для нас в эти последние дни, чем та, которая в широком смысле совпадает с окончанием семнадцатого и началом восемнадцатого века.

Политическое брожение предыдущей эпохи постепенно сходило на нет; внутренний мир дал людям время подумать; и веротерпимость, завоеванная партией, представителем которой был Локк, позволила свободу слова и письма, такую, какая редко превосходила в более поздние времена.

Взращенная этими обстоятельствами, великая способность к физическим и метафизическим исследованиям, которой люди нашей расы наделены от природы, развивалась энергично; и по крайней мере два ее продукта оказали глубокое и постоянное влияние на последующий ход мысли в мире. Одним из них было английское вольнодумство; другим — теория тяготения.

Оглядываясь на происхождение интеллектуальных импульсов, результатами которых они были, мы приходим к Герберту, Гоббсу, Бэкону; и к тому, кто стоит впереди всех них, как самый типичный человек своего времени — Декарту. Именно картезианское сомнение — максима о том, что согласие может быть дано только таким суждениям, которые являются совершенно ясными и отчетливыми, — которое, воплотившись, так сказать, в англичанах Энтони Коллинзе, Толанде, Тиндале, Вулстоне и в удивительном французе Пьере Бейле, достигло своего окончательного предела у Юма.

И, с другой стороны, хотя теория тяготения отбросила картезианские вихри, дух «Начал философии» достиг своего апофеоза, когда Ньютон продемонстрировал, что все воинство небесное — лишь элементы огромного механизма, регулируемого теми же законами, что управляют падением камня на землю. В предисловии к первому изданию «Начал» есть отрывок, который показывает, что Ньютон был проникнут, так же полностью, как и Декарт, верой в то, что все явления природы выразимы в терминах материи и движения.

«Хотелось бы, чтобы остальные явления природы можно было вывести из механических принципов с помощью подобного рода рассуждений. Ибо многие обстоятельства заставляют меня подозревать, что все эти явления могут зависеть от определенных сил, в силу которых частицы тел, по причинам, еще не известным, либо взаимно устремляются друг к другу и сцепляются в правильные фигуры, либо отталкиваются и удаляются друг от друга; каковы эти силы, неизвестно, и философы до сих пор исследовали природу тщетно. Но я надеюсь, что либо этим методом философствования, либо каким-то другим и лучшим, изложенные здесь принципы могут пролить некоторый свет на этот вопрос».[1]

[Сноска 1: «Utinam caetera naturae phaenomena ex principiis mechanicis, eodem argumentandi genere, derivare licet. Nam multa me movent, ut nonnihil suspicer ca omnia ex viribus quibusdam pendere posse, quibus corporum particulae, per causas nondum cognitas, vel in se mutuo impelluntur et secundum figuras regulares cohaerent vel ab invicem fugantur et reced ent: quibus viribus ignotis, Philosophi hactenus Naturam frustra tentarunt. Spero autem quod vel huic philosophandi modo, vel veriori, alicui, principia hic posita lucem aliquam praebebunt». — Предисловие к первому изданию Principia, 8 мая 1686 г.]

Но доктрина о том, что все явления природы сводимы к механизму, — это то, что люди договорились называть «материализмом»; и когда Локк и Коллинз утверждали, что материя, возможно, способна мыслить, а сам Ньютон мог сравнить бесконечное пространство с сенсориумом Божества, неудивительно, что английские философы подверглись нападкам, как это было сделано Лейбницем в знаменитом письме к принцессе Уэльской, которое послужило началом его переписки с Кларком.[1]

[Сноска 1: «Собрание бумаг, которыми обменялись покойный ученый г-н Лейбниц и д-р Кларк». — 1717.]

«1. Сама естественная религия, по-видимому, сильно приходит в упадок [в Англии]. Многие считают человеческие души материальными; другие делают самого Бога телесным существом.

«2. Г-н Локк и его последователи, по крайней мере, не уверены, не является ли душа материальной и естественно смертной.

«3. Сэр Исаак Ньютон говорит, что пространство — это орган, который Бог использует для восприятия вещей. Но если Бог нуждается в каком-либо органе для восприятия вещей, то из этого следует, что они не зависят полностью от Него и не были произведены Им.

«4. Сэр Исаак Ньютон и его последователи также имеют очень странное мнение относительно работы Бога. Согласно их доктрине, Всемогущему Богу время от времени приходится заводить Свои часы; иначе они перестали бы двигаться.[1] У Него, по-видимому, не хватило предвидения, чтобы сделать их вечным двигателем. Более того, машина, сделанная Богом, настолько несовершенна, согласно этим джентльменам, что Он вынужден время от времени чистить ее посредством чрезвычайного вмешательства и даже чинить, как часовщик чинит свою работу».

[Сноска 1: Гете, по-видимому, имел в виду это высказывание Лейбница, когда писал свои знаменитые строки —

«Was wär' ein Gott der nur von aussen stiesse Im Kreis das All am Finger laufen liesse» (Что был бы за Бог, который лишь извне толкал бы вселенную, заставляя ее вращаться на пальце).]

В настоящее время неуместно спрашивать, насколько Лейбниц рисует правдивую картину и насколько он виновен в злобной карикатуре на взгляды Ньютона в этих отрывках; и согласуются ли убеждения, которые, как известно, разделял Локк, с выводами, которые логически могут быть сделаны из некоторых частей его работ. Неоспоримо, что английская философия во времена Лейбница имела тот общий характер, который он ей приписывает. Явления природы считались сводимыми к притяжениям и отталкиваниям частиц материи; все знание достигалось через чувства; разум до опыта был tabula rasa. Другими словами, в начале восемнадцатого века характер спекулятивной мысли в Англии был по существу скептическим, критическим и материалистическим. Почему «материализм» должен быть более несовместим с существованием Божества, свободой воли или бессмертием души, или с какой-либо фактической или возможной системой теологии, чем «идеализм», я должен признаться, что не в силах постичь. Но в 1700 году весь мир, по-видимому, был согласен, несмотря на Тертуллиана, что материализм неизбежно ведет к очень ужасным последствиям. И считалось, что интересам религии и морали способствует нападение на материалистов всеми доступными средствами. Пожалуй, самая интересная полемика, возникшая из этих вопросов, — это удивительная треугольная дуэль между Додвеллом, Кларком и Энтони Коллинзом относительно материальности души и — что все спорщики считали необходимым следствием ее материальности — ее естественной смертности. Я не думаю, что кто-либо может прочитать письма, которыми обменялись Кларк и Коллинз, не признав, что Коллинз, который пишет с удивительной силой и точностью рассуждений, имеет гораздо больше аргументов, насколько это касается возможной материальности души; и что в этой битве Голиаф вольнодумства победил чемпиона того, что считалось ортодоксией.

Но в Дублине все это время был маленький Давид, упражнявший свою юношескую силу на интеллектуальных львах и медведях Тринити-колледжа. Это был Джордж Беркли, которому суждено было дать такое же развитие идеалистической стороне философии Декарта, какое вольнодумцы дали ее скептической стороне, а ньютонианцы — ее механической стороне.

Беркли смело взглянул в лицо проблеме. Он сказал материалистам: «Вы говорите мне, что все явления природы сводимы к материи и ее аффекциям. Я соглашаюсь с вашим утверждением и теперь задаю вам дальнейший вопрос: «Что такое материя?» Отвечая на этот вопрос, вы будете связаны своими собственными условиями; и я требую, в терминах картезианской аксиомы, чтобы вы, в свою очередь, давали свое согласие только на такие выводы, которые являются совершенно ясными и очевидными».

Именно этот великий аргумент разработан в «Трактате о принципах человеческого знания» и в тех «Диалогах между Гиласом и Филонусом», которые входят в число самых изысканных примеров английского стиля, а также среди самых тонких метафизических сочинений; и окончательный вывод которых подытожен в отрывке, примечательном как литературной красотой, так и спокойной дерзостью утверждения.

«Есть истины, настолько близкие и очевидные для ума, что человеку нужно только открыть глаза, чтобы увидеть их. Такой я считаю эту важную истину, а именно: что весь небесный хор и убранство земли — одним словом, все те тела, которые составляют могучий каркас мира, — не имеют никакой субстанции вне ума; что их бытие заключается в том, чтобы быть воспринятыми или познанными; что, следовательно, до тех пор, пока они не воспринимаются мною фактически или не существуют в моем уме или уме любого другого сотворенного духа, они должны либо не иметь никакого существования вовсе, либо существовать в уме какого-то вечного духа; ибо совершенно непостижимо и заключает в себе всю абсурдность абстракции приписывать любой их отдельной части существование, независимое от духа».[1]

[Сноска 1: «Трактат о принципах человеческого знания», часть I, § 6.]

Несомненно, этот отрывок звучит как вершина метафизического парадокса, и мы все знаем, что «щеголи побеждали Беркли ухмылкой»; в то время как люди здравого смысла опровергали его, топая по земле или совершая какие-то другие неуместные действия. Но ключ ко всей философии лежит в ясном понимании проблемы Беркли, которая является ничем иным, как одной из форм величайшего из всех вопросов: «Каковы пределы наших способностей?» И стоит любых усилий понять точную природу аргумента, с помощью которого Беркли пришел к своим результатам, и познать собственным знанием ту великую истину, которую он открыл, — что честное и строгое следование аргументу, который ведет нас к материализму, неизбежно выводит нас за его пределы.

Предположим, что я случайно уколол палец булавкой. Я немедленно осознаю состояние своего сознания — чувство, которое я называю болью. У меня нет никаких сомнений в том, что это чувство находится только во мне самом; и если бы кто-то сказал, что боль, которую я чувствую, — это нечто, присущее игле, как одно из качеств субстанции иглы, мы бы все посмеялись над абсурдностью такой фразеологии. На самом деле совершенно невозможно представить боль иначе, как состояние сознания.

Следовательно, что касается боли, то совершенно очевидно, что фразеология Беркли строго применима к нашей способности постигать ее существование — «ее бытие заключается в том, чтобы быть воспринятой или познанной», и «до тех пор, пока она не воспринимается мною фактически или не существует в моем уме или уме любого другого сотворенного духа, она должна либо не иметь никакого существования вовсе, либо существовать в уме какого-то вечного духа».

Столько о боли. Теперь давайте рассмотрим обычное ощущение. Пусть острие булавки будет осторожно приложено к коже, и я осознаю чувство или состояние сознания, совершенно отличное от предыдущего — ощущение того, что я называю «прикосновением». Тем не менее, это прикосновение явно находится во мне самом точно так же, как и боль. Я не могу ни на мгновение представить это нечто, что я называю прикосновением, существующим отдельно от меня или существа, способного к тем же чувствам, что и я. И то же самое рассуждение применимо ко всем другим простым ощущениям. Мгновения размышления достаточно, чтобы убедиться, что запах, вкус и желтизна, которые мы осознаем, когда апельсин нюхают, пробуют и видят, являются такими же состояниями нашего сознания, как и боль, которая возникает, если апельсин оказывается слишком кислым. Не менее ясно и то, что каждый звук является состоянием сознания того, кто его слышит. Если бы вселенная содержала только слепых и глухих существ, невозможно представить, чтобы везде не царили тьма и тишина.

Тогда несомненно верно для всех простых ощущений, что, как говорит Беркли, их «esse est percipi» — их бытие заключается в том, чтобы быть «воспринятыми или познанными». Но то, что воспринимает или знает, есть ум или дух; и поэтому то знание, которое дают нам чувства, есть, в конечном счете, знание духовных явлений.

Все это было явно или неявно признано и, более того, на этом настаивали современники Беркли, и никто не делал этого сильнее, чем Локк, который называет запахи, вкусы, цвета, звуки и тому подобное «вторичными качествами» и замечает в отношении этих «вторичных качеств», что «какую бы реальность мы по ошибке ни приписывали им, [они] в действительности являются ничем в самих объектах».

И далее: «Пламя называют горячим и светлым; снег — белым и холодным; а манну — белой и сладкой, исходя из идей, которые они производят в нас; эти качества обычно считаются теми же самыми в этих телах; что те идеи находятся в нас, одна — совершенное подобие другой, как они находятся в зеркале; и большинством людей было бы сочтено очень экстравагантным, если бы кто-то сказал иначе. И все же тот, кто рассмотрит, что тот же самый огонь, который на одном расстоянии производит в нас ощущение тепла, при более близком приближении производит в нас совсем другое ощущение боли, должен задуматься, какое основание он имеет говорить, что его идея тепла, которая была произведена в нем огнем, фактически находится в огне; а его идея боли, которую тот же огонь произвел в нем таким же образом, — нет. Почему белизна и холод находятся в снегу, а боль — нет, когда он производит и ту, и другую идею в нас; и не может сделать ни того, ни другого, кроме как через объем, фигуру, число и движение своих твердых частей?»[1]

[Сноска 1: Локк, «Человеческое понимание», книга II, гл. viii, §§ 14, 15.]

Таким образом, материалисты и идеалисты согласны. Локк и Беркли, и все логически мыслящие люди, которые последовали за ними, единодушны относительно вторичных качеств — их бытие заключается в том, чтобы быть воспринятыми или познанными — их материальность, строго говоря, является духовностью.

Но Локк проводит большое различие между вторичными качествами материи и некоторыми другими, которые он называет «первичными качествами». Это протяженность, фигура, плотность, движение и покой, а также число; и он так же ясен в том, что эти первичные качества существуют независимо от ума, как и в том, что вторичные качества не имеют такого существования.

«Определенный объем, число, фигура и движение частей огня и снега действительно находятся в них, воспринимают ли их чьи-либо чувства или нет, и поэтому их можно назвать реальными качествами, потому что они действительно существуют в этих телах; но свет, теплота, белизна или холод не более реально находятся в них, чем болезнь или боль в манне. Уберите ощущение их; пусть глаза не видят света или цветов, а уши не слышат звуков; пусть небо не чувствует вкуса, а нос не обоняет; и все цвета, вкусы, запахи и звуки, как они есть такие конкретные идеи, исчезают и прекращаются, и сводятся к своим причинам, т.е. объему, фигуре и движению частей».

«18. Кусочек манны ощутимого объема способен вызвать у нас представление о круглой или квадратной фигуре, а при перемещении с одного места на другое — представление о движении. Это представление о движении отражает его таким, каким оно действительно является в движущейся манне; круг и квадрат остаются теми же самыми, будь то в представлении или в бытии, в разуме или в самой манне; таким образом, и движение, и фигура действительно присущи манне, замечаем мы их или нет: с этим каждый готов согласиться».

Таким образом, в том, что касается первичных качеств, Локк является столь же последовательным реалистом, как и святой Ансельм. В Беркли же, напротив, мы видим столь же полного представителя номиналистов и концептуалистов — интеллектуального потомка Росцелина и Абеляра. И по иронии судьбы именно номиналист на сей раз выступает защитником ортодоксии, а реалист — ереси.

Попробуем еще раз самостоятельно проработать принципы Беркли и выяснить, есть ли основания для утверждения, что протяженность, форма, твердость и другие «первичные качества» существуют независимо от разума. Для этой цели вернемся к нашему эксперименту с булавкой.

Было замечено, что когда палец колют булавкой, возникает состояние сознания, которое мы называем болью; и признано, что эта боль — не нечто, присущее булавке, а нечто, существующее только в разуме и не имеющее подобия где-либо еще.

Однако небольшое внимание покажет, что это состояние сознания сопровождается другим, от которого невозможно избавиться никакими усилиями. Я не только испытываю чувство, но это чувство локализовано. Я столь же уверен, что боль находится в моем пальце, сколь и в том, что я вообще ее испытываю. И никакое усилие воображения не заставит меня поверить, что боль не в моем пальце.

И все же нет ничего более достоверного, чем то, что она не находится и не может находиться в том месте, где я ее чувствую, и даже в паре футов от этого места. Ибо кожа пальца соединена пучком тонких нервных волокон, проходящих по всей длине руки, со спинным и головным мозгом, и мы знаем, что ощущение боли, вызванное уколом булавки, зависит от целостности этих волокон. После того как они будут перерезаны вблизи спинного мозга, никакой боли не будет ощущаться, какой бы вред ни был причинен пальцу; если же уколоть концы, остающиеся в связи со спинным мозгом, возникающая боль будет казаться локализованной в пальце так же отчетливо, как и прежде. Более того, если отрезать всю руку, боль, возникающая от укола нервной культи, будет казаться локализованной в пальцах, как если бы они все еще были соединены с телом.

Совершенно очевидно, следовательно, что локализация боли на поверхности тела есть акт разума. Это «экстрадиция» того сознания, чьим местопребыванием является мозг, в определенную точку тела, которая происходит без нашего волеизъявления и может порождать идеи, противоречащие фактам. Мы могли бы назвать эту экстрадицию сознания рефлекторным чувством, подобно тому как мы называем движение, возбуждаемое независимо от нашей воли или вопреки ей, рефлекторным движением. Локальность находится в булавке не более, чем боль; относительно первой, как и относительно второй, верно, что «ее бытие состоит в том, чтобы быть воспринятой», и что ее существование вне мыслящего разума немыслимо.

Приведенное рассуждение ничуть не изменится, если вместо укола пальца острие булавки будет лишь слегка касаться его, вызывая только тактильное ощущение. Тактильное ощущение проецируется наружу, к точке прикосновения, и кажется существующим там. Но несомненно, что оно не находится и не может находиться там на самом деле, поскольку мозг является единственным местопребыванием сознания; и, кроме того, потому что доказательства, столь же сильные, как и те, что свидетельствуют в пользу нахождения ощущения в пальце, могут быть приведены в поддержку положений, которые явно абсурдны.

Например, волосы и ногти совершенно лишены чувствительности, как всем известно. Тем не менее, если коснуться кончиков ногтей или волос, пусть даже очень легко, мы чувствуем, что их коснулись, и ощущение кажется локализованным в ногтях или волосах. Более того, если крепко держать за рукоятку трость длиной в ярд и коснуться ее другого конца, тактильное ощущение, являющееся состоянием нашего собственного сознания, без колебаний проецируется на конец трости; и все же никто не скажет, что оно находится там.

Предположим теперь, что вместо одного острия булавки, касающегося кончика моего пальца, их два. Каждое из них может быть известно мне, как мы видели, только как состояние мыслящего разума, проецируемое наружу или локализованное. Но существование этих двух состояний так или иначе порождает в моем разуме множество новых идей, которые не появлялись, когда присутствовало только одно состояние.

Например, я получаю идеи сосуществования, числа, расстояния и относительного положения или направления. Но все эти идеи суть идеи отношений и предполагают существование чего-то, что воспринимает эти отношения. Если тактильное ощущение есть состояние разума, и если локализация этого ощущения есть акт разума, как мыслимо, чтобы отношение между двумя локализованными ощущениями существовало вне разума? Признаюсь, мне столь же легко представить, что краснота может существовать вне зрительного восприятия, как и допустить, что сосуществование, число и расстояние могут иметь какое-либо существование вне разума, чьими идеями они являются.

Таким образом, представляется ясным, что существование некоторых, по крайней мере, локковских первичных качеств материи, таких как число и протяженность, вне разума столь же совершенно немыслимо, как и существование цвета и звука при подобных обстоятельствах.

Выдержат ли остальные — а именно фигура, движение и покой, а также твердость — подобную критику? Думаю, нет. Ибо все они, подобно вышеупомянутым, суть восприятия разумом отношений двух или более ощущений друг к другу. Если расстояние и место немыслимы в отсутствие разума, чьими идеями они являются, то независимое существование фигуры, которая есть ограничение расстояния, и движения, которое есть изменение места, должно быть столь же немыслимым. Твердость требует более тщательного рассмотрения, поскольку этот термин применяется к двум весьма различным вещам: одна из них — твердость формы, или геометрическая твердость; другая — твердость субстанции, или механическая твердость.

Если бы все двигательные нервы человека, посредством которых волевые импульсы преобразуются в движение, были парализованы, и если бы чувствительность осталась только в ладони его руки (что является мыслимым случаем), он все равно смог бы достичь ясных понятий о протяженности, фигуре, числе и движении, сосредоточившись на состояниях сознания, которые могли бы быть вызваны контактом тел с сенсорной поверхностью ладони. Но не представляется, что такой человек мог бы прийти к какому-либо понятию о геометрической твердости. Ибо то, что не вступает в контакт с сенсорной поверхностью, не существует для чувства осязания; а твердое тело, приложенное к ладони руки, вызывает лишь понятие о протяженности той конкретной части твердого тела, которая находится в контакте с кожей.

Невозможно также, чтобы идея «внешности» (в смысле прерывности с чувствующим телом) могла быть достигнута таким человеком; ибо, как мы видели, каждое тактильное ощущение проецируется на точку либо самой естественной сенсорной поверхности, либо какого-то твердого тела, находящегося в непрерывности с этой поверхностью. Отсюда следовало бы, что понятие о различии между «Я» и «не-Я» не могло бы быть достигнуто человеком, находящимся в таком положении. Его чувства были бы его вселенной, а его тактильные ощущения — его «moenia mundi» (границами мира). Время существовало бы для него, как и для нас, но пространство имело бы только два измерения.

Но теперь устраним паралич двигательного аппарата и дадим ладони нашего воображаемого человека полную свободу движений, чтобы она могла скользить во всех направлениях по телам, с которыми находится в контакте. Тогда вместе с осознанием этой подвижности сразу же дается понятие о трехмерном пространстве — которое есть «Raum», или «простор» для движения с полной свободой. Но понятие о том, что сама тактильная поверхность движется, не может быть дано одним лишь осязанием, которое способно свидетельствовать только о факте изменения места, а не о его причине. Идея движения тактильной поверхности, по сути, не могла бы быть достигнута, если бы идея изменения места не сопровождалась неким состоянием сознания, которое отсутствует, когда тактильная поверхность неподвижна. Это состояние сознания называется мышечным чувством, и его существование очень легко доказуемо.

Предположим, тыльная сторона моей руки лежит на столе, а на обращенной вверх ладони лежит соверен. Я сразу же обретаю понятие о протяженности и о границе этой протяженности. Впечатление, производимое круглой золотой монетой, совершенно отличается от того, которое произвела бы треугольная или квадратная монета того же размера, и тем самым я прихожу к понятию о фигуре. Более того, если соверен скользит по ладони, я обретаю отчетливое представление об изменении места, или движении, и о направлении этого движения. Ибо по мере того, как соверен скользит, он воздействует на новые нервные окончания и вызывает новые состояния сознания. Каждое из них определенно и раздельно локализуется рефлекторным актом разума, который в то же время осознает разницу между двумя последовательными локализациями; а следовательно, и изменение места, которое есть движение.

Если, пока соверен лежит на руке, а сама рука остается совершенно неподвижной, предплечье постепенно и медленно поднимается, тактильные ощущения со всеми их сопровождениями остаются точно такими же, какими были. Но в то же время вводится нечто новое, а именно чувство усилия. Если я пытаюсь обнаружить, где, по-видимому, находится это чувство усилия, я поначалу чувствую некоторое замешательство; но если я удерживаю предплечье в этом положении достаточно долго, я начинаю осознавать смутное чувство усталости, которое, по-видимому, локализовано либо в мышцах руки, либо в кожном покрове непосредственно над ними. Усталость, по-видимому, соотносится с чувством усилия примерно так же, как боль, возникающая вслед за первичным чувством контакта, когда булавку медленно прижимают к коже, соотносится с осязанием.