«Принимать из любви к себе намерение за факт, потому что оно имеет своей целью благо само по себе, — говорит Кант, — это опять же недостаток другого рода. Это слабость, подобная слабости влюбленного, который, желая видеть только хорошие качества в женщине, которую любит, закрывает глаза на самые очевидные недостатки».
Внутренняя ложь — это, таким образом, непростительная слабость, если не настоящая низость, и мы должны сделать из этого вывод, что то же самое относится и к внешней лжи — лжи, которая выражается в словах.
Здесь можно возразить, что речь не является неотъемлемой частью ума, что это лишь случайность, что какое бы использование мы ни делали из речи, мы не разрушаем этим принцип разума, ибо я могу использовать свой ум, чтобы открыть и овладеть истиной, даже если я не сообщу о ней другим или не заставлю их верить иначе, чем я думаю. С этой точки зрения ложь все равно оставалась бы грехом как нарушение долга по отношению к другим, хотя и не как упущение по отношению к самому себе.
Но это был бы очень ложный анализ психологического факта, называемого общением мыслей. Речь никогда не бывает полностью независимой от мысли. Сам факт того, что я говорю, подразумевает, что я обдумываю свою речь: требуется внутреннее утверждение. Я не могу создавать софизмы, чтобы обманывать людей, не объединив предварительно внутренне эти софизмы с помощью способности мышления, которая есть во мне. Я думаю тогда об одном и другом одновременно; я думаю одновременно и о истинном, и о ложном, и я осознаю это противоречие. Я использую тогда сознательно свой ум для разрушения самого себя и впадаю, следовательно, в порок, указанный выше.
Кант дает иное, чем наше, дедуктивное доказательство того, что ложь является нарушением долга по отношению к самому себе. Но его дедукция, возможно, недостаточно строга:
«Человек, который сам не верит в то, что говорит другому, стоит меньше, чем простая вещь; ибо можно извлечь пользу из простой вещи, в то время как лжец — это не столько настоящий человек, сколько обманчивая видимость человека... Как только главный принцип правдивости пошатнулся, притворство вскоре проникает во все наши отношения с другими».
Это дедукция очень остроумна; но ей не хватает строгости, поскольку она основана на том, для чего человек может быть использован, каковой принцип противоречит общему принципу кантовской морали, а также потому, что она опирается на точку зрения социального интереса, которая лежит вне рассматриваемого вопроса.
155. Осмотрительность. — Очевидно, что долг не лгать не влечет за собой как следствие долг говорить все. Молчание не следует путать с притворством, и никто не обязан говорить все, что у него на уме; далеко от этого; мы здесь перед лицом другого долга по отношению к самим себе, который в некотором отношении находится в оппозиции к предыдущему, а именно: осмотрительности. Болтуна, который говорит всегда и при любых обстоятельствах, и того, кто говорит то, чего не следует, не нужно путать с верным и искренним человеком, который говорит только то, что думает, но не обязательно говорит все, что думает.
Молчание — это, очевидно, строгий долг по отношению к другим, когда вопрос был доверен нам под печатью секретности. Но можно также сказать, что это долг по отношению к самим себе, и по следующим причинам:
1. Использовать свой ум, как это делает болтун, для высказывания пустых и легкомысленных мыслей — это унизительно: не все, что случайно приходит на ум, достойно того, чтобы быть выраженным; и это просто неосторожность — фиксировать свой ум на мимолетных вещах и придавать им определенную устойчивость и ценность с помощью слов; 2. существуют, с другой стороны, другие мысли, слишком драгоценные, слишком личные, слишком возвышенные, чтобы нескромно подвергать их любопытству глупцов или безразличных лиц. Так, будет героическим, бесспорно, исповедовать свою веру перед палачом, если есть необходимость; но не обязательно провозглашать ее повсюду, когда для этого нет повода: я верю в то-то и то-то; я принадлежу к такой-то церкви; я придерживаюсь такого-то учения; я принадлежу к такой-то партии, если, конечно, нет интереса в распространении своей веры; и даже тогда необходимо будет выбрать правильное место и правильный момент. Что касается проявления осмотрительности в отношении наших чувств, наших нравственных качеств или наших недостатков, то в одном случае это долг скромности, а в другом — личного достоинства.
156. Лжесвидетельство. — Если ложь в целом есть принижение человеческого достоинства, то это еще большее принижение, когда она относится к роду, называемому лжесвидетельством, и является проступком, который можно определить как двойную ложь.
Лжесвидетельство бывает двух видов: оно означает либо ложную клятву, либо нарушение данной ранее клятвы. Чтобы понять значение лжесвидетельства, нужно знать, что составляет клятву.
Клятва — это утверждение, где Бог берется в свидетели истины, которую предполагается высказать. Клятва состоит, таким образом, в некотором отношении в призывании Бога в нашу пользу, в заставлении Его говорить от нашего имени. Мы, так сказать, свидетельствуем, что сам Бог, который читает в сердце, если бы был призван в свидетели, говорил бы так, как говорим мы сами. Клятва указывает на то, что человек заранее принимает наказания, которые Бог не преминет наложить на тех, кто призывает Его имя всуе.
Из этого видно, как лжесвидетельство, а именно ложная клятва, может быть названо двойной ложью. Ибо лжесвидетельство — это ложь, во-первых, в утверждении вещи, которая ложна, и, во-вторых, в утверждении, что Бог засвидетельствовал бы, если бы присутствовал. Добавим, что здесь есть своего рода святотатство, которое состоит в том, что мы делаем Бога, в некотором отношении, соучастником нашей лжи.
Правда, люди, принося клятву, часто забывают ее священный и религиозный характер, и, следовательно, в их ложной клятве не всегда есть святотатственное намерение. Но все же можно сказать, что лжесвидетельство — это двойная ложь; ибо в каждой принесенной клятве, даже если она лишена всякого религиозного характера, всегда есть двойное свидетельство: сначала мы утверждаем вещь, а затем мы утверждаем, что наше утверждение истинно. Именно так в той форме речи, давно избитой, которая называется «честное слово», мы даем свое слово и обязуемся своей честью засвидетельствовать, что такое-то утверждение истинно. Нарушить это слово — значит солгать дважды, ибо это утверждение ложного утверждения. Именно по этой причине ложь, которая всегда предосудительна, должна в этом случае рассматриваться как особенно постыдная.
Что касается лжесвидетельства, рассматриваемого как нарушение данной ранее клятвы, то оно относится к классу нарушения обещания или слова, что особенно противоречит долгу по отношению к другим. Однако даже в этом виде лжи есть также нарушение личного долга; ибо тот, кто нарушает обещание (с клятвой или без нее), по-видимому, указывает этим, что он не намеревался сдерживать свое обещание, что разрушительно для самой идеи обещания; это, таким образом, еще раз использование речи не как необходимого символа мысли, а просто как средства получения того, что мы хотим, оставляя за собой свободу изменить свое мнение, когда наступит момент для выполнения нашего обещания. Это принижение нашего интеллекта и заставление его служить средством для удовлетворения наших потребностей, в то время как он принадлежит к порядку, гораздо более высокому, чем сами эти потребности.
ГЛАВА XIV.
ОБЯЗАННОСТИ, ОТНОСЯЩИЕСЯ К ВОЛЕ.
РЕЗЮМЕ.
Обязанности, относящиеся к воле. — Сила духа. — Всякий долг в целом относится к воле: ибо нет такого, который не требовал бы контроля воли над склонностями.
Добродетель, особенно когда она рассматривается с последней точки зрения — контроля воли над склонностями, — есть сила духа, или мужество.
О мужестве и его различных формах: военное мужество; гражданское мужество; терпение, умеренность в процветании; невозмутимость и т. д.
О гневе и его различных видах. — Благородный гнев.
Долг личного достоинства. — Уважение к самому себе. Истинная гордость и ложная гордость. — О справедливом самоуважении. — О скромности.
Обязанности, относящиеся к чувству. — Есть ли у нас какие-либо обязанности в отношении нашей чувствительности? — Возражение Канта: никто не может любить по желанию. Ответ. — Различать чувствительность от сентиментальности.
157. Обязанности, относящиеся к воле. — Сила духа. — Можно справедливо спросить, существуют ли какие-либо обязанности, относящиеся именно к воле: ибо казалось бы, что все обязанности в целом являются обязанностями воли. Нет ни одной, которая не требовала бы контроля воли над склонностями; и если мы говорим, что долг — культивировать и упражнять этот контроль, не то же ли это самое, что сказать, что долг — учиться исполнять свой долг? Но почему мы не могли бы также предположить третий долг, повелевающий нам соблюдать предыдущий, и так ad infinitum?
Мы можем тогда сказать, что долг упражнять свою волю и побеждать страсти есть не что иное, как долг per se, долг par excellence, частями которого являются все остальные обязанности. Эту добродетель, посредством которой душа повелевает своими страстями и не позволяет ни одной из них поработить себя, можно назвать мужеством или силой духа. Мужество, понятое таким образом, — это не только добродетель; это сама добродетель. В самом деле, что такое воздержанность, если не своего рода мужество перед лицом чувственных удовольствий? что такое бережливость, если не мужество перед лицом искушений фортуны? что такое правдивость, если не мужество говорить правду при любых обстоятельствах? что такое справедливость и благожелательность, если не мужество жертвовать личным интересом ради интереса других? Мы уже (стр. 87) сделали подобное наблюдение в отношении благоразумия и мудрости, а именно, что добродетель в целом есть и мудрость, и мужество: ибо она предполагает одновременно силу и свет. Как сила, она есть мужество, энергия, величие духа; как свет, она есть благоразумие и мудрость. Все частные добродетели были бы тогда, строго говоря, лишь факторами или составными частями этих двух.
158. Мужество. — И все же, если мужество в самом общем смысле есть сама добродетель, употребление придало ему особый смысл, который определяет его более конкретным образом и делает из него некую отдельную добродетель, на тех же условиях, что и все остальные. Поскольку из всех напастей, которые осаждают нас в жизни, смерть представляется самой ужасной и, как правило, самой пугающей, неудивительно, что этот вид энергии, который состоит в том, чтобы бросать вызов смерти и, следовательно, всему, что может к ней привести, а именно опасности, был обозначен особым именем. Мужество, следовательно, есть тот род добродетели, который бросает вызов опасности и даже смерти. Затем, по расширению, то же слово стало применяться к каждому проявлению силы духа перед лицом несчастья, нищеты, горя. Человек может быть мужественным в бедности, в рабстве, даже под унижением — то есть унижением, которое обусловлено внешними обстоятельствами и которое он не заслужил.
Эта мужественная добродетель, по-видимому, была отличительной чертой древних и в силу своего превосходства все еще сохраняет свою власть над нами, ослепляя наше воображение как привилегированный престиж. И все же это лишь иллюзия, и современные времена так же богаты героями, как и древние: только мы, возможно, уделяем этому меньше внимания; но, будь то реальное превосходство в этом роде добродетели или литературные воспоминания и привычки воспитания, ничто никогда не сотрет ту живую картину древнего героизма, столь прославленного под именем героев Плутарха, которая всегда пленяла все великие воображения. Стоицизм, эта оригинальная философия греческого и римского мира, есть прежде всего философия мужества. Его собственный характер — это сила сопротивляться самому себе, презирать боль, смерть, все случайности человеческого бытия. Его модель — Геркулес, бог силы; все великие люди древности, сознательно или нет, были стоиками: таковы были особенно древние римские граждане; они были суровы, неумолимы; рабы долга и дисциплины, верные своей клятве, своей стране; — Брут, Регул, Сцевола, Деций и тысячи других, подобных им. Когда стоицизм вошел в контакт с последними великими римлянами, он нашел материал, уже готовый для своих доктрин; он тогда стал философией последних республиканцев, последних героев мира, который быстро исчезал.
Мужество, которое больше всего впечатляет людей, — это военное мужество.
«Самые почетные смерти случаются на войне, — говорит Аристотель, — ибо на войне опасность самая большая и самая почетная. Общественные почести, которые присуждаются в государствах и монархами, подтверждают это.
«Собственно, тогда тот, кто в случае почетной смерти и при близких обстоятельствах, вызывающих смерть, бесстрашен, может быть назван мужественным; и опасности войны более, чем любые другие, являются таковыми».
Рассматривая это с этой несколько исключительной точки зрения, Аристотель отказывается называть мужественными тех, кто бросает вызов болезни и бедности; «ибо возможно, — говорит он, — для трусов в опасностях войны с большой твердостью переносить потери состояния»; также он не позволяет называть мужественным «того, кто твердо встречает удары кнута, которыми ему угрожают».
Это лишь вопрос названия и степени. Везде, где есть зло, которому нужно бросить вызов, твердость, которая встречает и переносит это зло, может быть названа мужеством; с другой стороны, смысл слова может, если угодно, быть ограничен военными опасностями; но то, что Аристотель наиболее справедливо определил и чему он дает очень тонкий анализ, — это различие между кажущимся и истинным мужеством. Так, мужество принуждения и необходимости — как, например, мужество солдат, которые были бы безжалостно убиты, если бы отступили перед врагом, — не является истинным мужеством, ибо нельзя быть храбрым из страха. Также не следует путать гнев с мужеством: это было бы лишь мужеством диких зверей, подчиняющихся слепому импульсу под уколом боли. В таком случае даже ослы, когда голодны, были бы храбрыми. То, что определяет истинное мужество, — это чувство чести, а не страсть. Мы не должны называть храбрым того, кто таков только потому, что чувствует себя сильнейшим, как пьяница, полный уверенности в начале, но который убегает, когда у него не получается. По этой причине в сохранении своей бесстрашности и спокойствия во внезапных опасностях больше истинного мужества, чем в опасностях, долго предвиденных. Наконец, невежество также нельзя назвать мужеством: бросить вызов опасности, о которой не знаешь, — значит быть лишь по видимости храбрым.
Аристотель находит также в мужестве отличную возможность применить свою знаменитую теорию золотой середины. Мужество для него — это середина между безрассудством и трусостью. Но не «слишком много» или «слишком мало» в опасности определяет то, что мы должны называть мужеством. Есть случаи, когда можно быть обязанным бросить вызов величайшей возможной опасности, не будучи при этом безрассудным; другие случаи, когда, напротив, имеешь право избежать малейшей возможной опасности, не будучи при этом трусом. Истинный принцип заключается в том, что следует бросать вызов необходимым опасностям, какими бы великими они ни были; и точно так же избегать бесполезных опасностей, какими бы незначительными они ни были. Тем не менее, вопрос о степени не должен быть полностью упущен из виду. Есть некоторые опасности, которые, не будучи необходимыми, полезно встретить (хотя бы для того, чтобы тренировать себя для больших). Таковы, например, опасности, связанные с телесными упражнениями. Опасность и полезность должны, конечно, сравниваться друг с другом; например, тот, кто из соображений полезности хотел бы избежать всех видов опасностей, будет лишен мужества; а тот, кто, напротив, легкомысленно бросил бы вызов крайней опасности, естественно, заслужил бы называться безрассудным. Так мы должны сначала рассмотреть природу опасности, а во-вторых, степень.
159. Гражданское мужество. — Хотя военное мужество является самой блестящей и популярной формой мужества, можно спросить, нет ли формы еще более высокой и благородной, а именно: гражданского мужества.
Цицерон, который, по правде говоря, не был достаточно бескорыстен в этом вопросе, настаивает на том, чтобы показать, что гражданские добродетели равны военным добродетелям и требуют равного количества мужества и энергии. Твердый и высокодушный человек, говорит он, не имеет проблем в трудных обстоятельствах сохранять присутствие духа и свободное использование своего разума, заранее предусматривать события и быть всегда готовым к действию, когда это необходимо.
Это своего рода мужество, возможно, более трудное, чем то, которое требуется в рукопашной схватке с врагом. Гражданская жизнь, кроме того, сама по себе имеет испытания, которые часто ставят под угрозу существование.
Древность оставила нам бесчисленные и восхитительные примеры гражданского мужества против тирании. Считалось, что Гельвидий Приск с неодобрением относился к управлению Веспасиана. Последний послал ему приказ держаться подальше от Сената: «В твоей власти, — ответил Гельвидий, — запретить мне принадлежать к Сенату, но пока я принадлежу к нему, я буду посещать его». — «Иди тогда, — сказал император, — но держи язык за зубами». — «Если ты не будешь задавать мне вопросов, я не буду давать тебе ответов». — «Но я должен задавать тебе вопросы». — «А я должен отвечать тебе то, что считаю справедливым». — «Если ты это сделаешь, я прикажу казнить тебя». — «Когда я говорил тебе, что я бессмертен?» Но ничто никогда не превосходило бесстрашия Сократа, ни перед Тридцатью тиранами, которые хотели запретить ему свободу слова, ни перед народными трибуналами, которые приговорили его к смерти:
Платон в своей «Апологии» заставляет его сказать: «Если бы вы сказали мне сейчас: «Сократ, мы не будем слушать Анита: мы отпускаем тебя оправданным при условии, что ты перестанешь философствовать и оставишь свои привычные исследования», я ответил бы вам без колебаний: «О афиняне, я чту и люблю вас, но я буду повиноваться Богу, прежде чем повиноваться вам».
Затем, будучи приговоренным к смерти, он заканчивает этими восхитительными словами: