«Да будет известно вам, что если определенные постановления гильдий внутри этого города, и в особенности ремесло проволочников, не будут приняты во внимание, то, вероятно, многие из королевского народа и, в особенности, бедные торговцы и суконщики в будущем будут сильно ущемлены; и, как можно предположить, главная причина, вероятно, кроется среди тех, у кого все ремесло в своих собственных руках, то есть кузнецы, тормозчики, поясники и проволочники; ибо тот, кто владеет всеми этими ремеслами, может, оскорбляя свою совесть, причинить много вреда. Во-первых, в ковке, если он небрежен и плохо управляет своим железом, которое он обрабатывает, из-за неправильного нагрева или иным образом, которое, когда оно так испорчено, не годится для изготовления каких-либо торговых товаров, тем не менее для своего собственного удобства он придет к своему тормозчику и скажет ему: — «Вот камень грубого железа, который должен быть нежно лелеем». И тогда тормозчик должен обязательно выполнить приказание своего хозяина и делает все, что в его силах; и тогда, когда тормозчик закончил свое занятие, то, что мастер предполагает, ни в коем случае не будет исправлено на поясе, тогда оно будет продано как крючковая проволока. И когда оно сделано в крючки и должно служить рыбаку для ловли рыбы, когда доходит до беды, тогда из-за слабости оно ломается, и таким образом рыбак подло обманут к своему великому вреду. А затем та проволока, которую мастер предполагает, будет лелеема на поясе, он придет к своему пояснику и скажет ему, как он сказал тормозчику: — «Смотри, вот струна или две, которые были плохо управляемы на очаге; мой тормозчик сделал свое дело, я прошу тебя, сделай теперь свое». И так он делает, как его мастер велит ему. И тогда он идет к своему проволочнику и говорит то же самое ему, и он делает, как его мастер велит ему. И тогда, когда изготовитель карт купил эту проволоку, таким образом обманчиво обработанную, он не может знать об этом, пока она не дойдет до сгибания, и тогда она трескается и выглядит плохо; поэтому изготовитель карт очень опечален этим, но тем не менее он видит, что, поскольку она разрезана, он должен обязательно помочь себе, избегая своей потери, он делает из нее карты, как может. И когда карты проданы суконщику и должны быть использованы, вскоре зубья ломаются и выпадают, так что суконщик подло обманут. Посему, господа, ради Бога, в содействии истинному королевскому народу и в избежании всех обманов, взвесьте это дело мудро и там, где вы видите, что обман, вероятно, будет, установите средство по вашему мудрому усмотрению. Ибо вы можете очень хорошо знать по опыту, что если бы кузнец и тормозчики были вместе, и никто больше, а проволочники и посредники вместе, и никто больше, тогда следовало бы предположить, что не так много обманчивой проволоки было бы обработано и продано, как есть; ибо если бы ремесло было разделено таким образом, как сказано выше, тогда проволочники и посредники должны были бы обязательно покупать проволоку, которую они будут обрабатывать, у кузнеца, и если бы проволочник был однажды или дважды обманут неверной проволокой, он был бы осторожен и тогда сказал бы кузнецу, у которого он купил эту проволоку: — «Сэр, я получил от вас недавно плохую проволоку. Сэр, исправьте свою руку, или, верой, я больше не буду покупать у вас». И тогда кузнец, чтобы не потерять своих клиентов, сделал бы истинный товар; и тогда, с благодати Божьей, ремесло должно было бы улучшиться, а королевский народ не был бы обманут неверным товаром».
Интересы ремесленников, или производителей, были в целом противоположны интересам потребителей. Это правда, что они сотрудничали, как мы видели, с местными властями в поддержании стандарта мастерства, потому что ремесло, которое этого не делало, вскоре обнаружило бы себя «опороченным и без работы», но очевидно, что в их интересах было поддерживать цены путем ограничения конкуренции и выпуска продукции. Их успех в ограничении конкуренции варьировался очень сильно в разных профессиях и местах. В Линкольне, например, ни один кровельщик не мог прийти работать в город, не вступив в гильдию кровельщиков, в то время как в Вустере, настолько это было далеко от этого случая, что кровельщикам даже не разрешалось вообще формировать гильдию. В целом гильдии имели горожан на своей стороне в своем противостоянии аутсайдерам. Традиционное отношение англичанина к незнакомцу всегда заключалось в том, чтобы «бросить в него полкирпича», и еще в 1421 году власти в Ковентри должны были приказать, «чтобы никто не бросал и не кидал в никакого чужого человека, и не насмехался над ним». Чувство гражданского, или даже приходского, патриотизма было более развито в те времена, и обычно считалось, что, хотя ремесленники не должны работать на аутсайдеров, если в городе нет работы, с другой стороны, работодатели должны отдавать предпочтение своим согражданам и не отправлять работу за пределы города. Что касается поощрения незнакомцев селиться в пределах их стен, настроения варьировались в разных местах. В Беверли в 1467 году было постановлено, что любой человек может прийти и обосноваться в своем ремесле без какой-либо оплаты в течение первого года — за исключением взноса на церковную свечу и ежегодный праздник, поддерживаемый его ремеслом — но после этого он должен платить ежегодно 12 пенсов городу и 12 пенсов своей гильдии, пока не станет бюргером и членом гильдии. Но отношение Бристоля, где никто не мог ткать, если не становился бюргером (и гильдейским братом), было более типичным для общего чувства. Однако в Бристоле было правило, что странник, который приехал в город с визитом или в ожидании корабля, мог работать по своей профессии для своего обеспечения во время своего пребывания. Это правило, по-видимому, не действовало в Херефорде, так как лондонский портной, чей мастер разрешил ему во время вспышки чумы поехать и остановиться у родственников в Херефорде, был заключен в тюрьму старостами местной гильдии портных, потому что он немного шил для кузена, у которого он остановился, чтобы оплатить свое содержание. В Норидже, согласно постановлениям 1449 года, ни один «иностранный житель» не мог иметь никаких учеников или даже наемного слугу, если последний не был абсолютно необходим для его бизнеса, и в этом случае через год он должен был либо «купить себе свободу», либо, если слишком беден, чтобы купить франшизу, «жить под данью шерифам».
Одним из преимуществ, которое резидент-производитель имел перед иностранцем, было то, что его товары входили на местный рынок без препятствия в виде уплаты таможенных или акцизных сборов. Длинные списки этих сборов на все мыслимые виды товаров, от медведей и обезьян до горошин перца, можно найти в записях многих городов, особенно морских портов. Это правда, что бюргеры многих городов и арендаторы многих религиозных домов теоретически были освобождены от уплаты этих сборов, но вероятно, что задержка и беспокойство при доказательстве такого освобождения часто ощущались как большая потеря, чем сама оплата. Что касается иностранного импортера, хотя не существовало такой вещи, как защитная пошлина (импорт статьи либо запрещался вовсе, либо был неограничен), он мог обнаружить, что от него требуют уплатить более высокую, даже двойную, импортную пошлину на все его товары. Эта политика дискриминации в отношении иностранца в сочетании с постоянным притеснением несчастных иностранных купцов побудила многих иностранных поселенцев получить письма о натурализации, и длинные списки их в XV веке показывают, насколько многочисленны и широко распространены были эти иностранцы. Приезжая по большей части из Фландрии и Нидерландов, они селились не только в Лондоне и других великих городах, но и в небольших рыночных городах и деревнях по всей стране, занимаясь своими различными ремеслами как золотых дел мастера, суконщики, кожевники и так далее. В Лондоне, в частности, иностранный элемент был очень велик с ранней даты, и, как результат приглашения, выпущенного Эдуардом III иностранным суконщикам и их освобождения от контроля гильдии местных суконщиков, мы имеем исключительный случай гильдии иностранных ткачей. Эта гильдия, сама разделенная соперничеством и ссорами фламандцев и брабантцев, была непопулярна среди местных ткачей, потому что, конкурируя с ними за торговлю, они не участвовали в ферме или ренте, выплачиваемой местной гильдией королю, и в целом существовало сильное чувство против иностранцев в Лондоне, которое разжигалось ремесленными гильдиями и иногда заканчивалось беспорядками, убийством некоторых иностранцев и разграблением их лавок.
В то время как гильдии постоянно вступали в конфликт с внешними интересами, существовал также внутренний конфликт интересов между мастерами, наемными слугами, или подмастерьями, и промежуточным классом учеников. Это становится более заметным к концу нашего периода. Хотя периодические трения между работодателем и наемным работником существовали даже до второй половины XIV века, именно в течение следующих двух столетий рост капиталиста в сочетании с переходом мелких независимых мастеров в положение подмастерьев привел к напряженным отношениям между двумя классами. В более ранний период в большинстве профессий существовала разумная перспектива для любого ремесленника, что он сможет стать независимым мастером, но с течением времени трудность достижения независимости возрастала. Растущая привлекательность городской и ремесленной жизни по сравнению с сельским хозяйством увеличивала ряды ремесленников, и гильдии, чье управление находилось в руках мастеров, пытались ограничить конкуренцию путем повышения своих вступительных взносов и, особенно, путем повышения своих «апсетов», то есть сборов, которые должны были быть выплачены ремесленником при становлении мастером. Один из самых ранних примеров этого ограничения конкуренции произошел в связи с гильдией ткачей Лондона, о которых в 1321 году сообщалось, что они за последние тридцать лет сократили количество станков в городе с 380 до 80. В этом случае целью было принести пользу всем членам гильдии за счет общественности, а не защитить существующих мастеров от соперников внутри гильдии, и метод, использованный для этого, был, следовательно, повышение взноса за вступление в гильдию. Эта же гильдия ткачей настолько опередила свое время, что ввела современное ограничение выпуска продукции профсоюзами, ни одному члену не разрешалось ткать сукно менее чем за четыре дня, хотя такое сукно можно было легко соткать за три, если не за два дня. Но это был самый исключительный шаг, если не абсолютно уникальный.
Насколько желание ограничить выпуск продукции лежало в основе правил, запрещающих наем более чем строго ограниченного числа учеников и подмастерьев, и насколько такие запреты были вдохновлены страхом монополизации рабочей силы капиталистами, трудно сказать. Вероятно, страх перед капиталистом был главным стимулом для таких правил, которые очень многочисленны; сапожники Бристоля, например, были ограничены одним «договорным слугой», а шапочникам Ковентри разрешалось только два ученика, ни один из которых не мог быть заменен, если он ушел с разрешения своего мастера до конца своего семилетнего срока. Тот же принцип честной игры между работодателями привел к установлению тяжелых штрафов за увод чужого слуги или наем любого подмастерья, который не выполнил свои обязательства перед своим предыдущим мастером, и к строгому запрету выплаты заработной платы выше фиксированного максимума. Поскольку это последнее положение иногда обходилось тем, что жена мастера давала его слугам дополнительные чаевые и подарки, эта практика была запрещена в Бристоле в 1408 году, за исключением того, что мастер мог в конце года дать «любезность» в 20 пенсов своему главному слуге. Поскольку нечестное обеспечение рабочей силой путем предложения высокой заработной платы было запрещено, так и использование дешевого женского труда, как правило, рассматривалось с неодобрением. Валяльщикам Линкольна было запрещено работать с любой женщиной, которая не была женой или служанкой мастера, а «брайлеры», или изготовители подтяжек, в Лондоне в 1355 году постановили, «что никто не должен быть настолько дерзким, чтобы ставить любую женщину на работу в своем ремесле, кроме своей законной жены или дочери». Столетие спустя власти в Бристоле пошли еще дальше, ибо, обнаружив, что ткачи «ставят, занимают и нанимают своих жен, дочерей и служанок, одних ткать на своих собственных станках, а других нанимают их работать с другими лицами указанного ремесла», вследствие чего многие «вероятные люди для службы королю в его войнах... и достаточно обученные указанному ремеслу... ходят бродягами и безработными», абсолютно запретили эту практику в будущем, сделав исключение только в случае жен, уже занятых таким образом. О детском труде мы слышим очень мало, одним из немногих уведомлений является приказ от их имени, сделанный, вполне уместно, Ричардом Уиттингтоном в 1398 году, что, поскольку некоторые «хуреры» (изготовители меховых шапок) посылают своих учеников, подмастерьев и детей нежного возраста вниз к Темзе и другим открытым местам, среди ужасных бурь, морозов и снегов, чистить шапки, к великому скандалу города, эта практика должна немедленно прекратиться.
Ученичество с довольно ранних времен было главным, а со временем стало и единственным путем к мастерству. Уставы лондонских кожевников, составленные в 1347 году, и оловянщиков, составленные годом позже, в качестве альтернативных условий для принятия в ремесло указывают либо завершение периода ученичества, либо предоставление веских доказательств того, что заявитель является компетентным работником. Аналогичное свидетельство о квалификации требовалось от красильщиков в Бристоле в 1407 году, даже если они были учениками, но, как правило, завершение срока ученичества было достаточной квалификацией. Этот срок мог значительно варьироваться, но лондонский обычай, действовавший в большинстве английских городов, в конечном итоге установил его минимум в семь лет. Этот срок часто превышался, и мы находим, например, мальчика четырнадцати лет, отданного в ученики галантерейщику в 1462 году на довольно исключительный срок в двенадцать лет; но в этом случае мастер обязался предоставить ему два года обучения: полтора года на изучение «грамматики» и следующие полгода на обучение письму. В списке учеников, принесших присягу на верность королю и городу в Ковентри в 1494 году, сроки варьируются от пяти до девяти лет, хотя большинство составляли семь лет; в течение первых лет своего срока они должны были получать номинальную заработную плату, обычно 12 пенсов в год, а за последний год — более существенное вознаграждение, варьирующееся от 6 шиллингов 8 пенсов до 25 шиллингов. Присяга соблюдать городские законы служит напоминанием о том, что ученик, не будучи полноправным членом гильдии, в некоторой степени находился под надзором городских властей. Ученические договоры, как правило, должны были регистрироваться городским клерком, а в Лондоне перевод ученика от одного работодателя к другому не был законным, если не был подтвержден городским камергером. Помимо регистрации договора и уплаты взноса в ремесленную гильдию, ученик, вернее, его поручители, должны были предоставить залог за его хорошее поведение. Права ученика, с другой стороны, вероятно, всегда защищались правом апелляции к надзирателям его ремесла: это, безусловно, было так в Ковентри в 1520 году, когда мастера шапочников были обязаны раз в год посещать все мастерские своего ремесла и вызывать учеников перед собой, и если какой-либо ученик трижды жаловался на своего мастера за «недостаточное содержание», они имели право забрать его и передать другому мастеру. Поскольку интерес мастера к своему ученику был передаваемым другому мастеру, ученик мог выкупить остаток своего срока после того, как отслужил часть. Однако он не мог быть принят в свою гильдию в качестве мастера до истечения всего срока, и хотя казалось бы, что он мог начать собственное дело, вероятно, он не мог нанимать рабочих и, как правило, несомненно, проводил неистекшую часть своего срока в качестве подмастерья.
Подмастерья, работавшие поденно (journée), либо у своих мастеров, либо в собственных домах, в отличие от наемных слуг, которые нанимались по году и жили в доме своего работодателя, составляли подвижный элемент в промышленной организации и состояли отчасти из людей, которые прошли полное ученичество, но не имели средств или предприимчивости для самостоятельной деятельности, а отчасти из других, которые либо прошли лишь краткое ученичество, либо приобрели знания ремесла иными способами. Хотя они были более или менее свободны работать на тех работодателей, на которых хотели, практически все гильдейские правила содержали строгий запрет на наем любого подмастерья, который нарушил свой контракт или покинул своего прежнего мастера без уважительной причины. В вопросе работы на дому правила варьировались; подмастерьям проволочников и смежных ремесел в Ковентри в 1435 году было разрешено работать дома, и их нельзя было принуждать приходить в дома своих мастеров, но в Лондоне в 1271 году сапожникам не разрешалось выдавать работу на дом, так как было обнаружено, что подмастерья уходят с товаром. Причуды этого класса, действительно, вызывали много беспокойства у их мастеров. Вместо того чтобы довольствоваться своими выходными и принимать свой двенадцатичасовой рабочий день, они имели пагубную привычку уходить в загул на два или три дня и развлекаться игрой в шары, «оставляя свои дела дома, которыми они должны были жить»; и работодатели Ковентри, с тем трогательным вниманием к вдовам и сиротам (или, в данном случае, женам и детям), которое всегда отличало английских капиталистов, запрещали им посещать трактиры в рабочие дни, «поскольку ежедневно видно, что те, кто из беднейшего сорта, сидят весь день в эль-хаусе, выпивая и играя в карты и кости, и тратят все, что могут получить, расточительно на себя, к великому неудовольствию Бога и собственному обеднению, тогда как если бы это тратилось дома, в их собственных домах, их жены и дети имели бы часть этого». Не имея права голоса в ремесленных гильдиях, подмастерья постоянно формировали «гильдии йоменов», «холостяцкие братства» и другие объединения, которые мастерские гильдии обычно пытались подавить. В 1387 году лондонские подмастерья-сапожники сформировали братство и попытались обезопасить его, получив папскую защиту; девять лет спустя мэр и олдермены подавили братство, сформированное йоменами седельщиков, одновременно приказав мастерам в будущем хорошо обращаться со своими людьми, а в 1415 году надзиратели портных жаловались, что их подмастерья объединились, живя вместе компаниями в определенных домах, где они проводили собрания и принимали ливрею, после чего совет, ввиду опасности для мира в городе со стороны такого неконтролируемого и безответственного органа, запретил объединение и приказал подмастерьям жить под управлением надзирателей ремесла. Братство йоменов-портных, однако, было не так легко подавить, и два года спустя оно просило разрешения проводить свое ежегодное собрание в Сент-Джонс, Клеркенвелл. Точно так же в Ковентри, когда гильдия подмастерьев-портных Святой Анны была подавлена в 1420 году, они просто сменили покровителя и вновь появились как гильдия Святого Георгия, против которой были приняты меры в 1425 году. Обвинения против йоменов-седельщиков в 1396 году заключались в том, что они настолько взвинтили заработную плату, что, тогда как мастера могли ранее получить рабочего за 40 шиллингов — 5 марок в год и стол, теперь они должны были платить 10 или 12 марок или даже 10 фунтов стерлингов, а также что дела были дезорганизованы тем, что бедель приходил и вызывал подмастерьев на службу за душу умершего брата. Столкновение религиозных обрядов с делами привело к приказу в Ковентри в 1528 году, чтобы подмастерья-красильщики не устраивали собраний на свадьбах, братствах или похоронах, а также не создавали «пещер» (т.е. объединений), но вели себя как слуги, а не как ремесло. Это было практически принудительным исполнением приказа, изданного десять лет назад, о том, что никакие подмастерья не должны формировать «пещеры» без разрешения мэра и мастера своего ремесла. Такое разрешение, как правило, не предоставлялось, если только мастера не были необычайно широки во взглядах или подмастерья — исключительно сильны. Однако в Ковентри в 1424 году существовало признанное братство подмастерьев-ткачей; их надзиратели платили 12 пенсов главному мастеру за каждого принятого брата; каждый брат давал 4 пенса на расходы ремесленного представления, а главный мастер вносил вклад в алтарную лампу подмастерьев, в то время как и мастера, и слуги вместе проводили свои пиры. В Бристоле также существовала гильдия подмастерьев, связанная с ремеслом сапожников, разделявшая с ремесленной гильдией расходы на церковные свечи и пиры.