«Этикет: В обществе, в бизнесе, в политике и дома»

Вежливые приветствия младших старшим

Верхом невоспитанности для молодых людей считается не подойти и не пожать руку пожилой даме из числа своих знакомых, когда они встречают ее вне дома, если она является хозяйкой, в чей дом они часто ходили. Совершенно не обязательно ни молодым женщинам, ни молодым людям задерживаться и вступать в разговор, если только пожилая дама не задержит их, чего она не должна делать дольше, чем на краткую минуту.

Пожилых дам, которые вечно таскают молодых людей к непривлекательным партнершам, старательно избегают, и не без причины; но в остальном для любого юноши непростительно не соблюдать это маленькое требование вежливого поведения. Если молодой человек разговаривает с кем-то, когда в комнату входит пожилая дама, он формально кланяется с того места, где находится, так как было бы грубо оставить молодую девушку стоять одну, пока он идет здороваться с миссис Уорлдли или миссис Топлофти. Но молодая девушка, проходя мимо пожилой дамы, может легко остановиться на мгновение, сказать «Как поживаете, миссис Джонс!» и пройти дальше.

Люди не пересекают комнату, чтобы заговорить с кем-то, если только не для того, чтобы проявить вежливость к знакомому, который там чужой; чтобы поговорить с близким другом; или чтобы обсудить с кем-то что-то конкретное.

ГЛАВА IV ToC

ПРИВЕТСТВИЯ ВЕЖЛИВОСТИ

Когда джентльмен снимает шляпу

Джентльмен снимает шляпу и держит ее в руке, когда дама входит в лифт, в котором он едет, но надевает ее снова в коридоре. Общественный коридор подобен улице, но лифт напоминает комнату, а джентльмен не остается в шляпе в присутствии дам в доме.

Это правило действует для лифтов в отелях, клубах и жилых домах. В офисных зданиях и магазинах лифт считается таким же общественным местом, как и коридор. Более того, лифты в таких деловых строениях обычно настолько переполнены, что единственное место для мужской шляпы — на его голове. Но даже в этих условиях джентльмен может проявить свое врожденное уважение к женщинам, не позволяя себе прижиматься к ним слишком близко.

Когда джентльмен останавливается, чтобы поговорить с дамой из числа своих знакомых на улице, он снимает шляпу левой рукой, оставляя правую свободной для рукопожатия, или снимает ее правой и перекладывает в левую. Если у него трость, он берет ее в левую руку, снимает шляпу правой, перекладывает шляпу также в левую руку и протягивает даме правую. Если они идут дальше вместе, он сразу надевает шляпу; но пока он стоит на улице, разговаривая с ней, он должен оставаться без головного убора. Нет большей грубости, чем стоять, разговаривая с дамой в шляпе и с сигарой или сигаретой во рту.

Джентльмен всегда встает, когда дама входит в комнату. В общественных местах мужчины не вскакивают ради каждой незнакомой женщины, которая случайно приближается. Но если какая-либо женщина обращается к нему с замечанием, джентльмен немедленно встает на ноги, отвечая ей. В ресторане, когда дама кланяется ему, джентльмен лишь делает жест вставания, приподнимаясь наполовину со стула и одновременно кланяясь. Затем он снова садится.

Когда дама приходит в офис джентльмена по делам, он должен встать, чтобы встретить ее, предложить ей стул и не садиться, пока она не сядет. Когда она встает, чтобы уйти, он должен немедленно подняться и стоять, пока она не покинет офис.

Нет необходимости добавлять, что каждый американский гражданин стоит с непокрытой головой при прохождении «цветов» (флага) и когда исполняется национальный гимн. Если бы он этого не сделал, какой-нибудь другой, более лояльный гражданин снял бы ее за него. Также каждый мужчина должен стоять с непокрытой головой в присутствии похоронной процессии, которая проходит близко или преграждает ему путь.

Джентльмен приподнимает шляпу

Приподнимание шляпы — это условный жест вежливости, проявляемый только к незнакомцам, его не следует путать с поклоном, который является жестом, используемым для знакомых и друзей. Приподнимая шляпу, джентльмен лишь слегка приподнимает ее со лба и возвращает на место; он не улыбается, не кланяется и даже не смотрит на объект своей любезности. Ни один джентльмен никогда не подвергает даму своему пристальному изучению или явному наблюдению.

Если дама уронила перчатку, джентльмен должен поднять ее, поспешить вперед нее — ни в коем случае не подталкивая ее — предложить ей перчатку и сказать: «Кажется, вы это уронили!» Дама отвечает: «Благодарю вас». Затем джентльмен должен приподнять шляпу и отвернуться.

Если он проходит мимо дамы в узком пространстве, так что преграждает ей путь или каким-либо образом мешает ей, он приподнимает шляпу, проходя мимо.

Если он садится в трамвай, и вагон дергается как раз в тот момент, когда он собирается сесть, и бросает его на другого пассажира, он приподнимает шляпу и говорит: «Извините!» или «Прошу прощения!» Он не должен говорить «Пардон!» Он не должен занимать место, если стоят дамы. Но если он сидит, а входят дамы, то, если они молоды, он может с полным правом оставаться на своем месте. Если входит очень пожилая женщина или молодая женщина с ребенком, джентльмен немедленно встает, слегка приподнимает шляпу и говорит: «Пожалуйста, займите мое место». Он снова приподнимает шляпу, когда она благодарит его.

Если вагон очень переполнен, когда он хочет выйти, и дама стоит прямо у него на пути, он спрашивает: «Разрешите пройти, пожалуйста?» Когда она освобождает ему проход, он приподнимает шляпу и говорит: «Благодарю вас!»

Если он находится в компании дамы в трамвае, он приподнимает шляпу другому джентльмену, который предлагает ей место, поднимает что-то, что она уронила, или оказывает ей любую любезность.

Он приподнимает шляпу, если задает кому-то вопрос, и всегда, если, идя по улице с дамой или джентльменом, его спутник кланяется другому человеку. Другими словами, джентльмен приподнимает шляпу всякий раз, когда говорит «Извините», «Благодарю вас», или обращается к незнакомцу, или когда к нему обращается дама или пожилой джентльмен. И ни один джентльмен никогда не держит трубку, сигару или сигарету во рту, когда приподнимает шляпу, снимает ее или кланяется.

Церемониальный поклон

Поклон стоя, который делает джентльмен, когда встает за обедом, чтобы сказать несколько слов в ответ на аплодисменты, или через гостиную на официальном обеде, когда он кланяется даме или пожилому джентльмену, обычно является результатом поклона, которому учат маленьких мальчиков в танцевальной школе. Инстинкт щелкать каблуками и делать быстрый наклон от бедер и шеи, как будто человеческое тело имеет два шарнира — большой в бедре и легкий в шее, а между ними совершенно жесткое, — сохраняется в измененной форме всю жизнь. Мужчина, который в детстве привычно входил в гостиную своей матери, когда там были «гости», обычно делает очаровательный поклон, когда вырастает, в котором полностью отсутствует самосознание. Нет явного «щелканья каблуками», но камера показала бы, что движение присутствует.

В любой форме поклона, в отличие от простого приподнимания шляпы, джентльмен смотрит на человека, которому кланяется. В очень формальном поклоне стоя его каблуки соединяются, колени жесткие, а выражение лица довольно серьезное.

Неформальный поклон

Неформальный поклон — это лишь модификация вышеупомянутого; он легкий и непринужденный, но должен предполагать легкость контролируемых мышц, а не обмяклость тряпичной куклы.

Кланяясь на улице, джентльмен никогда не должен снимать шляпу с размахом, и не должен опускать ее до колена; также не изящно кланяться, натягивая шляпу на лицо, словно изучая подкладку. Правильный поклон, когда на вас цилиндр или котелок, — это приподнять его, держа за поля прямо перед собой, снять лишь настолько, чтобы легко освободить голову, подать на несколько дюймов вперед, заднюю часть немного вверх, переднюю вниз, и надеть снова. Очень пожилой даме или джентльмену, чтобы проявить должное уважение, иногда делают широкий поклон с несколько преувеличенным круговым движением вниз, возможно, до уровня талии, так что шляпа оказывается в перевернутом положении.

Если мужчина в мягкой шляпе, он берет ее за тулью, а не за поля, слегка приподнимает с головы и надевает снова.

Поклон другу делается с улыбкой, очень близкому другу часто с широкой ухмылкой, которая в точности соответствует слову «Привет»; тогда как формальный поклон мысленно сопровождается формальным приветствием: «Как поживаете!»

Поклон очаровательной женщины

Репутация южных женщин как обладательниц дара очарования, возможно, объясняется не столько красотой черт лица, сколько блеском или сладостью их готовой улыбки. То, что южные женщины очаровательны, «женственны» и милы, стало пословицей. Сколько людей замечали, что южные женщины всегда кланяются с грацией цветка, склоняющегося на ветру, и улыбкой, подобной внезапному солнечному свету? Некрасивая женщина кланяется так, словно ее голова на шарнире, а улыбка выжата из лимона.

Нет ничего проще для любой женщины, чем приобрести очаровательный поклон. Это такая короткая и мимолетная обязанность. Совсем не трудно, на самом деле; просто наклонить голову и спонтанно улыбнуться, как будто вы подумали: «О, да ведь это миссис Смит! Как я рада ее видеть!»

Даже незнакомцу, который оказывает ей услугу, очаровательная женщина всегда улыбается, говоря «Благодарю вас!» Как достояние для женщины или мужчины, готовая улыбка более ценна в жизни, чем остроумие; последнее иногда может принести врагов, но первая всегда приносит друзей.

Когда кланяться

В формальных обстоятельствах предполагается, что дама первой кланяется джентльмену; но люди, которые хорошо знают друг друга, кланяются спонтанно, не соблюдая этот этикет.

Встречая одного и того же человека много раз в течение часа или около того, не стоит продолжать кланяться после второй или, самое большее, третьей встречи. После этого либо отводят взгляд, либо просто улыбаются. Если у вас нет хорошей памяти на людей, всегда лучше поклониться тому, чье лицо знакомо, чем идти на больший риск проигнорировать знакомого.

«Прямое игнорирование»

Когда один человек смотрит прямо на другого и не отвечает на его поклон — это такое нарушение вежливости, что только непростительный проступок может оправдать подобный выговор. И без самой серьезной причины дама не может «игнорировать» джентльмена. Но нет таких обстоятельств, при которых джентльмен может «игнорировать» любую женщину, которую даже из вежливости можно назвать дамой.

С другой стороны, не следует путать рассеянность или забывчивость с намеренным «игнорированием». Любой, кто чем-то занят, может пройти мимо других, не заметив их, и без малейшего отсутствия дружеского расположения. Другие, у кого плохая память, забывают даже тех, к кому они были очень расположены. Это не оправдывает плохую память, но объясняет кажущуюся грубость.

«Игнорирование» — это совсем другое. Это прямой взгляд холодного отказа, который не только оскорбителен для жертвы, но и неловкий для каждого свидетеля. К счастью, в вежливом обществе это практически неизвестно.

ГЛАВА V ToC

НА УЛИЦЕ И В ОБЩЕСТВЕННЫХ МЕСТАХ

Прогулка по улице

Джентльмен, идущий с двумя дамами или с одной, всегда идет со стороны края тротуара. Он никогда не должен зажимать себя между ними.

Молодой человек, идущий с молодой женщиной, должен следить за тем, чтобы его манеры никоим образом не привлекали внимания к ней или к нему самому. Слишком преданная манера всегда заметна, как и громкие разговоры. Ни при каких обстоятельствах он не должен брать ее под руку или хватать за локоть или выше него и толкать ее туда-сюда, если, конечно, не для того, чтобы спасти ее от попадания под машину! Он не должен идти, ударяя палкой по предметам. Восторг маленького мальчика от проведения палкой по забору из штакетника должен быть пресечен еще в детской! И вряд ли нужно добавлять, что ни один джентльмен не идет по улице, жуя жвачку, или, если он идет с дамой, пуская дым сигары или сигареты.

Все люди на улицах или где-либо в общественных местах должны следить за тем, чтобы не разговаривать слишком громко. Им следует особенно избегать произнесения имен людей или делать личные замечания, которые могут привлечь внимание прохожих или дать ключ к ним самим.

Никогда не следует выкрикивать имя в общественном месте, если это абсолютно не неизбежно. Молодая девушка, которая потеряла своих друзей в толпе на бейсбольном матче, проявила находчивость, надев шляпу на зонтик и подняв его над окружающими людьми, чтобы друзья могли ее найти.

Не привлекайте к себе внимания в общественных местах. Это одно из фундаментальных правил хорошего воспитания. Избегайте вызывающих манер, вызывающей одежды, громкого голоса, пристального разглядывания людей, столкновений с ними, разговоров через кого-то — одним словом, не привлекайте к себе внимания. Не выставляйте напоказ свои личные дела, чувства или сокровенные мысли на публике. Делая это, вы разрушаете стены своего дома.

Джентльмены и свертки

Почти все книги по этикету настаивают, что «джентльмен должен предложить нести свертки дамы». Свертки, во-первых, не ассоциируются с дамой, а что касается джентльменов и свертков! — они вообще не сочетаются. Очень аккуратные упаковки, которые никогда без ущерба для их гордости нельзя было бы назвать «свертками», — это другое дело. Такими, например, могли бы быть квадратная, гладко завернутая коробка сигар, конфет или книг. Также джентльмен мог бы нести цветы, корзину фруктов или, по сути, любую упаковку, которая выглядит привлекательно. Он мог бы даже пошатываться под тяжестью сумок и чемоданов или небольшого сундука — но нести «сверток»? Ни за что! И все же многие несведущие женщины, иногда очень молодые и хорошенькие, просили родственника, соседа или поклонника нести что-то, напоминающее подушку, завернутую в мятую бумагу и обвязанную кусками соединенной веревки. А потом она с недоумением удивляется, почему ее кузен, сосед или поклонник, который является одним из самых элегантных мужчин в городе, больше никогда не приходит к ней!

Джентльмен предлагает руку

Пожилой даме или инвалиду джентльмен предлагает руку, если кому-то из них нужна его поддержка. В остальном дама больше не опирается на джентльмена в дневное время, если только не для того, чтобы перейти очень оживленную улицу, или чтобы помочь ей преодолеть трудный участок дороги, или в других затруднительных обстоятельствах. Сопровождая даму куда-либо ночью, будь то спуск по ступеням дома, переход из одного здания в другое или при ходьбе на расстояние, джентльмен всегда предлагает руку. Причина в том, что в ее тонких туфлях на высоких каблуках, и когда слишком темно, чтобы ясно видеть, куда ступать, она может споткнуться.

В любых подобных обстоятельствах, когда он предлагает свою помощь, он может сказать: «Не думаете ли вы, что лучше взять меня под руку? Вы можете споткнуться». Или: «Не было бы легче, если бы вы взяли меня под руку здесь? Дорога довольно плохая». В остальном единственные случаи, когда джентльмен предлагает руку даме, — это когда он ведет ее на официальный обед, или ведет ее на ужин на балу, или когда он шафер на свадьбе. Даже при ходьбе по бальному залу, за исключением публичного бала во время торжественного шествия, у молодого поколения принято ходить бок о бок, никогда не под руку. Это, однако, лишь пример того, где этикет и обычай момента расходятся. Старомодные джентльмены все еще предлагают руку, и это соответствует, и долго будет соответствовать этикету. Но этикет не позволяет джентльмену брать даму под руку!

Провожая даму к ее экипажу или автомобилю, джентльмену вполне уместно подложить руку под ее локоть, чтобы помочь ей; а помогая ей выйти, он должен выйти первым и предложить ей руку. Он не должен держать зонтик над ее головой, если только на мгновение, пока она ищет что-то в своей сумочке, или останавливается, чтобы надеть или снять перчатку, или делает что-то, что занимает обе руки. С зонтом от дождя дело обстоит иначе, особенно в сильный проливной дождь, когда она часто очень занята тем, чтобы удержать «хорошую» одежду от намокания, а также удержать шляпу. Она также может в этих обстоятельствах взять джентльмена под руку, если «путь» от этого станет легче.

Дама никогда не «слева»

Владелец всегда сидит на правой стороне заднего сиденья экипажа или автомобиля, которым управляет кучер или шофер. Если транспортное средство принадлежит даме, она всегда должна занимать свое место, если только не уступает его гостю, чей ранг выше ее собственного, например, жене президента или губернатора. Если владелец — мужчина, он, напротив, должен уступить даме место справа. Будь то в частном экипаже, автомобиле или такси, дама никогда не должна сидеть слева от джентльмена; потому что, согласно европейскому этикету, дама «слева» — не «дама». Хотя этот этикет строго не соблюдается в Америке, ни один джентльмен не должен рисковать, позволяя даже одному иностранцу неверно истолковать положение дамы.

Неловкие вопросы оплаты

Становится гораздо менее обычным, чем раньше, чтобы джентльмен предлагал оплатить расходы дамы. Если при поездке на пароме или в метро молодая женщина останавливается, чтобы купить журналы, шоколад или другие мелочи, сопровождающий ее молодой человек обычно предлагает заплатить за них. Она так же обычно отвечает: «Не беспокойтесь, у меня есть!» и кладет сдачу на прилавок. Ему было бы неловко протестовать, и дурным тоном — настаивать. Но обычно в мелочах, таких как плата за проезд в метро, он платит за двоих. Если он приглашает ее на игру в мяч, или на дневной спектакль, или на чай, он, естественно, покупает билеты и любые угощения, которые они могут взять.

Очень часто случается, что молодая женщина и молодой человек, направляющиеся на одну и ту же вечеринку в нескольких часах езды от места, где они оба живут, едут на одном поезде — случайно или по предварительной договоренности. В этом случае молодая женщина должна оплатить каждый пункт своей поездки. Она не должна позволять своему спутнику платить за свое место в вагоне или за свой обед; также он не должен, когда они прибывают в пункт назначения, давать чаевые носильщику за переноску ее сумки.

Джентльмен, который случайно сидит рядом с дамой из числа своих знакомых в поезде или на корабле, никогда не должен думать о том, чтобы предложить оплатить ее место или что-либо, что она может купить у продавца.

«Эскорт»

Несмотря на то, что он встречается, весь разодетый в свои лучшие магазинные наряды, со своей «дамой», опирающейся на его руку, на страницах фальшивых светских романов и неавторитетных книг по этикету, в хорошем обществе — по крайней мере, в Нью-Йорке или любом большом городе — не существует такого реального лица, известного как эскорт; он не только неизвестен, но и невозможен.

В хорошем обществе дамы не ходят под «опекой» джентльменов! Неслыханно, чтобы джентльмен «водил» молодую девушку одну на танцы, обед или вечеринки любого рода; также она не может принять его покровительство где бы то ни было. Воспитанная молодая девушка ходит на публичные танцы только в сопровождении шаперона, а на частные танцы — с матерью или в сопровождении своей горничной, которая ждет ее весь вечер в гардеробной. Не только неприлично, но и невозможно, чтобы мужчина водил даму на вечеринку любого рода, на которую она не была лично приглашена хозяйкой.

Дама никогда не может быть под «защитой» мужчины где бы то ни было! Молодую девушку даже не водит повсюду ее жених. Его друзья посылают приглашения ей от его имени, это правда, и, если возможно, он сопровождает ее, но правильные приглашения должны быть присланы ими ей, иначе она не должна идти.

Пожилые дамы часто бывают легкомысленны и говорят молодому человеку: «Приводи свою невесту повидаться со мной!» Его ответ должен быть: «Конечно, я с удовольствием в любое время, когда вы позвоните ей»; или: «Я знаю, она с удовольствием придет, если вы ее пригласите». Если дама глупо настаивает, небрежно говоря: «Ну приводи же ее», он должен улыбнуться и легко сказать: «Но я не могу привести ее без приглашения от вас». Или он просто уклоняется от ответа и не приводит ее.

Счет в ресторане

Каждый когда-либо оказывался в неловкий момент, когда официант предъявляет счет хозяину. Для хозяина подсчитывать пункты — значит проявлять скупость, в то время как не смотреть на них — обескураживающе безрассудно, а платить перед их лицами за то, что съели его гости, — неловко. Предъявление счета хозяйке, когда среди ее гостей есть джентльмены, еще более неприятно. Поэтому, чтобы избежать всей этой процедуры, люди, у которых нет кредитных счетов, должны заказывать еду заранее и одновременно оплачивать ее, включая чаевые официанту. Клиенты с кредитными счетами должны договориться о том, чтобы счет предъявляли им не за столом.

В магазинах или лавках

Отсутствие внимания к тем, кто в любом качестве служит вам, всегда является признаком невоспитанности, а также непростительного эгоизма. Иногда так называемая «дама», которой нечего делать, кроме как ездить вверх или вниз по городу в своем комфортабельном лимузине, вымещает свою раздражительность на продавщице у переполненного прилавка в магазине, потому что та не бросает других покупателей и не обслуживает ее немедленно. Затем, возможно, когда товара, который она просила, не оказывается, она жалуется администратору на глупость продавщицы! Или, не имея ничего, что она могла бы придумать, чтобы занять пустой час, она требует, чтобы с полок стащили все виды материалов, пока, обнаружив, что наконец пора на встречу, она зевает и уходит.

Конечно, с другой стороны, есть по-настоящему вялая продавщица, чей разум, кажется, не регистрирует ни единого слога, который вы ей сказали; которая, с полным безразличием к вам и вашим предпочтениям, настаивает на показе того, что вы отчетливо сказали, что не хотите, и которая венчает все это, растягивая: «Их» носят в этом сезоне! Неужели такая продавщица когда-нибудь преуспевает в продаже чего-либо? Покупает ли кто-нибудь из живущих что-то только потому, что кто-то, кто ничего не знает, говорит другому, который часто является экспертом, что может делать неразборчивое «Они»? Такая продавщица попыталась бы сказать Крейслеру, что «Они» не используют скрипки в этом сезоне!

Конечно, у дела всегда две стороны, и это делает честь хорошим манерам, что в магазинах и лавках первого класса почти никогда не бывает трений. Продавцы и продавщицы обычно люди терпеливые и вежливые, а их покупатели чаще всего дамы не только «по вежливости», но и на деле. Между теми, кто перед прилавком, и теми, кто за ним, во многих случаях возникли отношения взаимной доброй воли и дружелюбия. На самом деле, только женщина, которая боится, что кто-то может посягнуть на ее чрезвычайно неуверенное достоинство, не проявляет ни вежливости, ни внимания ни к кому, кроме тех, кого она считает выгодным для себя радовать.

Уважение к другим

Внимание к правам и чувствам других — это не просто правило поведения в обществе, а самый фундамент, на котором строится социальная жизнь.

Первое правило этикета — которое сотни других лишь перефразируют, объясняют или дополняют — гласит:

Никогда не делайте ничего, что неприятно другим.

Никогда не берите больше своей доли — будь то на дороге при вождении автомобиля, стульев на лодке или мест в поезде, или еды за столом.

Люди, которые устраивают пикники вдоль дорог общего пользования, оставляя кучу жирной бумаги и помоев (некрасивое название, но и объект некрасивый!) для того, чтобы другие люди проходили или проезжали мимо, создавая рассадник для мух и обеспечивая питание для крыс, выбирают отвратительный способ отплатить землевладельцу за свободу, которую они взяли, временно заняв его собственность.

ГЛАВА VI ToC

В ОПЕРЕ, ТЕАТРЕ И НА ДРУГИХ ПУБЛИЧНЫХ СОБРАНИЯХ

За исключением религиозной церемонии, нет случая, где требовалась бы большая достоинство манер как от дам, так и от джентльменов, чем при занятии ложи в опере. Особенно для джентльмена никакой другой этикет не является столь требовательным.

Прогуливаясь по фойе оперного театра, джентльмен оставляет пальто в ложе — или на своем месте в партере, — но всегда носит высокий цилиндр. «Складной» цилиндр предназначен скорее для использования на местах, чем в ложах, но его вполне может носить гость в последних, если у него нет «шелкового». Джентльмен всегда должен быть во фраке, белом жилете, белом галстуке и белых перчатках, независимо от того, сидит ли он в партере или в ложе. Он не носит белые перчатки больше нигде, кроме бала или когда он шафер на свадьбе.

Поскольку люди обычно обедают со своей хозяйкой перед оперой, они прибывают вместе; джентльмены помогают дамам снять верхнюю одежду, один из джентльменов (тот, кто ближе) отодвигает занавес, отделяющий прихожую от ложи, и дамы входят, за ними следуют джентльмены, последний из которых снова закрывает занавес. Если помимо хозяйки есть две дамы, она помещает свою самую выдающуюся или пожилую гостью в угол, ближайший к сцене. Место, наиболее удаленное от сцены, всегда ее собственное. Пожилая гостья занимает свое место первой, затем хозяйка занимает свое, после чего третья дама проходит вперед в центр к передней части ложи и стоит, пока один из джентльменов не поставит для нее стул между двумя другими. (Стулья расставлены в три ряда, по одному с каждой стороны с проходом между ними.)

Одна из обязанностей джентльменов — следить за тем, чтобы занавески в задней части ложи оставались плотно закрытыми, так как свет из прихожей, светящий в лица других зрителей по ту сторону зала, очень неприятен для них.

Джентльмен никогда не садится в первом ряду ложи, даже если он некоторое время находится в ней один.

О визитах

Существует обычай, согласно которому джентльмен, являющийся гостем в одной ложе, наносит визиты друзьям в других ложах во время антрактов. Он должен посещать только тех дам, с которыми знаком, и никогда не должен входить в ложу, в которой знает только джентльменов, и ожидать, что его представят дамам. Если Артур Норман, например, хочет представить джентльмена миссис Гилдинг в ее ложе в опере, он должен сначала спросить ее, может ли он привести своего друга Джеймса Доусона. (Он ни в коем случае не стал бы говорить о нем как о мистере Доусоне, если только тот не пожилой человек.) Ложа дамы в опере — это фактически ее дом, и только те, кто приемлем в качестве посетителей в ее доме, должны просить о допуске.

Но вполне корректно для джентльмена зайти в ложу незнакомца, чтобы поговорить с дамой, которая является его другом, точно так же, как он пошел бы навестить ее, если бы она остановилась в чужом доме. Но он не должен заходить в ложу того, кого не знает, чтобы поговорить с дамой, с которой он знаком лишь поверхностно, поскольку визиты не наносятся так небрежно дамам, которые сами являются гостями. При входе джентльмена в ложу обязательным является то, чтобы тот, кто сидит позади дамы, к которой обращен визит прибывающего джентльмена, уступил свое место. Еще один момент этикета заключается в том, что джентльмен никогда не должен оставлять дам своей ложи одних. Иногда случается, что джентльмены в ложе миссис Гилдинг, например, все уступили свои места посетителям и сами ушли в ложи миссис Уорлдли, миссис Джонс или миссис Таун. Гости миссис Гилдинг должны с наблюдательного пункта лож Уорлдли, Джонс или Таун внимательно следить за своей хозяйкой и немедленно возвращаться ей на помощь, когда видят, что ее посетители собираются уходить, даже если дамы, которых они в данный момент посещают, останутся одни. Конечно, долг других джентльменов, которые пришли в оперу с миссис Уорлдли, миссис Джонс или миссис Таун, — поспешить к ним.

Джентльмен ни в коем случае не должен оставаться в ложе, которая ему не принадлежит, после того как свет погаснет перед началом представления. Вопреки карикатурам, хороший вкус не допускает разговоров во время спектакля или увертюры. Владельцы лож, которые опаздывают или уходят до окончания последнего акта, делают это как можно тише и всегда молча.

«Блестящий оперный вечер»

«Блестящий оперный вечер», о котором часто приходится слышать (что означает лишь то, что все ложи заняты, а дамы одеты более изысканно, чем обычно), — это, как правило, вечер, когда кто-то из законодательниц моды, например миссис Уорлдли, миссис Гилдинг или миссис Топлофти, дает бал; большинство владельцев партерных лож приходят в бальных платьях, демонстрируя необычайное количество драгоценностей. Вечер также может быть особенно «блестящим», если великий певец выступает в новой роли или если присутствует высокопоставленная особа, как это было, когда маршал Жоффр посетил «Метрополитен».

После представления

По крайней мере один джентльмен должен ждать в вестибюле у каретного подъезда, пока все дамы из его компании не уедут. Ни при каких обстоятельствах «последний» джентльмен не может оставить даму одну на тротуаре. В обязанность хозяйки входит развезти по домам всех дам, оставшихся без сопровождения и не имеющих собственного экипажа, однако это обязательство не распространяется на супружеские пары или одиноких мужчин. Но если замужняя дама или вдова заказала собственный автомобиль, одинокий джентльмен ждет с ней, пока тот не появится. С ее стороны будет любезно предложить ему подвезти его, но столь же уместно будет, если она поблагодарит его за ожидание и уедет одна.

В театре

Нью-йоркцы из высшего общества почти никогда не занимают ложу в театре. В опере представителей высшего общества можно увидеть в партерных ложах (не в первом ярусе), а также в ложах на некоторых выставках лошадей и на многих публичных благотворительных балах и развлекательных мероприятиях, но те, кто сидит в ложах в театре, обычно являются «чужаками» или «посторонними».

Никто не станет спорить, что лучшие места в театре — это места в центре партера. В наши дни, когда дамы не носят шляп, ложа не имеет никаких преимуществ, кроме того, что люди могут сидеть группой, а джентльмены могут легко выходить в антрактах, но эти достоинства вряд ли компенсируют неудобство для четырех или, по крайней мере, трех из шести человек в ложе, которым почти не видна сцена.

Не желаете ли пообедать и пойти в театр?

Нет более популярного и приятного способа развлечь гостей, чем пригласить их «пообедать и пойти в театр». Большинство даже не предпочло бы заменить «театр» на «оперу», поскольку те, кто любит серьезную музыку, составляют меньшинство по сравнению с любителями театра.

Если холостяк устраивает небольшой театральный вечер, он обычно ведет своих гостей обедать в «Фитц-Черри» или другой модный и «занимательный» ресторан, но супружеская пара, живущая в собственном доме, скорее всего, пообедает дома, если только они не принадлежат к распространенному в Нью-Йорке типу людей, «помешанных на ресторанах». Гилдинги, несмотря на то что их собственный шеф-повар — лучший из всех, гораздо чаще обедают в ресторане перед походом в театр, или, если они не обедают в ресторане, они идут туда ужинать после спектакля. Но Норманы, если приглашают людей пообедать и пойти в театр, неизменно обедают дома.

Театральная компания, конечно, может быть любого размера, но шесть или восемь человек — обычное число, и приглашения передаются по телефону: «Не желают ли мистер и миссис Лавджой пообедать с мистером и миссис Норман во вторник в семь тридцать и пойти в театр?»

Или: «Не желают ли мистер и миссис Олднейм пообедать с мистером Клабвином Доу в субботу в "Туа д'Ор" и пойти в театр?»

Когда мистер и миссис Олднейм «с удовольствием принимают приглашение», следует второе сообщение: «Обед будет в 7:30».

Гости миссис Норман приходят к ней домой. Гости мистера Доу встречаются с ним в фойе «Туа д'Ор». Но на оба обеда гостей в театр везет хозяин. Если обед дает хозяйка, у которой нет собственного автомобиля, гость иногда спрашивает: «Не хотите ли, чтобы я прислал за нами машину?» Хозяйка может либо сказать близкому другу: «О да, большое спасибо», либо более формальному знакомому: «Нет, благодарю вас, я заказала такси». Или она может принять предложение. Здесь нет никаких правил, кроме ее собственных чувств по этому поводу.

Мистер Доу везет своих гостей в театр на такси. Норманы, если с ними обедают только Лавджои, едут в маленьком городском автомобиле миссис Норман, но если гостей шестеро или восемь, дамы едут в ее машине, а джентльмены следуют за ними на такси. (Если только миссис Уорлдли или миссис Гилдинг не входят в число приглашенных и не распорядились подать свои машины.)

Билеты, купленные заранее

Прежде чем приглашать кого-либо на определенный спектакль, хозяйка должна убедиться, что можно достать хорошие билеты. Ей также следует постараться взять билеты на новую постановку, поскольку скучно вести людей на то, что они уже видели. Это несложно в городах, куда новые спектакли привозят каждую неделю, но в Нью-Йорке, где одни и те же постановки идут год или дольше, часто приходится выбирать между старым хорошим спектаклем и новым, но слабым. Если приходят близкие друзья, хозяйка обычно спрашивает их, что они хотят посмотреть, и старается достать билеты соответственно.

Пожалуй, излишне добавлять, что никогда не следует приглашать людей в общественное увеселительное заведение, а затем стоять в очереди за билетами во время самого представления.

Проход по рядам в театре

Хозяин или тот джентльмен, у которого находятся билеты (если хозяина нет, хозяйка обычно передает их одному из джентльменов перед выходом из дома), идет по проходу первым и отдает билеты билетеру, а остальные следуют в том порядке, в котором они должны сидеть, что должна указать хозяйка. Необходимо, чтобы каждый знал, кто за кем идет, особенно если театральная компания прибывает после того, как поднялся занавес. Если хозяйка «забывает», гости всегда спрашивают перед тем, как направиться к своим местам: «Как вы хотите, чтобы мы сели?» Ибо нет ничего более неловкого и глупого, чем блокировать проход у ряда, где находятся их места, пока хозяйка «расставляет» их; и еще хуже, если она, пытаясь быть вежливой, сначала отправляет на места дам, а затем позволяет джентльменам пробираться через них к своим местам. Проход по ряду — это вопрос не старшинства, а рассадки. Тот, кто должен сидеть восьмым от прохода, будь то дама или джентльмен, идет первым, затем седьмой, затем шестой, и если джентльмен с билетами пятый, он идет в свою очередь, а за ним следует четвертый.

Если джентльмен и его жена идут в театр вдвоем, вопрос о том, кто идет по проходу первым, зависит от того, где находится билетер. Если билетер принимает билеты в начале прохода, она следует за билетером. В противном случае джентльмен идет первым с билетами. Когда им указывают места, он отходит в сторону, чтобы жена заняла свое место первой, а затем занимает свое. Дама никогда не садится на место у прохода, если она с джентльменом.

Хорошие манеры в театре

Проходя мимо сидящих людей, всегда поворачивайтесь лицом к сцене и прижимайтесь как можно ближе к спинкам сидений, к которым вы обращены. Помните также, что нельзя задевать чем-либо головы тех, кто сидит перед вами. В кинотеатрах, особенно когда темно и трудно что-либо разглядеть, пальто на руке, проходящее за спинкой кресла, может буквально испортить прическу дамы, сидящей в нем.

Если вы вынуждены пройти перед кем-то, кто встает, чтобы пропустить вас, скажите «Спасибо», «Большое спасибо» или «Прошу прощения». Не говорите «Пардон!» или «Прошу прощения!» (в значении «Beg pardon!»). Хотя вы можете сказать «I beg your pardon» («Прошу вашего прощения»). Однако это выражение уместнее использовать, если вы задели их головы своим пальто, пролили на них воду или сделали что-то, за что действительно следует просить прощения. Но «Beg pardon», являющееся сокращением, — одна из фраз, которые никогда не произносятся в высшем обществе.

Джентльмены, желающие выходить после каждого акта, должны обязательно брать места у прохода. Нет больших театральных вредителей, чем те, кто возвращается после того, как поднялся занавес, и временно закрывает обзор всем сидящим позади, а также раздражает тех, кто вынужден вставать, чтобы пропустить их.

В антрактах почти все джентльмены выходят покурить хотя бы раз, но те, кто зажат далеко от прохода и выходит каждый раз, когда опускается занавес, совершенно лишены внимания к окружающим. Если в спектакле пять актов, им следует выходить максимум на два антракта и даже тогда стараться вернуться до того, как поднимется занавес.

Крайне невежливо хихикать и разговаривать

Ничто так не свидетельствует об отсутствии внимания к другим, как шепот, шуршание программками, хихиканье и даже громкие замечания во время представления. Очень молодые люди любят ходить в театр толпами, называемыми театральными компаниями, и совершенно портят вечер тем, кто сидит перед ними. Если Мэри, Джонни, Сьюзи и Томми хотят поговорить и похихикать, почему бы не расставить для них стулья рядами в гостиной, включить фонограф в качестве сопровождения и позволить им сидеть там и болтать!

Если те, кто сидит позади вас, настаивают на разговорах, никогда не стоит оборачиваться и смотреть с негодованием. Если вы молоды, они не обратят на это внимания, а если вы старше — большинство молодых людей считают рассерженного пожилого человека самым смешным зрелищем на свете! Маленький мальчик бросает снежок в пожилого джентльмена только по этой причине! Единственное, что вы можете сделать, — это дружелюбно сказать: «Прошу прощения, но я ничего не слышу, когда вы разговариваете». Если они продолжают, вы можете попросить билетера позвать администратора.

Сентиментальным людям стоит осознать, что каждое слово, сказанное громче шепота, легко слышно тем, кто сидит прямо перед ними, и тем, кто обсуждает семейные или другие личные дела, было бы неплохо помнить об этом.

На самом деле, сравнительно немногие люди ведут себя плохо. Те, кто опаздывает и долго, не спеша снимает верхнюю одежду, а также настаивает на смехе и разговорах, встречаются редко; большинство людей занимают свои места как можно тише и быстрее и интересуются спектаклем не меньше вашего, а потому столь же внимательны и тихи. Очень раздражающий человек в кино — это тот, кто читает все «титры» вслух.

Подобающая театральная одежда

На вечернее представление в Нью-Йорке дама надевает вечернее платье, джентльмен — смокинг. Фрак не является правильным выбором, но те, кто отправляется после спектакля на бал, вполне могут сначала пойти в театр, если не будут привлекать к себе лишнего внимания. Дама в бальном платье с большим количеством драгоценностей должна избегать сложных украшений для волос и обязана держать при себе накидку или, по крайней мере, достаточно плотный шарф на плечах, чтобы не привлекать внимания окружающих. Джентльмен во фраке не выглядит вызывающе.

Что касается театрального костюма, можно осторожно заметить, что прихорашивание и «наведение марафета» на публике — все это часть эпохи, которая не видит ничего забавного в фарсе без сцен в спальне, актеров в пижамах и актрис, бегающих в неглиже с распущенными волосами. Аудитория, которая вечер за вечером наблюдает, как люди одеваются и раздеваются, вероятно, приобретает бессознательную привычку одеваться или прихорашиваться самой. В другие времена считалось, что даже поправить булавку в шляпе или взглянуть в зеркало — признак невоспитанности. Каждую хорошо воспитанную девушку учили, что она должна заканчивать одеваться в своей спальне. Но сегодня молодые женщины в театрах, ресторанах и других общественных местах постоянно изучают свое отражение в маленьких зеркальцах, поправляют волосы, пудрят носы и поправляют то одно, то другое таким образом, что в молодости миссис Олднейм это навсегда закрыло бы им путь в высшее общество; невозможно представить, чтобы миссис Уорлдли или миссис Олднейм «прихорашивались» где бы то ни было. Они одеваются как можно тщательнее и красивее, но, отойдя от зеркал в своих гардеробных, они никогда не смотрят в стекло и не «обращают внимание на свою внешность», пока не придет время переодеваться. И надо признать, что Люси Гилдинг, Констанс Стайл, Селия Лавджой, Мэри Смартлингтон и другие хорошо воспитанные представительницы молодого поколения не наводят последние штрихи на свои лица на публике — пока что!

Любезность заблаговременной отправки билетов

Большинство людей время от времени «вынуждены» брать билеты на различные благотворительные мероприятия — балы, театральные представления, концерты или празднества, — на которые, если они сами не хотят идти, они отдают свои билеты. Те, кто намерен отдать билеты, должны помнить, что сообщение: «Не можете ли вы использовать два билета на русский балет сегодня вечером?», отправленное в семь часов того же вечера, после того как Лавджои уже устроились дома (Селия решила не завивать волосы, а Дональд утром отправил свой единственный смокинг в переделку), не может доставить того же удовольствия, которое доставило бы их более раннее предложение. Оперная ложа, предложенная утром в день спектакля, — еще хуже, поскольку найти четырех любителей музыки, чтобы заполнить ее в такой спешке в разгар сезона, — задача, за которую мало кто захочет взяться.

Большой театральный вечер

Большой театральный вечер — одно из любимых развлечений, устраиваемых для дебютантки. Если приглашается пятьдесят и более человек, приглашения иногда гравируются.

Миссис Топлофти

просит удовольствия

[На этой строке пишется имя гостя.]

видеть вас в театре, а затем на небольшом танцевальном вечере

в честь своей внучатой племянницы

мисс Миллисент Гилдинг

во вторник, шестого января

в половине девятого вечера

R.s.v.p.

Но — и это бывает чаще — заполняется приглашение «общего назначения» (см. стр. 118), как показано ниже:

На встречу с мисс Миллисент Гилдинг

Миссис Топлофти

просит удовольствия

мисс Розали Грей

видеть ее в театре и на танцах

во вторник, шестого января

в 8:15

R.s.v.p.

Или записки с любой из вышеуказанных формулировок пишутся от руки.

Всем, кто принимает приглашение, отправляется билет. К каждому билету, отправленному дебютантке, прилагается визитная карточка, на которой написано:

«Будьте в вестибюле театра "Комедия" в 8:15. Закажите автомобиль, чтобы он приехал за вами по адресу: Пятая авеню, 010, в час ночи».

Вечером, когда проходит театральный вечер, миссис Топлофти сама стоит в вестибюле, чтобы встречать гостей. Как только прибывают те, кто должен сидеть рядом друг с другом, их отправляют в театр; каждый отдает свой билет билетеру и садится на отведенное ему место. Хозяйке хорошо иметь план рассадки для собственного пользования на случай, если легкомысленные молодые люди перепутают все свои билеты и отдадут их билетеру кучей! И все же — если они сами рассядутся к своему удовлетворению, ей лучше «оставить их в покое», чем пытаться нарушить план, в котором, возможно, было больше метода, чем безумия.

Когда прибывает последняя девушка, миссис Топлофти сама идет в театр (она не утруждает себя ожиданием юношей), и в этом единственном случае она, скорее всего, садится в ложу у сцены, чтобы «присматривать за ними», а с ней сидят двое или трое ее собственных друзей.

После театра большие моторные автобусы отвозят их всех либо в дом хозяйки, либо в отель на ужин и танцы. Если они идут в отель, должен быть арендован небольшой бальный зал, и танцы будут частными; считалось бы неуместным вести толпу очень молодых людей в общественное кабаре.

Правда, иногда можно увидеть девушек, за которыми плохо присматривают, в весьма сомнительных местах, поскольку некоторые так называемые танцевальные рестораны вполне подходят для них; однако многие другие места — нет, и ради приличия безопаснее сделать правилом, что ни одна очень молодая девушка не должна ходить куда-либо после театра, кроме как в частный дом, на частные танцы или бал.

Люди постарше, с другой стороны, очень часто отправляются ужинать в одно из кабаре, которыми славится (или печально известен?) Нью-Йорк, или, возможно, идут посмотреть водевиль в полночь, или танцуют, или делают и то, и другое вместе.

Другие, если они принадлежат к подавляющему большинству «тихих» людей, после театра отправляются домой, особенно если они обедали со своей хозяйкой (или хозяином) до спектакля.

Не опаздывайте

Когда вы обедаете перед походом в оперу или театр, вы должны прибыть точно в назначенное время; это тот случай, когда опоздание непростительно.

Принимая приглашение на обед, после которого вы собираетесь на игру или любое другое представление, вы не должны опаздывать! Нет ничего более несправедливого по отношению к другим, кто с нетерпением ждет того, что вы собираетесь увидеть, чем заставлять их пропустить начало представления из-за вашего легкомысленного эгоизма.

По этой причине владельцы лож, которые являются любителями музыки, не приглашают гостей, имеющих «привычку опаздывать», обедать перед оперой, потому что опыт научил их, что в противном случае они пропустят увертюру и большую часть первого акта. Те же, кто, напротив, равнодушен к музыке и ходит в оперу, чтобы посмотреть на людей и показать себя, редко приходят до того, как закончится большая часть, если не весь первый акт. Но они, в свою очередь, могли бы предоставить гостям-меломанам выбор: пойти одним к началу увертюры и ждать их в ложе, или получить удовольствие от обеда с хозяйкой, но пропустить большую часть первой части.

На играх, в цирке или в других местах

Внимательное и вежливое поведение каждого члена аудитории везде одинаково. На играх на открытом воздухе или в цирке не обязательно переставать разговаривать. На самом деле, немалый шум не является чем-то из ряда вон выходящим, когда «болеют» на матче, а цирковой оркестр не требует тишины, чтобы оценить его бодрый рев. Одно очень большое неудобство на собраниях под открытым небом — это сигарный дым, когда его пускают прямо в лицо, или, что еще хуже, дым от тлеющей сигары. Почти стоит изучить воздушные потоки, чтобы понять, почему при наличии огромного пространства вокруг крошечная струйка дыма направляется прямо в ноздри именно того человека, которого больше всего от этого тошнит!

Единственное другое неудобство, с которым сталкиваются на играх с мячом, парадах или везде, где люди занимают места на трибунах, — это когда некоторые впереди приходят в возбуждение и настаивают на том, чтобы встать. Если те, кто впереди, встают, те, кто позади, естественно, вынуждены тоже! Обычно люди кричат: «Сядьте впереди». Если они не хотят «садиться», то всем позади приходится оставаться «стоя». Также зонты и парасоли полностью закрывают обзор тем, кто сидит сзади.

ГЛАВА VII ToC

РАЗГОВОР

Необходимость взаимности

Идеальный разговор должен быть делом равного обмена, но слишком часто это сплошное «забирание». Болтливый собеседник — или пустомеля — часами едет на своем коньке, не давая никому другому, кто, возможно, тоже хотел бы что-то сказать, шанса сделать что-либо, кроме как изнуренно ждать своей очереди, которая никогда не наступает. Раз в долгое время встречаешь блестящего человека, чья речь — наслаждение; или еще реже — остроумца, который управляется с любой обычной темой с ловкостью фокусника, к постоянно растущему восторгу слушателей.

Но, как правило, человек, которого заставили поверить, что он блестящий и интересный собеседник, превратился в назойливого вредителя. Никакой разговор невозможен между другими, чьи уши находятся в пределах досягаемости его тяжеловесного голоса; анекдоты, длинные истории, драматические и патетические, наполняют его репертуар; но хуже всего его юмористические байки, над которыми он сам громко смеется, хотя все остальные становятся все более серьезными.

Существует простое правило, благодаря которому, если вы болтливый пустомеля (чтобы быть хорошим собеседником, нужен хороший ум), вы можете, по крайней мере, воздержаться от того, чтобы быть вредителем или занудой. И правило это простое: остановиться и подумать.

«Подумай, прежде чем сказать»

Почти все ошибки в разговоре вызваны тем, что люди не думают. Например, первое правило поведения в обществе гласит: «Старайтесь делать и говорить только то, что будет приятно другим». И все же сколько людей, которые на самом деле знают лучше, людей, вполне способных к разумному пониманию, если бы они не позволяли своим мозгам оставаться спящими или наглухо запертыми, ходят вечер за вечером на званые обеды, день за днем на другие светские собрания и рассеянно болтают о том или о сем, не удосужившись подумать, что они говорят и кому они это говорят! Стала бы молодая мать описывать двадцать или тридцать забавных трюков и высказываний своего ребенка холостяку, которого беспомощно посадили рядом с ней за обедом, если бы она подумала? Она бы очень хорошо знала, увы, что даже очень близкий друг не заинтересовался бы чем-то большим, чем «закуской» на эту тему за общим столом.

Женщина постарше еще хуже, если только не происходит что-то (часто слишком поздно), что заставляет ее очнуться и осознать, что она не только утомляет слушателей, но и настраивает всех против своих детей безудержностью собственной похвалы. Дочь, которую постоянно превозносят как самую очаровательную и красивую девушку в мире, кажется утомленному восприятию вынужденных слушателей раздражающей и заурядной. Точно так же «великолепному» сыну вредит чрезмерная гордость и любовь его матери — или отца — в точном соответствии с силой ее проявления. С другой стороны, пренебрегаемая жена, недооцененный муж, непонятый ребенок приобретают в глазах других очарование, столь же несоразмерное. То, что великая любовь редко обладает совершенной мудростью, — одна из великих трагедий в драме жизни. В случае с чрезмерно любящей женой или матерью кто-то должен любить ее достаточно сильно, чтобы заставить ее остановиться и подумать, что ее любящая похвала — это не просто вопрос утомления слушателей, но и несправедливое создание препятствий тем, за кого она с радостью отдала бы жизнь, — и все же немногие набрались бы смелости указать ей, что ей было бы гораздо лучше прикусить язык.

Циники говорят, что те, кто участвует в светской беседе, обречены быть либо занудами, либо скучающими; и то, кем вы решите быть, — лишь вопрос выбора. И в жизни каждого должны быть моменты, когда циники кажутся правыми; деловой человек, сидящий рядом с привлекательной молодой женщиной, которого весь обед потчуют подробными достижениями мужа этой молодой женщины; женщина интеллекта, которая должна с интересом слушать бредни особенно нудного человека, разглагольствующего о превосходстве всего, что принадлежит ему, вряд ли может считать, что вечер стоил того, чтобы одеваться, сидеть допоздна и выходить из дома.

Люди, которые говорят слишком легко, склонны говорить слишком много, а порой и неосмотрительно, а те, у кого живое воображение, часто ненадежны в своих утверждениях. С другой стороны, «человек молчания», который никогда не говорит, если ему нечего сказать «стоящего», склонен хорошо ладить со своими близкими, но вряд ли добавит веселья вечеринке.

Старайтесь не повторяться; либо рассказывая одну и ту же историю снова и снова, либо возвращаясь к деталям вашего рассказа, которые, казалось, особенно заинтересовали или позабавили вашего слушателя. Многие вещи интересны, когда рассказаны кратко и в первый раз; ничто не интересно, когда на этом слишком долго останавливаются; мало что интересно, когда рассказано во второй раз. Исключение составляет что-то очень приятное, что вы услышали о А. или, что особенно важно, о ребенке А., что, уже рассказав А., вы можете затем рассказать Б., а позже В. в присутствии А. Никогда не делайте это привычкой, однако, и никогда не вплетайте этот случай в разговор только для того, чтобы польстить А., поскольку, если А. — человек со вкусом, он будет гораздо более склонен обидеться, чем обрадоваться лести, граничащей с чрезмерностью.

Будьте осторожны, не позволяйте дружеской дискуссии превратиться в противоречие и спор. Тактичный человек держит свои предубеждения при себе и даже будучи вовлеченным в дискуссию, тихо говорит: «Нет, я не думаю, что согласен с вами» или «Мне кажется так-то и так-то». Воспитанный человек никогда не скажет: «Вы неправы!» или «Ничего подобного!» Если он обнаруживает, что мнение другого совершенно противоположно его собственному, он переключается на другую тему для более приятного русла беседы.

Когда кто-то разговаривает с вами, невежливо постоянно повторять: «Что вы сказали?» Те, кто глух, часто вынуждены просить повторить предложение. В противном случае их неуместные ответы заставили бы их выглядеть слабоумными. Но бесчисленное множество людей с прекрасным слухом говорят «Что?» по привычке и из-за небрежной невнимательности.

Дар юмора

Радость из радостей — это человек с легким, но незлобивым юмором. Если вы знаете кого-то, кто весел, обаятелен и забавен, вы, если вы мудры, сделаете все возможное, чтобы он предпочел ваш дом и ваш стол любому другому; ибо там, где он, там и успешная вечеринка. То, что он говорит, не имеет значения, важен поворот, который он придает этому, интонация, индивидуальность, которую он вкладывает в свою остроту, ответ или наблюдение, что восхищает его слушателей, и в его случае обычные правила не применяются.

Юджин Филд мог сказать группе людей, что сегодня шел дождь и, вероятно, будет идти завтра, и заставить всех разразиться смехом — или слезами, если он того хотел, — в зависимости от того, как это было сказано. Но остальные из нас должны, если мы хотим, чтобы нас считали сочувствующими, умными или приятными, «отправиться на рыбалку».

Отправляясь на рыбалку за темами

Очаровательный собеседник — это не что иное, как рыбак. (Скорее рыбачка, поскольку в Америке женщины прилагают больше усилий, чтобы быть приятными, чем мужчины.) Сидя рядом с незнакомцем, она гадает, какую «мушку» ей лучше выбрать, чтобы заинтересовать его. Она предлагает одну тему; не очень-то клюет. Поэтому она пробует другую или, возможно, третью, прежде чем он «клюнет» на приманку.

«Хлопающие дверью»

Есть люди, чье представление о разговоре — это противоречие и категоричное утверждение. Оказавшись рядом с одним из них, вы рискуете:

«Вы видели в последнее время хорошие спектакли?»

«Нет, ненавижу театр».

«За какую команду вы болеете в серии?»

«Ни за какую. Только идиот может интересоваться бейсболом».

«В стране, должно быть, много идиотов!» — насмешливо.

«Очевидно, что так». Точка. В отчаянии вы переходите на личности.

«Я никогда не видел миссис Бобо Гилдинг такой красивой, как сегодня вечером».

«Ничего красивого в ней нет. Что касается имени "Бобо", оно ослиное».

«О, это просто одно из тех детских имен, которые иногда прилипают на всю жизнь».

«Полная чушь. Должен называться своим именем» и т. д.

Другой тип, не сильно отличающийся по сути, хотя и другой по методу, — это самозваный наставник, чье место на лекционной трибуне, а не за обеденным столом.

«Самые ранние монеты, отчеканенные на Пелопоннесе, были проштампованы только с одной стороны; их сплав...» и т. д.

Другой — это толкователь очевидного: «Вы когда-нибудь замечали, — говорит он, глубоко задумавшись, — как различаются вкусы людей?»

Затем есть вульгарный любитель чрезмерных комплиментов: «Почему вы так красивы? Это несправедливо по отношению к другим...» и так далее.

Бестактные люди

Бестактных людей тоже легион. Пытающийся быть приятным пожилой человек говорит постаревшей знакомой: «Двадцать лет назад вы были самой красивой женщиной в городе»; или самым приятным тоном тому, чей единственный сын женился: «Как вы думаете, почему молодые жены всегда не любят своих свекровей?»