Тщетное представление о том, что Бог, создав мир вначале, оставил его навсегда после этого на действие естественных законов, окончательно разрушено открытиями геологии. Эти открытия установили факт, записанный в Писании, что в приведении мира в его нынешнюю форму было несколько отчетливых и последовательных вмешательств сверхъестественной силы, в отчетливых и последовательных творениях различных видов растительной и животной жизни. В прежние периоды, говорят они нам, земля была настолько теплой, что нынешние расы людей и животных не могли бы жить на ней, а растения и животные той эпохи не могли бы жить сейчас. Эти самые люди щедры на доказательства того, что земля существовала веками до того, как человек появился на ней. Поскольку это так, мы вынуждены признать творящую силу Бога выше законов природы, ибо нет закона природы, который мог бы создать новый вид растений или животных, или изменить один вид в другой, превратить дуб в лиственницу, или вола в овцу, или гуся в индейку, или мегатерия в слона, тем более в человека. Некоторые люди мечтали о таких изменениях, как эти, но ни одного случая такого изменения никогда не было приведено в доказательство этого понятия. Самые выдающиеся анатомы и геологи полностью согласны с тем, что такого изменения одного животного в другое никогда не происходило; тем более что какое-либо животное когда-либо было изменено в человека. Кювье, из своего всестороннего обзора окаменелостей прежних периодов, устанавливает факт, «что ныне живущие виды не являются просто разновидностями видов, которые исчезли». А Агассис говорит: «У меня есть убеждение, что виды были созданы последовательно, через отчетливые интервалы». Откровения об особых вмешательствах Бога в дела этого мира таким образом написаны Его собственным перстом в окаменелостях и угле и выгравированы на вечном граните фундаментных камней земли. Немые звери и мертвые рептилии выступают вперед, чтобы дать свое неопровержимое свидетельство о повторяющихся сверхъестественных актах их Творца в этом мире, который Он создал. Каждый отдельный вид растений и животных — это доказательство отчетливого сверхъестественного преобладания над нынешними законами природы. Опыт человека — не предел знания. Его собственное существование — доказательство того, что цепь конечных причин не является нерушимой. Геология сметает сами основы скептицизма, демонстрируя, что определенные явления, произведенные непосредственно самим Богом — явления сотворения жизни, — повторялись в истории нашего земного шара. Откровение не невозможно, потому что оно сверхъестественно. Мир так же полон сверхъестественных дел, как и естественных. И оно не невероятно, потому что оно записывает чудеса. Чудеса, записанные в угольных пластах, так же удивительны, как любые, записанные в Библии.
Рационалист далее уверяет нас, однако, что любое внешнее откровение от Бога человеку бесполезно, потому что человек достаточно мудр и без него. Вульгарное изложение этого чувства знакомо каждому читателю. «Тебе не нужно начинать проповедовать мне Библию. Я знаю свой долг достаточно хорошо и без Библии». Более образованные пытаются рассуждать об этом деле таким образом: «Чудесные явления никогда не докажут благость и правдивость Бога, если мы не знаем этих качеств в Нем без чуда». Мы можем заметить, мимоходом, что есть некоторые другие атрибуты Бога, кроме благости и правдивости — святость и справедливость, например, — которые доказываются чудесами. «Может ли гром с тридцати двух азимутов, повторяющийся ежедневно веками, сделать законы Бога более богоподобными для меня? Брат, нет. Возможно, я вырос и стал теперь человеком, и мне больше не нужны гром и ужас. Возможно, я выше того, чтобы пугаться. Возможно, это не страх, а благоговение, которое теперь поведет меня! Откровение! Вдохновения! А твоя собственная, созданная Богом душа, разве ты не называешь это откровением?» Очевидно, однако, что если мистеру Карлейлю не нужен гром Синая, чтобы уверить его, что закон, данный на Синае, был от Бога, то были тогда, и есть сейчас, многие, кому он нужен, и некоторые из его собственной секты, которые сомневаются, несмотря на него. Если он выше слабости бояться Бога, то весь мир не таков.
Притязания божественного учителя отвергаются так же бесцеремонно, как и притязания божественного откровения. «Если это зависит от Иисуса, это не вечно истинно, а если это не вечно истинно, это вообще не истина», — говорит Паркер. Как будто вечно истинное и достаточно известное — это одно и то же; или как будто потому, что вакцинация всегда предотвращала оспу, мир не обязан Дженнеру за то, что он сообщил нам об этом факте. В том же тоне Эмерсон презирает наставление: «Это не наставление, а провокация, которую я могу получить от другой души. То, что он объявляет, я должен найти истинным во мне, или полностью отвергнуть; и на его слово, или как его последователь, будь он кем угодно, я не могу принять ничего». Далее говорит Паркер: «Христианство не зависит ни от какой внешней власти. Мы проверяем его вечную истину в нашей душе». Его цель — «отделить религию от всего, что конечно — Церкви, книги, личности — и позволить ей покоиться на ее абсолютной истине». «Она не кланяется никаким идолам, ни Церкви, ни Библии, ни даже Иисусу, но только Богу; ее Искупитель внутри; ее спасение внутри; ее небо и ее оракул Божий». Весь тон этой школы писателей и их учеников — это тон преуменьшения внешнего откровения и возвеличивания внутреннего света, который, как предполагается, каждый человек носит внутри себя. Религия — это «не пилюля Моррисона извне», а «очищение внутреннего света», «пробуждение нас самих изнутри». Так мистер Ньюман обильно аргументирует, что авторитетное книжное откровение моральной и духовной истины невозможно, что Бог открывает Себя внутри нас, а не вне нас, и что откровение всей моральной и религиозной истины, необходимой нам для знания, должно быть получено путем интуиции, или вглядывания в глубины нашего собственного сознания. Суть всего дела в том, что ни Бог, ни человек не могут открыть никакой религиозной истины нашим умам, или, как Паркер удачно выражается: «на его слово, или как его последователь, будь он кем угодно, я не могу принять ничего».
Теперь нас подмывает спросить: кто же эти удивительные вундеркинды, столь неспособные принять наставление от кого бы то ни было? И к нашему изумлению мы узнаем, что сорок с лишним лет назад они появились среди людей в виде маленьких крикливых младенцев, не обладающих достаточной проницательностью, чтобы знать даже свои имена или откуда они пришли, и фактически зависящих от внешнего откровения со стороны своих нянек, чтобы обрести достаточно разума для поиска материнской груди. А когда они немного подросли, они получили способность произносить членораздельные звуки посредством внешнего откровения, слушая и подражая звукам, издаваемым другими. Далее, в один памятный день, им было дано «книжное откровение» в виде букваря за пенни, и они были посвящены в тайны А, Б, В «наставлениями другого, кем бы он ни был». В них абсолютно не было ни малейшей «проницательности», «духовной способности» или «самосознания», благодаря которым они могли бы тогда или когда-либо до сего часа «найти истинными внутри себя» какую-либо необходимую связь между знаками к, о, т — д, о, г — и звуками «кот», «дог» или любыми другими звуками, представленными любыми другими буквами алфавита. Вера в слово своих учителей — это абсолютно единственное основание и единственный источник их способности читать и писать. На «слово другого, как на его свидетельство, кем бы он ни был», каждый из них принял каждое понятное слово, которое он произносит или пишет.
На острове Мартас-Винъярд живет старик, который никогда не покидал остров, и пределы его знаний ограничены границами его дома. Ему рассказывали о войне между Севером и Югом, но поскольку он никогда не слышал грохота битвы и не видел солдат, он счел это мистификацией. Он совершенно не умеет читать и невежественен в высшей степени. Рассказывают поучительную историю о его первом и единственном дне в школе. Он был уже подростком, когда в округ, где жил его отец, приехала дама, чтобы преподавать в школе. Его отправили туда, и, когда учительница распределяла учеников по классам, его вызвали по очереди и расспросили о его занятиях. Конечно, ему пришлось сказать, что он никогда не ходил в школу и не знает букв. Учительница посадила его в стороне, пока не закончила предварительный опрос остальных учеников. Затем она позвала его к себе, нарисовала на доске букву А, сказала ему, что это такое, и попросила запомнить, как она выглядит. Он посмотрел на нее мгновение, а затем спросил:
— А-а-откуда вы знаете, что это А?
Учительница ответила, что, когда она была маленькой девочкой, она ходила в школу к одному старому джентльмену, который ей так сказал.
Мальчик посмотрел на букву А и спросил:
— А-а-откуда вы знаете, что он не с-с-солгал?
Учительница не смогла преодолеть это препятствие, и бедного мальчика отправили домой как неисправимого.
Мистеру Эмерсону и всей школе тех, кто презирает наставление, лучше назначить этого человека своим пророком внутреннего света и наделить Мартас-Винъярд статусом Пеникезе скептицизма.
Но знание букв — это и наполовину не составляет их долга перед внешним откровением. Ибо они не станут отрицать, что каннибал с Фиджи обладает точно такой же «проницательностью», «духовной способностью», «могучей и трансцендентной душой», «самосознанием» или любым другим именем, которым они могут облагородить нашу общую человеческую природу, какой обладают они сами. Как же тогда получается, что эти писатели не собрались вокруг печи каннибала, не мажут свои лица кровью и не пируют конечностями женщин и детей? Внутренняя природа каннибала и рационалиста одна и та же — откуда же берется разница в характере и поведении? И внутренний свет тоже один и тот же; ибо они уверяют нас, что «вдохновение, подобно вездесущности Бога, соразмерно всему человечеству». Не является ли, в конце концов, просто внешнее откровение в форме образования — да, нравственного и религиозного обучения — тем, что составляет всю разницу между цивилизованным американцем и его вдохновенным братом с Фиджи?
Эти джентльмены не только признают, но и пытаются отплатить своим долгом внешнему откровению. Поскольку для Бога невозможно дать миру книжное откровение нравственной и религиозной истины, они скромно предлагают прийти ему на помощь, так как для некоторых людей вполне возможно сделать то, что невозможно для Бога. Соответственно, у нас есть книжное откровение нравственной и религиозной истины от одного в его трактате «О душе», «внешнее откровение» от другого в его «Рассуждении о религии», «пилюля Моррисона извне» от третьего в его «Прошлом и настоящем» и «возвещения» от четвертого, которые, безусловно, большая часть человечества никогда не «находила истинными внутри себя», иначе его ораторские выступления и публикации не понадобились бы для их обращения. Следует понимать, таким образом, что «внешнее откровение» или «книжное откровение» духовной истины невозможно только тогда, когда оно исходит от Бога, но что эти джентльмены доказали, что для них самих вполне возможно его предоставить.
Поступая так, они, несомненно, попытались удовлетворить желания большей части человечества, которая во всех землях и во все времена жаждала какого-то внешнего откровения от Бога и свидетельствовала о своем желании, гоняясь за всякого рода знамениями, предзнаменованиями и оракулами, консультируясь с ведьмами, дорожа Сивиллиными книгами, нанимая пишущих медиумов и прислушиваясь к стукам духов. «Вдохновение, которое не ограничено никакой сектой, эпохой или нацией — которое широко, как мир, и обычно, как Бог» [48], никогда не порождало нацию рационалистов; факт, совершенно необъяснимый, если рационализм истинен; и тот, который вполне мог бы побудить этих писателей признать по крайней мере один вид полной порочности, а именно: что вдохновенные люди должны любить тьму внешних откровений и даже книжных откровений, и читать Библии, Кораны, Веды, «Рассуждения о религии» и «Фазы веры», в то время как «все, что полезно человеку, лежит в плоскости нашего собственного сознания». Несомненно, такая всеобщая жажда внешнего откровения свидетельствует о чувствуемой необходимости в нем и делает вероятным, или, по крайней мере, желательным, чтобы Бог восполнил этот недостаток. Является ли религиозный аппетит единственным, для которого Бог не предусмотрел никакого восполнения?
Факт неоспорим: великое различие между человеком и животными проявляется именно в этом пункте. Бог направляет животных посредством прямого откровения — их инстинктов; но, дав человеку разум и свободную волю, он дает ему все поле жизни для их упражнения на основе косвенных откровений, которые он делает нам через посредничество других. Всем тем, что мы знаем об истории, географии, политике, механике, сельском хозяйстве, поэзии, философии или любом из обычных дел жизни, от выпечки буханки хлеба или шитья рубашки до следования за похоронной процессией и копания могилы, мы обязаны образованию, а не вдохновению. Всякая аналогия тогда внушает веру в то, что религия также будет преподаваться человечеству через служение учителей-людей, а не через прямое вдохновение каждого индивидуума.
Но нас наставляют, что «как у нас есть телесные чувства, чтобы постигать материю и удовлетворять телесные потребности, через которые мы получаем естественным образом все необходимые материальные вещи, так у нас есть духовные способности, чтобы постигать Бога и удовлетворять духовные потребности; через них мы получаем все необходимые духовные вещи». То, что у нас есть и телесные чувства, и духовные способности, несомненно, верно; но получают ли и те, и другие все необходимые вещи — несколько сомнительно. Я не могу сказать, как обстоят дела с человечеством в Бостоне, ибо я не там; и поскольку это вопрос, в котором затрагивается религиозная истина, мистер Эмерсон не позволит мне получать наставления об этом от какой-либо другой души; но я вижу из своего окна бедную вдову с пятью детьми, у которой есть телесные чувства, чтобы постигать материю и удовлетворять телесные потребности; однако, по моему мнению, она не получила естественным образом все необходимые материальные вещи; и если есть истина, которая решительно лежит в плоскости ее собственного сознания, так это то, что она крайне нуждается в сажени дров и бочке муки для своих голодающих детей. Я знаю также человека, которому Бог дал телесные чувства, чтобы постигать материю и удовлетворять телесные потребности, который своим пьянством разрушил эти телесные чувства и довел свою семью до полной нищеты во всех необходимых материальных вещах. По той или иной причине я нахожу здесь множество людей в бедности и нищете, несмотря на то, что у них есть телесные чувства. Сообщается также, что в Бостоне есть богадельня, в Ирландии — бедность, на Мадейре — голод, в затопленных провинциях Франции — голод, а в Лондоне — нищета и нужда; что, если это правда, полностью опрокидывает эту прекрасную теорию. Ибо если, несмотря на обладание телесными чувствами, люди в этом мире голодают из-за нехватки необходимой пищи и одежды, то вполне возможно, что они могут обладать и духовными способностями, и все же не получать через них все необходимые духовные вещи.
Вторая часть теории столь же беспочвенна, как и первая. Все люди обладают духовными способностями и не получили через них все необходимые духовные вещи. Они не получили их, по их собственному мнению, а они, безусловно, являются компетентными судьями того, «что лежит целиком в плоскости их собственного сознания». В доказательство того факта, что человечество, по его собственному мнению, не получило все необходимые духовные вещи путем использования своих духовных способностей без помощи внешнего откровения, мы взываем ко всем религиям человечества: языческим, магометанским и христианским. Каждая из них взывает к откровениям от Бога. Каждый известный законодатель заявлял, что имеет общение с небесами: Зороастр, Минос, Пифагор, Солон, Ликург, Нума, Магомет, вплоть до вождя недавней революции в Китае. «Что бы ни стало с реальной истиной этих отношений», — говорит Страбон о тех, кто жил до его дней, — «несомненно, что люди верили и считали их истинными». Если бы человечество нашло восполнение всех своих духовных потребностей внутри себя, цеплялось бы оно таким образом за притворство внешних откровений? Не является ли обилие шарлатанов-врачей убедительным доказательством существования болезни и потребности во врачах?
Не только потребность во внешнем откровении того или иного рода признавалась всем человечеством, но и недостаточность мнимых оракулов, которыми они пользовались, оплакивалась мудрейшей их частью. Мы никогда не находим людей посреди тусклого лунного света традиции и света природы, хвастающихся достаточностью своего внутреннего света; только посреди яркого сияния полуденного христианства философы могут встать и заявить, что они не нуждаются в Божьем учении. Если бы такие люди жили в древних Афинах, они бы нашли людей, обладающих духовными способностями, и притом не низкого порядка, занятых возведением алтаря с надписью: «Неведомому Богу». Один из мудрейших язычников (Сократ) признавал, что не может достичь никакой определенности относительно религиозной истины или морального долга, в этих памятных словах: «Мы должны по необходимости ждать, пока кто-нибудь от того, кто заботится о нас, придет и научит нас, как мы должны вести себя по отношению к Богу и по отношению к человеку». Глава Академии, чья философия о вечности материи занимает видное место в вероучении американских язычников, не имел такой уверенности в достаточности своих собственных сил для открытия религиозной истины. «Мы не можем знать сами по себе, какая просьба будет угодна Богу или какое поклонение мы должны воздавать ему; но необходимо, чтобы законодатель был послан с небес, чтобы наставить нас». «О, как сильно я жажду увидеть этого человека!» Он далее заявляет, что «этот законодатель должен быть больше, чем человек, чтобы он мог научить нас тому, что человек не может знать по своей собственной природе» [49]. Будет ли эта потребность в откровении от Бога реальной или чисто воображаемой, станет ясно из краткого обзора мнений и практик тех, кто никогда не пользовался, и тех, кто отвергает свет Божьего откровения.