ГЛАВА LVII. ВЗГЛЯД В БУДУЩЕЕ.
Что мы есть. — К чему мы готовимся. — Что нам суждено сделать и кем стать. — Мы вступаем в эру кажущихся невозможностей. — И все же немыслимое будет реализовано.
Оглядываясь на прошлое, я поражаюсь огромному росту Нью-Йорка как города, Нью-Йорка как штата и Соединенных Штатов как нации. Дело в том, что мы так быстро проносимся через деловой мир (и это особенно применимо к Уолл-стрит), что не осознаем, как быстро мы движемся. Для любого, кто знаком с обликом деловой части города, какой она была двадцать лет назад, десять лет назад или даже восемь лет назад, сегодняшняя разница даст некоторое представление об изменениях, которые происходят вокруг нас и являются лишь чертами развития. Да ведь еще десять лет назад старое здание «Эквитабл» было сооружением, к которому привлекалось внимание из-за его величия и превосходства над любым другим зданием в Нью-Йорке — его высоты, ширины, глубины, лифтов, красоты внутренней планировки и художественного облика снаружи. Миллионы долларов были потрачены за последние несколько месяцев на то, чтобы сделать это одно здание примерно в четыре раза больше первоначального сооружения, которое вызывало гордость в сердцах ньюйоркцев и удивляло и поражало их друзей из провинции. Сегодня это одно из величайших зданий на острове, и оно даже соперничает со зданием Капитолия штата, которое считается гордостью жителей «Имперского штата». Это лишь один пример. Вдоль всего нижнего Бродвея, главной деловой артерии страны, четырех- и пятиэтажные здания были снесены, а на их месте возведены девятиэтажные. Четыре или пять зданий были снесены, а на их месте возведено одно сооружение, и в некоторых зданиях — фактически в десятках из них — в нескольких кварталах от Фондовой биржи существуют целые сообщества людей, которые выполняют свою жизненную работу по-своему, не мешая ни соседям, ни самим себе, и которые ничего не знают о том, что происходит вокруг, и им до этого нет дела. Небольшие армии слуг и самый совершенный механизм необходимы, чтобы позволить этим сообществам выполнять свою работу быстро и удобно. То есть, когда офисы арендуются на восьмом и девятом этажах здания, арендаторы ожидают, что их будут доставлять туда и обратно без каких-либо хлопот для них самих и без усталости ног — и так оно и есть. Это должно делаться, к тому же, без потери времени — и так оно и есть. Все сопутствующие удобства должны иметь элементы роскоши и комфорта — и они их имеют.
Это, однако, лишь малая черта нашего развития. Что касается развития города, то это, по-видимому, эра мостов и надземных дорог скоростного транспорта. Что касается развития межштатных сообщений, то это эра экспрессов, которые, хотя и достигли скорости в милю в минуту на некоторых усовершенствованных участках дорог, вовсе не указывают на то, что произойдет в будущем. Электричество, конечно, является средством мгновенной связи между отдельными точками, известным человеческому разуму, практически уничтожающим время между Новым Светом и Старым Светом, и между разделенными точками в любом из миров, или даже в городах. Но электричество не движется со скоростью света и воздуха. Сейчас в некоторых редких случаях мы используем сжатый воздух как средство передвижения. Предпринимаются усилия, но они все еще находятся в зачаточном состоянии, по использованию электричества в качестве движущей силы. Предположим, мы заглянем на сто лет вперед и, рассчитывая на факторы и опыт прошедших ста лет, представим, какой будет картина этого города как города и этого народа как нации. Я верю, что через сто лет эра мостов между этим городом и теми, что примыкают к нему через реки, уйдет в прошлое, и что вместо одного, двух или пяти мостов через Ист-Ривер у нас будут пневматические трубы у каждого причала, и я верю, что то же самое будет верно по обе стороны и на конце острова. Эти трубы будут распространяться из Нью-Йорка, как кровеносные сосуды в человеческом теле распространяются и питаются от сердца; ибо Нью-Йорк — это не только деловое сердце этой страны, но ему суждено быть, насколько Бог позволяет расти, деловым сердцем мира и денежным центром мира. И артерии из этого центра будут распределять кровь повсюду и во всех направлениях. Через эти пневматические трубы, я верю, будет почти мгновенная связь или транспортировка людей из одной точки в другую. И это не ограничится только Нью-Йорком. В ближайшем будущем магистральные железные дороги к ведущим пунктам, таким как Вашингтон, Филадельфия, Бостон и Чикаго, вероятно, будут пускать поезда со скоростью сто миль в час, и даже это будет только началом. Чтобы допустить это, потребуются стальные рельсы примерно двойного веса, чем нынешние, а колеса должны быть пропорционально массивными и прочными. Риск, связанный с такой повышенной скоростью, будет не больше, чем при обычной скорости сегодняшнего дня, скажем, сорок миль в час. Но придет время, в течение следующих пяти поколений, когда пневматические трубы протянутся отсюда до этих центральных точек Востока, Запада и Юга; и человек сможет выехать из Нью-Йорка в семь часов утра, отправиться в Чикаго на завтрак, совершить свои дела и вернуться в Нью-Йорк на обед или деловую встречу к двенадцати часам дня того же дня. Конечно, одной из проблем, которую предстоит решить в связи с такой метеорной скоростью, будет обеспечение воздуха для дыхания; и тот же сжатый воздух, который будет выстреливать вагон через трубу, будет в какой-то форме использоваться для этой цели. Это, однако, только на период; ибо я думаю, что должно прийти время, когда электричество станет единственной движущей силой этой страны и мира, насколько это касается транспортировки людей и имущества. Время — деньги, а американская идея заключается в том, чтобы экономить время. Мы сейчас тратим его достаточно мало, по совести говоря. Величайший бизнес в мире, бизнес Нью-Йоркской фондовой биржи, уже сжат в пять часов времени; и все же это бизнес, в котором самая пустяковая ошибка или случайность из-за спешки может вызвать убытки в миллионы. Уничтожение времени — необходимость американского предпринимательства. Когда электричество будет сделано общей движущей силой, вероятно, стационарный двигатель будет расположен на Ниагарском водопаде, и сила и мощь этих вод будут использованы для обеспечения всей необходимой движущей силы для этого штата, если не даже за его пределами, до отдаленных и дальних участков нашей страны. Я однажды слышал от авторитетного источника, что было предсказано, что вместо того, чтобы угольные шахты этой страны отправляли свою продукцию за сотни и тысячи миль для транспортной энергии, с большими затратами, стационарный двигатель будет расположен у устья шахты, а энергия, полученная от угля, будет передаваться оттуда по электрическому проводу. Это было бы, действительно, великое преобразование, великое улучшение и великая экономия. Но большее изменение, столь же вероятное в будущем, и, возможно, возможное в течение жизни некоторых наших детей, будет отмена железных дорог с помощью процесса пневматических труб и передача энергии, как я предложил.
Через сто лет люди, которые тогда займут наши места, будут смотреть на нас как на примитивных и грубых, или, в соответствии с теорией Дарвина, как на обезьян, из которых развилась их совершенная раса. На самом деле, в нашем развитии есть много дарвинизма, в деловом смысле, если не в человеческом. По мере роста окружения растет и интеллект человеческого рода, и неизвестно, что мы можем сделать или кем стать — при условии, что мы проживем достаточно долго. У нас много места, много энергии, много природных способностей, и мы сами создаем свои возможности; все, чего нам не хватает в этом мире, — это времени и совершенной науки, и если нам будет дано время, мы сможем показать, какими гигантами предпринимательства может стать свободный народ; что, как первый выбор Божьего творения, нам не хватает ничего.
Мы гордимся сейчас нашим Бруклинским мостом. Но когда мост был открыт и тариф для пешеходов был установлен в один цент с человека, а тариф для вагонов — в три цента, для людей, на которых легла ответственность за управление мостом, был серьезным вопросом для рассмотрения, обеспечат ли города достаточно пассажиров, чтобы сделать мост самоокупаемым. Не ожидалось, что они смогут или захотят. Но сегодня тариф для пешеходов составляет одну пятую цента, а пассажиры вагонов перевозятся за два с половиной цента. Недалек тот день, когда эти тарифы будут значительно снижены, если не отменены вовсе. Они, безусловно, будут отменены, по крайней мере, что касается пешеходной части; и при нынешнем тарифе в один цент за пассажира мост приносил бы дивиденды каждому из двух городов, выпустивших облигации для его строительства; в то время как налогооблагаемая стоимость имущества в обоих городах была настолько значительно увеличена, что мост уже окупил себя, хотя он открыт менее пяти лет. Более года назад опыт директоров показал, что возможности этого моста совершенно неадекватны; и хотя было сделано все возможное для их увеличения, а также были проведены расширения и улучшения, мост все еще слишком медленный, а его энергетические возможности слишком ограничены для надлежащего обслуживания людей, которые пересекают его из города в город.
Это лишь одно свидетельство роста Нью-Йорка; это просто инцидент. Есть еще один инцидент, который, в связи с тем, что я сказал о разнице в строительстве зданий за последние несколько лет, я думаю, упомяну прямо здесь. Город Нью-Йорк пожертвовал правительству участок в парке Сити-Холл, где сейчас стоит Нью-Йоркское почтовое отделение. Первоначально предполагалось, что здание будет высотой всего в три этажа. Крыша уже была покрыта, и строительство находилось на примитивных стадиях, когда, прогуливаясь однажды утром по Бродвею, проходя мимо сооружения, мне пришла в голову мысль, что для здания такого размера и тяжелого гранитного экстерьера его высота непропорциональна, что придает ему приземистый вид и отсутствие симметрии. Кроме того, какое бы пространство ни было добавлено к нему за счет увеличения высоты, даже если дополнительное помещение могло быть излишним на тот момент, скоро придет время, когда потребуется еще больше. Я написал архитектору Маллету, обратив его внимание на эти факты и настаивая на том, что, ограничивая здание тремя этажами, он совершает ошибку; что это не соответствует величию сооружения; что оно должно иметь один или несколько дополнительных этажей, с мансардной надстройкой в придачу, и что деловой опыт прошлого, безусловно, продемонстрировал, что помещение скоро понадобится правительству для надлежащего ведения своих дел в этом величайшем деловом центре страны. В течение недели мистер Маллет зашел ко мне, и я убедил его, что я прав в своей критике и прогнозах. Он ответил: «Но нет ассигнований; выделенные деньги исчерпаны, и здание нельзя расширить». Я спросил его: «Ну, что нужно сделать в этом вопросе? Предположим, я напишу мистеру Баутвеллу, министру финансов, об этом и буду настаивать на том, чтобы здание было расширено, как я предлагаю». Мистер Маллет одобрил это предложение, и я добавил: «Я напишу нескольким членам Конгресса с той же целью». Я это сделал, и вскоре после этого мистер Маллет сообщил мне, что мои усилия в этом деле увенчались успехом и он получил приказ продолжать и сделать здание высотой в четыре этажа, с мансардным этажом в придачу. Это дополнительное помещение не было нужно в то время, но оно уже стало неадекватным для размещения правительственных почтовых служащих и некоторых других, кому там были предоставлены помещения. А теперь рассматривается предложение о строительстве дополнительного правительственного здания в этом городе, которое будет занимать два квартала или более и в котором могут быть сосредоточены различные департаменты правительства, которые сейчас разбросаны по полудюжине или более мест. Разве это не свидетельство роста? Разве это не свидетельство развития, которое оправдывает то, что было сказано о нашем перспективном росте? И все же это лишь побочный эффект прогресса; и если мы идем в таком темпе, не будут ли дети наших детей мчаться в разных темпах, предложенных некоторыми из моих прогнозов?
Джей Гулд
ГЛАВА LVIII. ДЖЕЙ ГУЛД.
Его рождение и раннее образование. — Клерк в сельском магазине. — Он изобретает мышеловку. — Становится инженером-строителем и проводит съемку округа Делавэр. — Пишет книгу и продает ее. — Получает долю в пенсильванском кожевенном заводе и вскоре выкупает долю своего партнера. — Приезжает в Нью-Йорк продавать кожу, влюбляется в дочь торговца кожей и женится на ней. — Поселяется в мегаполисе и начинает торговать железными дорогами. — Покупает обанкротившуюся дорогу у своего тестя, реорганизует ее и продает со значительной прибылью. — С тех пор делает деньги на сделках с железными дорогами. — Его метод покупки, реорганизации и продажи с большой прибылью. — Как он управлял «Эри» вместе с Фиском и Дрю. — Его операции в «Черную пятницу». — Обыгран коммодором Вандербильтом и вынужден урегулировать дела. — Зарабатывает миллионы на «Уобаш» и «Канзас и Техас». — Его предприятие в «Юнион Пасифик». — Его строительные компании. — Организация «Американ Юнион Телеграф» и его метод поглощения и получения контроля над «Вестерн Юнион». — Забастовка телеграфистов и его великое столкновение с «Рыцарями труда» и профсоюзными деятелями. — Первая яхтенная экспедиция Гулда. — Чрезвычайно юмористическая история о его раннем опыте на воде. — Его статус как фактора в управлении железными дорогами. — Его приобретение «Балтимор и Огайо Телеграф» и т. д.
Если бы Фенимор Купер, сэр Вальтер Скотт, Чарльз Диккенс или Дюма, в зените популярности любого из этих великих писателей-фантастов, извлекли из своего внутреннего сознания Джея Гулда как героя романа, его читатели серьезно упрекнули бы автора за попытку выйти за рамки рациональной вероятности, допустимой широтой художественной литературы. Мало кто из читателей романов, на самом деле, терпеливо перенес бы такое испытание своей доверчивости до эры финансового развития этой страны, которая породила некоторых из ведущих персонажей, выведенных Уолл-стрит на передний план как суровые реалии повседневной жизни с момента моего прихода на великую арену спекуляций.
Среди них Джей Гулд заметен, и из всех людей, сделавших себя сами на Уолл-стрит, у него, вероятно, было больше всего трудностей с тем, чтобы заработать первую тысячу долларов из той удивительной кучи, которую он сейчас контролирует.
Джей Гулд родился в Страттон-Фолс, округ Делавэр, штат Нью-Йорк, около 1836 года. Он был сыном Джона Б. Гулда, фермера, который держал бакалейную лавку. В возрасте шестнадцати лет молодой Гулд стал клерком в универсальном магазине, принадлежавшем сквайру Бернэму, примерно в двух милях от Фолс. Здесь, в свободные часы, он усердно совершенствовал те немногие знания, которые получил в деревенской школе, посвящая себя изучению бухгалтерии по вечерам.
Именно когда он был в этом магазине, согласно самым достоверным сведениям, он проявил свою природную склонность к совершению острых и выгодных сделок. Его работодатель, сквайр, положил глаз на участок земли в Олбани, который он рассчитывал получить дешево и таким образом получить прибыль. Он шепнул о своем намерении какому-то другу в магазине, и его молодой помощник подслушал его. Когда он собрался осуществить свой план покупки земли, он обнаружил, что молодой мистер Гулд опередил его и получил право собственности.
Примерно в это время существовала фирма, которая взялась провести съемку округа и составить его служебные карты, и молодой Гулд был нанят им в помощь. Освоив элементарные принципы геометрии и будучи от природы быстрым и точным в цифрах, он вскоре стал довольно неплохим экспертом в обычном землеустройстве и стал чрезвычайно полезен своим работодателям. Но идея не только быть самому себе хозяином, но и работодателем чужих мозгов и мускулов была одной из его главных склонностей, и он приложил все усилия, чтобы достичь этой цели. Вскоре он выкупил фирму, написал историю округа, чтобы сопровождать карты, и разносил свою книгу среди жителей.
Эта природная склонность выкупать каждое предприятие, с которым он был связан, была главной страстью его жизни и до сих пор упорно придерживается его. До своих переговоров с фирмой геодезистов он изобрел мышеловку в свои часы досуга в магазине, и на доходы от этого и сделки с землей, в которой он перехитрил своего работодателя, он смог стать хозяином ситуации с геодезистами. Вскоре после этого Гулд заинтересовался пенсильванским кожевенным заводом вместе с Задоком Праттом, который был капиталистом. По совету Израэля Корса, комиссионного агента фирмы, полковник Пратт предложил расторгнуть партнерство. Гулд убедил Чарльза М. Люппа и Ко. выкупить долю Пратта за 150 000 долларов. Бизнес не оправдал ожиданий Люппа, который в приступе отчаяния покончил с собой. После его смерти Гулду не удалось сохранить владение собственностью, которая была продана Г. Д. Х. Снайдеру, тем самым завершив карьеру мистера Гулда как пенсильванского кожевника.
Во время своих визитов в Нью-Йорк мистера Гулда привлекали большие преимущества, которые «Имперский город» предоставлял для расширения его бизнеса, и он приехал сюда жить. Он втерся в доверие к одному из бакалейщиков, с которыми имел дело. Торговец взял его к себе в дом на пансион, и мистер Гулд влюбился в его красивую дочь. Это было взаимное дело сердца, как и у его сына Джорджа и мисс Эдит Кингдон, и результатом стала скорая свадьба. Результаты этого счастливого союза, по-видимому, были всем, чего можно было желать, и семейное счастье мистера и миссис Гулд, насколько удалось выяснить публике, никогда не подвергалось ни малейшему потрясению или прерыванию.
Тесть владел акциями железной дороги, которая находилась в плохом финансовом состоянии. Он нанял своего нового зятя, чтобы тот посмотрел, что можно сделать, чтобы вытащить его из положения, в котором он мог оказаться в затруднении, и он хотел продать свои акции. Мистер Гулд осмотрел дорогу (с местностью которой он был хорошо знаком в детстве), увидел благоприятные возможности ее будущего при хорошем управлении и вместо того, чтобы продавать акции своего тестя незнакомцу, взял их по рыночной стоимости сам, купил еще, наконец получил контроль над всей собственностью и продал ее конкурирующей компании с большой прибылью.