«Форс Клавигера (Том 6)»

Завершите теперь изучение всей этой главы в точности, и когда дойдете до восемнадцатого стиха, заметьте, насколько обширнее была обетованная земля, чем мы обычно представляем себе; и каким иным образом израильтяне овладели ее границами у вод Вавилонских и рек Египетских (сравните Иеремия xxxix. 9 с xliii. 6 и 7), нежели могли бы, если бы пожелали.

А теперь, когда вы хорошо усвоили, что Святая Земля — это, в широком смысле, гора или нагорье Аморреев (сравните Втор. i. 7, 20, 44, Числа xiii. 29), обратитесь к стиху, который вы, вероятно, часто цитировали: «О, прекрасны на горах ноги благовестника», — не спрашивая при этом, что за горы и что за вести. Горы — это аморрейские утесы, а вести — о последнем сокрушении власти Хамитов в лице трех других великих братьев: Куша, Мицраима и Фута. Прочитайте всего Наума медленно; и выучите восьмой и девятый стихи третьей главы, чтобы всегда помнить их как завершение пятнадцатого, первую половину которого вы уже так хорошо знаете, — хотя я полагаю, вы редко доходите до его практического финала: «Иудея, празднуй праздники твои, исполняй обеты твои; ибо не будет более проходить по тебе нечестивый» — это «прохождение», заметьте, есть разорительная война горького и порывистого народа (сравните Аввакум i. 6–8 с последним стихом Наума), что духовно является прообразом всякой разорительной и неистовой страсти, подобной той, что ныне постоянно проходит туда и сюда по нашей английской земле.

Я не в настроении сегодня дальше исследовать прохождение ее медлительных моллюскоподобных ассирийцев, но могу, по крайней мере, подтвердить то, что считаю окончательным выводом моего юного охотника из Арундела: спираль раковины равномерно увеличивает свой виток от рождения до зрелости. Вот примеры крошечных видов, присланные мне мистером Силларом на трех стадиях роста; маленькие черные пятнышки показывают их в натуральную величину (с большим экономическим мастерством штриха мистера Бёрджесса). Три увеличенные спирали вы можете скопировать и выяснить, сколько их может быть у этих маленьких существ. Я принял их за молодь обыкновенной улитки, когда писал в прошлый раз; но когда-нибудь мы проясним все наши факты, касающиеся и пчел, и слизней, и более крупных существ, трудолюбивых или ленивых, которых они призваны учить.

Но я хочу закончить свое письмо в этот раз парой слов о моей шотландской тетушке-аморрейке, после того как она была приведена к жизни в низинах своим практичным мужем-кожевником. Она была чистой, темноглазой голубкой-жрицей, если когда-либо такая существовала, из высокогорной Додоны. Странно, но кухонной служанкой в доме на Роуз-Террас была очень старая «Моуз», которая вполне могла бы быть прототипом Моуз из «Старой смертности», но обладала еще более торжественной, бесстрашной и терпеливой верой, укрепленной в ней крайними страданиями; ибо в детстве она была почти доведена до голодной смерти и буквально подбирала кости из выброшенных куч мусора, чтобы грызть их; и с тех пор видеть, как пропадает хоть крупица пищи, было для нее так же шокирующе, как богохульство. «О, мисс Маргарет!» — сказала она однажды моей матери, которая стряхнула крошки с грязной тарелки в окно, — «Я бы предпочла, чтобы вы меня ударили». Она обедала тем, что было в доме и чего не ели другие слуги, — часто картофельными очистками, отдавая свой обед любому бедняку, которого видела; и всегда стояла во время всей церковной службы (хотя ей было не менее семидесяти лет, когда я ее знал, и она была очень слаба), если могла уговорить какого-нибудь дикого аморрея с улицы занять ее место. Ее морщинистое и изнуренное лицо, неподвижное в своей решимости и терпении, неспособное к улыбке и иногда, возможно, слишком сурово нахмуренное на Джесси и меня, если мы хотели больше сливочного молока к нашей каше или прыгали с нашего любимого ящика в воскресенье — («Ничего, Джон», — сказала мне однажды Джесси, видя мое нехристианское состояние раздражения по этому поводу, — «когда мы поженимся, мы будем прыгать с ящиков весь день напролет, если захотим!») — возможно, отчасти способствовало тому, что у меня возник легкий предубеждение против евангелической религии, которое, признаюсь, иногда прослеживается в моих поздних работах: но я никогда не смогу быть достаточно благодарен за то, что увидел в ней шотландский пуританский дух в его совершенной вере и силе; и, следовательно, получил возможность впоследствии проследить его влияние на реформаторскую политику Шотландии с тем почтением и уважением, которого он заслуживает.

Моя тетя была гораздо более кроткого нрава, но все же оставалась для меня на томительном расстоянии. Она была глубоко опечалена потерей троих своих детей еще до смерти мужа. Маленький Питер, в особенности, был краеугольным камнем здания ее любви; и он был быстро низвергнут: в колене начался белый отек; он много страдал и постепенно слабел, всегда послушный, любящий и совершенно терпеливый. Однажды она хотела, чтобы он выпил полстакана портвейна, — взяла его на колени и поднесла к его губам. «Не сейчас, мама, — через минуту», — сказал он, положил голову ей на плечо, испустил один долгий, тихий вздох и умер. Потом была Кэтрин; и — я забыл имя другой маленькой дочери. Я не видел их; моя мать рассказывала мне о них — всегда с нетерпением о Кэтрин, которая была ее любимицей. Моя тетя однажды серьезно разговаривала со своим мужем об этих двух детях, планируя то и это для их обучения и тому подобное: ночью она некоторое время не могла уснуть; и, лежа в раздумьях, она увидела, как дверь комнаты открылась; и две лопаты вошли в нее и встали в ногах ее кровати. Оба ребенка умерли вскоре после этого. Я собирался написать «в течение двух недель», но не могу быть уверен, что точно помню слова моей матери.

Но когда я был в Перте, там все еще оставались Мэри, ее старшая дочь, которая присматривала за нами, детьми, когда Моуз была слишком занята, — Джеймс и Джон, Уильям и Эндрю (я не могу вспомнить, в честь кого был назван неапостольский Уильям; впоследствии он стал хорошим врачом в Лондоне и Танбридж-Уэллсе; его смерть в прошлом году причислена к тем другим, о которых я говорил, что они недавно оставили меня в глубоком одиночестве). Но мальчики тогда были все в школе или колледже, — ученые Уильям и Эндрю приходили домой только чтобы дразнить Джесси и меня и съедать самые большие груши сорта «жаргонель»; студенты были совершенно отстраненными; а мы с двумя девочками играли по-своему тихо на Норт-Инч и у «Лида», ручья, «отведенного» от Тея мимо Роуз-Террас в город для мельничных нужд; и давно, я полагаю, заложенного кирпичом или забитого мусором; но тогда прекрасного и бывшего для нас, детей, вечным сокровищем текущего алмаза. Мэри, кстати, было почти четырнадцать — светлая, голубоглазая и довольно миловидная; и такая же благочестивая, как Джесси, но не такая ревностная. И я едва ли знаю, были ли те далекие годы летнего солнца снами, или этот ужас тьмы — один из них, сегодня, в Сент-Олбансе, где, изгнанный из аббатства, не в силах вынести вида его реставраций, и с кладбища, где я хотел бы остаться порисовать, из-за черного чумного ветра, я укрываюсь от всего в лавке старой торговки яблоками, потому что она напоминает мне мою кройдонскую тетушку-аморрейку, а ее маленькое окошко — то, что в гостиной рядом с лавкой на Маркет-стрит. Она продает комические песенки так же, как и яблоки. Я вкладываю пенни в «Юнион Джек» и в ходе разговора обнаруживаю, что результат нашего безграничного национального процветания для нее заключается в том, что там, где она раньше брала два пенса с одного покупателя, теперь она берет пять фартингов с пяти, — что ее налоги составляют двенадцать шиллингов вместо шести, — что она очень устала от всего этого и надеется, что Бог скоро заберет ее на небеса.

Я был немного неясен в указаниях относительно египетской звездочки в прошлом «Форсе». Круг посередине нужно оставить сплошным; лучи вокруг нужно прорезать совсем неглубоко; не глубокими бороздами, как в дереве, а как поднимающиеся, острые, с обрывистыми краями гавани с плоским песчаным дном; срезая как можно меньше твердой породы.

Этрусская Левкотея наконец пришла; но, пожалуйста, пусть мои читатели заметят, что моя подпись на ней означает лишь то, что она послужит нашей цели, а не то, что это хороший оттиск, ибо агент мистера Паркера — «Grober Baur» и не будет соблюдать ни сроков, ни верности в оттисках. Далее, я передал мистеру Уорду фотографию с моего собственного учебного наброска в Оксфорде, выполненного чистым свинцовым карандашом на серой бумаге, закрепленного чернилами по контурам и тронутого белилами на светлых участках. Это чучело зимородка (живого в Англии нынче не увидишь), сделанное на полной скорости руки; и его нужно скопировать для упражнения на баланс к медленным спиральным линиям.

ЗАМЕТКИ И КОРРЕСПОНДЕНЦИЯ.

I. Дела Компании.

Я дал разрешение двум нашим Компаньонам начать работу на двадцати акрах земли в Вустершире, подаренных нам мистером Джорджем Бейкером, нашим вторым дарителем земли (это была моя вина, что он не был первым). Земля поросла кустарником, но хороша для фруктовых деревьев; и будет расчищена и приведена в плодоносящее состояние, как только двое Компаньонов смогут с этим справиться. Теперь мы увидим, на что мы способны, работая как лесорубы, но в нашей собственной Англии.

Я веду переговоры о дополнительной земле вокруг нашего Шеффилдского музея; и отправил туда, для начала минералогической коллекции, агаты, о которых читал лекцию в феврале в Лондонском институте. Эту лекцию я печатаю так быстро, как могу, для третьего номера «Девкалиона»; но я не нахожу научных лиц, которые хотели бы ответить мне хоть на один вопрос, который я задаю им об агатах; и мне приходится все прорабатывать самому; и возникают маленькие заминки и дерганья в том, что хочешь сказать в печати. А дни идут.

Подписки с 14 марта по 16 апреля. Я должен привести имена теперь; окончательно решив не иметь никаких секретов в нашей Компании — за исключением тех, которые должны быть вечно секретными для определенных типов людей, не способных понять ни наших мыслей, ни наших путей:

£ s. d.

March. F. D. Drewitt (tithe of a first earning) 1 4 1

Miss M. Guest 2 2 0

April. James Burdon (tithe of wages) 2 10 0

Wm. B. Graham (gift) 1 0 0

Anonymous (post stamp, Birkenhead) 1 10 0

£8 6 1

II. Дела Магистра.

£ s. d.

March 16. Balance 1471 8 11

21. Miss O. Hill, 1½ year’s rent on Marylebone Freehold 90 5 0

28. R. Forsyth (tea-shop) 54 0 0

April 7. Dividend on £7000 Bank Stock 315 0 0

8. Petty cash (Dividends on small shares in Building Societies and the like) 25 3 3

1956 6 4

March 21. Jackson £50 0 0

22. Self4 100 0 0

23. Warren and Jones 56 16 3

25, and April 7. Crawley 40 0 0

April 1. Secretary 25 0 0

1. Downs 25 0 0

2. Kate, (and 11th April) 45 0 0

6. Burgess 50 0 0

6. David 53 0 0

444 16 3

Balance, April 16. £1511 10 1

III. Я обещал в этом месяце ответ на следующее милое письмецо; и постараюсь ответить полно, хотя мне придется пройтись по местам, которые часто пересекались прежде. Но часто бывает полезно повторять вещи в другие времена и другими словами:

«16 марта 1876 г.

«Сэр, — будучи очень заинтересованы Обществом Святого Георгия, мы решаемся написать и спросить вас, не будете ли вы так любезны прислать нам правила, так как, даже если мы не смогли бы вступить в него, мы бы очень хотели попытаться их соблюдать. Надеемся, вы извините нас за беспокойство, но мы не знаем, как иначе получить правила.

Остаемся, искренне ваши».

Мои дорогие дети, правила Компании Святого Георгия — это не что иное, как те, которые при вашем крещении ваш крестный отец и крестная мать обещали следить, чтобы вы соблюдали, — а именно, правила поведения, данные всем Его ученикам Христом, насколько, в соответствии с вашим возрастом, вы можете понять или практиковать их. Но поскольку христианская религия ныне по большей части устарела (и, что хуже, ложно исповедуется) по всей Европе, ваш крестный отец и крестная мать, слишком вероятно, не имели очень ясного представления о Дьяволе или его делах, когда обещали, что вы должны отречься от них; и Святой Георгий настоящим посылает вам осколок своего копья в знак того, что вы найдете крайнюю трудность в воплощении любого из желаний Христа в жизнь при нынешней василисковой власти общества.

Тем не менее, первым приказом Святого Георгия вам, если предположить, что вы были отданы под его опеку, было бы то, чтобы вы всегда, во всем, что делаете, стремились угодить Христу (а Ему довольно легко угодить, если вы стараетесь); но, пытаясь сделать это, вы мгновенно обнаружите, что, вероятно, вызовете недовольство многих ваших друзей или родственников; и второй приказ Святого Георгия вам заключается в том, чтобы во всем, что вы делаете, вы учитывали, что также является добрым и должным по отношению к ним, и чтобы вы считали твердым правилом, что никакое непослушание родителям или неуважение и самонадеянность по отношению к друзьям не могут быть угодны Богу. Вы должны поэтому быть вдвойне покорными: сначала в своей собственной воле и цели — закону Христа; затем в осуществлении своей цели — удовольствию и приказам лиц, которых Он дал вам в качестве начальников. И вы должны подчиняться им не угрюмо, а радостно и сердечно, сохраняя, тем не менее, свою собственную цель ясной, как только станет уместным ее осуществить.

При этих условиях, вот несколько приказов Святого Георгия для вас, чтобы начать:

1-е. Сохраняйте абсолютное спокойствие духа при любых обстоятельствах; принимая все, что провоцирует и неприятно вам, как исходящее непосредственно из руки Христа: и чем больше это склонно провоцировать вас, тем больше благодарите Его за это; как молодой солдат благодарил бы своего генерала за то, что тот доверил ему трудное место для удержания на валу. И помните, совершенно неважно, что с вами происходит — порвет ли неуклюжий школьный товарищ ваше платье, или проницательный посмеется над вами, или гувернантка не поймет вас. Единственное, что нужно, — чтобы ни одна из этих вещей не расстраивала вас. Ибо ваш ум в это время вашей юности кристаллизуется, как леденец; и малейший толчок к нему дает трещину в кристалле, причем навсегда.

2-е. Говорите себе каждое утро, сразу после молитв: «Кто не отрешится от всего, что имеет, не может быть моим учеником». Это в точности и полностью верно: означая, что вы должны отдать все, что имеете, Христу, чтобы Он позаботился об этом для вас. Тогда, если Он не позаботится, вы, конечно, знаете, что это ничего не стоило. А если Он что-то заберет у вас, вы знаете, что вам лучше без этого. Вам, конечно, в вашем возрасте не придется отказываться от домов, земель, лодок или сетей; но вы, возможно, можете разбить свою любимую чайную чашку или потерять любимый наперсток, и могли бы расстроиться из-за этого, если бы не это второе правило Святого Георгия.

3-е. То, что после этой сдачи вы найдете вверенным вам, берегите чрезвычайно и делайте как можно более полезным. Большая часть всего, что они имеют, обычно дается взрослым людям Христом лишь для того, чтобы они отдавали это снова: но школьницы, по большей части, вероятно, будут иметь немногим больше того, что необходимо для них самих: из чего, будь то книги, платья или красивая комнатная мебель, вы должны беречь чрезвычайно, рассматривая себя, по сути, практически как маленькую горничную, поставленную следить за порядком в книгах и комнате Христа, а не как хозяйку чего-либо.

4-е. Одевайтесь так просто, как позволяют вам родители: но в яркие цвета (если они вам идут) и из лучших материалов — то есть из тех, которые прослужат дольше всего. Когда вы действительно нуждаетесь в новом платье, купите его (или сделайте) по моде: но никогда не бросайте старое только потому, что оно вышло из моды. И если мода дорогая, вы не должны следовать ей. Вы можете носить широкие полоски или узкие, яркие цвета или темные, короткие юбки или длинные (в меру), как того желает публика; но вы не должны покупать ярды бесполезной материи, чтобы сделать узел или оборку, и не волочить их за собой по земле. И ваше прогулочное платье никогда не должно касаться земли. Я потерял большую часть веры, которую когда-то имел в здравый смысл и даже в личную деликатность нынешнего поколения среднестатистических английских женщин, видя, как они позволяют своим платьям подметать улицы, если модно быть мусорщиками.

5-е. Если можете себе позволить, заказывайте платья у хорошей портнихи, с предельно достижимой точностью и совершенством: но пусть эта хорошая портниха будет бедным человеком, живущим в деревне; а не богатым человеком, живущим в большом доме в Лондоне. «В деревне нет хороших портних». Нет: но скоро будут, если вы будете соблюдать приказы Святого Георгия, которые очень строги, насчет того, чтобы никогда не покупать платья в Лондоне. «Вы купили одно там, на днях, для своей любимицы!» Да; но это потому, что она была дикой аморрейкой, которой нужно было угождать диким аморреям; а не Компаньоном Святого Георгия.

6-е. Учитесь шитью сами, с усердием и временем; и используйте часть каждого дня на рукоделие, делая как можно более красивые платья для бедных людей, у которых нет времени или вкуса, чтобы сделать их красиво для себя. Вы должны показать им в своем собственном ношении, что является наиболее правильным и изящным; и помочь им выбрать то, что будет самым красивым и наиболее подходящим в их собственном положении. Если они увидят, что вы никогда не пытаетесь одеваться выше своего, они не будут пытаться одеваться выше своего. Прочитайте маленькую сцену между мисс Сомерс и Простой Сьюзен в магазине тканей в «Помощнике родителей» мисс Эджуорт; и, кстати, если у вас нет этой книги, пусть она будет следующим подарком на день рождения, который вы попросите у папы или дяди.

7-е. Никогда не ищите развлечений, но будьте всегда готовы развлечься. В малейшей вещи есть игра — в малейшем слове остроумие, когда ваши руки заняты, а сердце свободно. Но если вы сделаете целью своей жизни развлечение, придет день, когда все агонии пантомимы не вызовут у вас честного смеха. Играйте активно и весело; и лелейте, не напрягаясь, естественные способности к шутке в других и в себе; — помня все время, что ваша рука каждое мгновение на руле корабля вашей жизни, и что Магистр, на дальнем берегу благословенной Аравии, ждет его парус на горизонте — к его часу.

Я не могу сказать вам больше до следующего письма.

IV. Отрывок из письма одной из моих собственных учениц и подопечных:

«Что делать с городскими детьми? Помните ли вы, как ходили со мной навестить миссис Г——, нашу старую служанку? Она умерла с тех пор и оставила двух детей, чтобы мы любили их и заботились о них ради нее. Старшей, Луи, тринадцать; необычайно умная и утонченная; я помогала ей вчера вечером в ее работе для экзамена. Ей нужно было выучить наизусть «Дору» Теннисона, и она прочитала ее прекрасно, с таким воодушевлением, — а потом спросила меня, что такое жатва. Она сказала, что у нее такое смутное представление о ней, что она не знала бы, как объяснить это, если бы инспектор спросил ее.

«Я как раз собираюсь отвести ее в картинную галерею, чтобы дать ей урок географии о пустошах, озерах и т. д., что лучшее, что я могу для нее сделать здесь; но разве это не ужасно?

«С большой любовью, дорогой Крестный отец, всегда ваша любящая крестница».

V. Я принимаю предложение нижеследующего письма с благодарностью. Наш Компаньон, мистер Райдингс, отныне будет отвечать за нашу арифметику; и все суммы менее пятидесяти фунтов должны быть отправлены ему, а не мне.

“Laxey, April 14, 1876.

«Мой дорогой Магистр, — на странице 129, в списке подписок «Форса» за апрель, внизу страницы 129, остаток в кассе £106 16s. 5d. должен быть £107 16s. 5d.

«Искренне ваш, Эгберт Райдингс.

«P.S. — Было бы возможно проверять эти пункты перед печатью? Я был бы рад, если бы мог быть полезен».

[170]

[171]

1 Горный дом Аврама, насколько я могу понять, был очень похож на дом Горация: но см. отчеты современных путешественников. Наш перевод «на равнине Мамре» (Бытие xiii. 28; xiv. 13) явно абсурден; суть разделения между Лотом и Аврамом заключается в выборе Лотом равнины как «Рая Божьего» и занятии Аврамом каменистой земли. Вульгата говорит «в ущелье» Мамре; Септуагинта — «у дуба». Я не сомневаюсь, что еврейский текст призван нести оба смысла, как скалистая Валломброза; аморреи в то время знали, как удерживать дождь и направлять свои источники. Сравните просьбу дочери Халева, когда она выходит замуж, после того как выросла на этой самой ферме, Иисус Навин xv. 17, 18; сравнивая также xiv. 14, 15, и о холмистой местности в целом, xvi. 15, и Втор. xi. 10–12, 17.

2 Мне едва ли нужно просить читателя исправить опечатку «материнский» на «отцовский» в 14-й строке стр. 90 в «Форсе» за март. В последнем «Форсе», пожалуйста, вставьте «i» в «material» на стр. 112, строка 16, и запятую до и после «there» на стр. 113, строка 8.

3 Вульгарный современный пуританизм ни в чем не проявил своего вырождения больше, чем в неспособности понять изысканно законченные портреты Ковенантера у Скотта. В одной только «Старой смертности» есть четыре, которые невозможно превзойти; типичный — Элизабет, безупречно возвышенная и чистая; второй — Эфраим Макбрайр, дающий слишком распространенную фазу характера, тронутую аскетическим безумием; третий — Моуз, окрашенная и сделанная иногда смешной шотландским тщеславием, но совершенно сильная и чистая сердцем; последний — Бальфур, этюд высшего интереса, показывающий эффект пуританской веры, искренне исповедуемой, на естественно и неизлечимо жестокий и низкий дух. Его последний боевой клич — «Долой аморреев», причем главный аморрей — лорд Эвандейл, — интенсивно иллюстрирует все, что я просил вас выучить сегодня. Добавьте к этим четырем этюдам из этого единственного романа те, что в «Эдинбургской темнице», и Никол Джарви и Эндрю Фэрсервис из «Роб Роя», и вы получите серию теологических анализов, далеко выходящих за рамки любых других философских работ, которые я знаю, любого периода.

4 Для счетов в Лондоне, чтобы сэкономить на выписке мелких чеков. У меня нет места для подробностей в этом месяце, так как общая переписка обширна.

ФОРС КЛАВИГЕРА.

[Все подписанные петиции против железной дороги Райдал должны быть немедленно отправлены мне в Брантвуд, Конистон, Ланкашир.]

ПИСЬМО LXVI.

Brantwood, 14th May, 1876.

Те из моих читателей, кто следовал за мной до сих пор в нашем внимательном чтении Пятикнижия, должны, я думаю, почувствовать вместе со мной, как естественное следствие этого внимательного чтения, больше, чем до сих пор, жизнь и реальность записи; но, в степени этой новой жизни, новой чудесности и трудной достоверности! Ибо всегда легко вообразить, что мы верим в то, чего не понимаем; и часто изящно и удобно согласиться с верой других в то, о чем мы не заботимся. Но когда мы начинаем ясно понимать, что сказано, вопрос о том, басня это или факт, становится неизбежным в наших умах; и если факт, однажды признанный, повлиял бы на наше поведение, его признание больше не может быть делом простой социальной вежливости.

Соответственно, я обнаруживаю, что один из моих более серьезных читателей уже спрашивает меня в частном порядке, действительно ли я верю, что град в прошлую Страстную пятницу был послан как наказание за национальный грех? — и я бы подумал, и даже надеялся, что другие мои читатели хотели бы спросить меня относительно того же отрывка, верю ли я, что солнце когда-либо останавливалось?

На что я мог только ответить то, что ответил некоторое время назад в своей статье о Чуде для Метафизического общества («Contemporary Review»), что истинное чудо, на мой взгляд, было бы не в том, что солнце остановилось, а ЕСТЬ в том, что оно продолжает идти! Мы все несемся к смерти в море чудес; мы утопаем в изумлении, как мошки в водовороте Рейна: если только мы не хуже — утопаем в удовольствии, или лени, или дерзости.

Тем не менее, я не чувствую себя ни в малейшей степени обязанным верить, что солнце остановилось, или земля тоже, во время той погони при Аиялоне. Более того, меня нисколько не удивило бы обнаружить, что никогда не было никакой такой погони — никогда не было никакого Иисуса Навина, никогда не было никакого Моисея; и что евреи, «взятые в целом», как сказал мне один любезный церковный друг с кафедры пару воскресений назад, «были христианским народом».

Но меня поражает — почти до беспомощности рук и мысли — находить мужчин и женщин этих дней безразличными к такому исходу; и довольными, лишь бы они могли есть и дышать вволю, есть как скот и дышать как растения, не задаваясь вопросом о Духе, который заставляет траву расти для них на горах, или о бризе, которым они дышат на них, Его вестниках, или об огне, который готовит их пищу, Его служителе. Опустошенные души, для которых солнце — под горизонтом, а не над ним — стоит вечно.

«Поражает», говорю я, «почти до беспомощности рук и мысли» — совершенно буквально и того, и другого. Я читал вчера, по приказу Форса, идею мистера Эдварда Б. Тайлора о греческой вере в Аполлона: «Если солнце движется по своему курсу, как сверкающая колесница, тотчас же появляются колеса, и возница, и кони»; и восторженную статью мистера Фредерика Харрисона о Человечестве в «Contemporary Review»; и письмо о нашей хлопковой промышленности (которое будет процитировано далее) и этот вскоре следующий отрывок из 68-го псалма сэра Филипа Сидни; — и мои руки холодны этим утром после ужаса, и удивления, и недоумения моего полного «солнце-без-дня», и моя голова сейчас стоит на месте, или, по крайней мере, кружится, головокружительная, вместо того чтобы делать свою работу по часам Шрусбери; и я не знаю, с чего начать с того количества, которое хочу сказать, — тем более что я уже сказал многое из этого раньше, если бы только знал, где сказать вам найти это. Везде в моих поздних книгах, от «Unto This Last» до «Eagle’s Nest», и снова и снова на протяжении всего «Форса», вы найдете ссылки на практическую связь между физическим и духовным светом, о чем теперь я хотел бы заявить в самых недвусмысленных терминах, этот итог: что вы не можете любить настоящее солнце, то есть физический свет и цвет, правильно, если не любите духовное солнце, то есть справедливость и истину, правильно. Что для несправедливых и неправдивых людей нет настоящей радости в физическом свете, так что они даже не знают, что означает это слово. Что вся система современной жизни настолько испорчена самыми жуткими формами несправедливости и неправды, доведенными до того, что они не признают себя таковыми — ибо пока Билл Сайкс знает, что он грабитель, а Джереми Диддлер — что он мошенник, для обоих еще остается немного небесного света — но когда все крадут, обманывают и ходят в церковь, самодовольно, и свет всего их тела есть тьма, как велика эта тьма! И что физический результат этой ментальной мерзости — полное безразличие к красоте неба, или чистоте потоков, или жизни животных и цветов: и я верю, что силы Природы подавлены или извращены вместе с Духом Человека; и поэтому условия шторма и физической тьмы, каких никогда не было раньше в христианские времена, развиваются, в связи также с формами отвратительного безумия, умножающегося через весь генезис современных мозгов.

Пока я правлю этот лист для печати, мне случайно, по приказу Форса, попадается в молитве Святого Иоанна Дамаскина к Деве этот, для меня, очень любопытный и интересный пункт: «Избавь меня от темного метаморфоза ангелов, спасая меня от горького законотворчества фермеров воздуха и правителей тьмы».

«τῆς σκοτεινῆς με τῶν διαμόνων λυτρου μέτημορφῆς (я не отвечаю ни за греческий язык Дамаскина, ни за мою рукопись его в 1396 году), τοῦ πικροτάτου λογοθεσίου τῶν τελωνῶν τοῦ ἀέρος καὶ τῶν ἀρχόντων τοῦ σκότους ἐξαίρουσα».

А теперь — об этом запутывании в святилище полурожденных и полувидящих вещей, посмотрите этот отрывок из псалма сэра Филипа Сидни. Он нужен мне также для кусочка конхологии в конце. Курсив мой.

«И называете ли вы это высказыванием того, что справедливо,

Вы, что держите суверенный трон правосудия?

И называете ли вы это уступкой, о сыны праха,

Обиженным братьям каждому свое?

О нет: это ваша долгая злобная воля

Теперь миру сделать известной на практике,

Чьим угнетением вы наполняете весы,

Справедливые к себе, безразличные к другим.

Но что могли они, кто даже при рождении склонились

От истины и права к лжи и обидам?

Чтобы показать яд их очерствевшего ума

Образ гадюки едва ли может быть достаточен.

Нет, едва ли аспид может с ними соперничать,

На кого заклинатель впустую применяет

Свои самые искусные заклинания: вечно упуская свою цель,

Пока она лежит самоглухая и безучастная.

Господь, разбей их зубы, Господь, сокруши Ты челюсти этих львов,

Пусть они утонут, как вода в песке:

Когда смертоносный лук натягивает их прицельная ярость,

Разбей стрелу, прежде чем она минует руку стрелка.

Сделай так, чтобы они растаяли, как улитка без дома,

Или как эмбрион, чья жизненная связь

Рвется, прежде чем удержится, и бесформенные глаза не могут

Увидеть солнце, хотя и принесены в светлую землю».

«Бездомная» улитка! Это, заметьте, кусочек собственной естественной истории сэра Филипа, совершенствующий образ в псалме: «как улитка, которая тает». «Домашняя» улитка может укрыться от злой погоды, но бедный бездомный слизень, просто слизистая масса беспомощной черноты — порожденная ливнем, как кажется, — что станет с ним, когда взойдет солнце!

Не то чтобы даже бездомные улитки таяли — и не то чтобы в псалме Давида вообще было что-то об улитках, я полагаю, и Вульгата, и LXX говорят «воск» вместо этого, как в Псалмах lxviii. 2, xcvii. 5 и т. д.; но я полагаю, в еврейском тексте есть какой-то рептильный смысл, оправдывающий наш перевод здесь — тем более интересный для меня из-за загадки, в которую я попал в Исаии на днях; относительно которой, чтобы вы не подумали, что я слишком готов отказаться от Иисуса Навина и солнца, не потрудившись над ними, пожалуйста, заметьте это очень верное условие ваших библейских исследований: что если вы читаете Библию с предопределением выбирать каждый текст, который вы одобряете — то есть, как правило, любой, который подтверждает вас в тщеславии вашей собственной религиозной секты, — который утешает вас в последствиях ваших собственных ошибок, — или уверяет вас в приятном будущем, хотя вы не уделяете внимания ни одной из ваших нынешних обязанностей — на этих условиях вы найдете Библию совершенно понятной и полностью восхитительной: но если вы читаете ее с реальной целью попытаться понять ее и повиноваться; и так читаете ее всю, неуклонно, вы найдете ее, от и до, самой заковыристой и трудной книгой, которую вы когда-либо пытались читать; ужасно плохо написанной во многих частях, согласно всем человеческим канонам; совершенно непонятной в других; и золото которой можно получить только путем процесса дробления, в котором ничто, кроме железных зубов самой яростной и честной решимости, не возобладает над ее адамантом.

Например, возьмите 16-ю главу Исаии. Кто должен послать Агнца? почему Агнец должен быть послан? что означает Агнец? В греческой Библии вообще нет ничего об Агнце, и никому не сказано ничего посылать. Но Бог говорит, что Он пошлет что-то, апостольски, как рептилий!

Затем, являются ли дочери Моава изгнанниками, как во втором стихе, или другими людьми, как в четвертом? Как престол Моава должен быть утвержден в праведности, в скинии Давида, в пятом? Что за ложь его не должна быть, в шестом? И почему он должен выть сам по себе, в седьмом? Попросите любого из молодых наглецов, которых вы ставите болтать с ваших кафедр, рассказать вам хотя бы столько, из первой полудюжины стихов! Но прежде всего, спросите их, кто те люди, которые должны быть посланы апостольски как рептилии?

Тем временем, на пути к ответу, я получил письмо, не от наглеца, а от глубоко образованного и скромного священника, старого друга, предупреждающего меня о моей ошибке в апрельском «Форсе», в предположении, что Раав в 89-м псалме означает блудницу. Это, говорит он мне, еврейское слово для Дракона-противника, как в стихе «Он рассек Раава и ранил Дракона». Это станет еще яснее и приятнее для нас, когда мы проработаем это, с самой Раав и всем остальным; тем временем, пожалуйста, заметьте, каким занятым существом она должна была быть — стебли ее льна в кучах, достаточных, чтобы спрятать посланников! несомненно, также, она была способна окрасить свою нить в самый яркий алый цвет, подходящий цвет.

Что ж, я не могу выбросить из головы ту статью мистера Фредерика Харрисона; главным образом потому, что я знаю и люблю ее автора; и мне не нравится, что он тратит свое время на написание такого рода вещей. То, что я должен сказать ему по этому поводу, лучше сказать публично, потому что я должен написать это тщательно и с некоторой полнотой; и если он не будет слушать меня, возможно, некоторые из его читателей будут. Поэтому я считаю его, на время, одним из моих знакомых среди рабочих людей и посвящаю конец этого письма специально ему.

Мой дорогой Харрисон, — я очень рад, что вы приятно провели время в Оксфорде; и что вы все еще считаете его красивым местом. Но почему, во имя всего развивающегося, вы гуляли по тем жалким старым аллеям Магдален? Они такие же скучные, как были тридцать лет назад. Почему вы не прогулялись по нашей новой улице, напротив магазина мистера Раймана? или под восторженными святынями Кебла? или под оживленным новым зигзагообразным парапетом Тома Квада? — или, наконец, во имя всего человеческого и прогрессивного, почему не вверх и вниз по удлиняющемуся пригороду женатых членов колледжа, по дороге на лошадке в Банбери?

Однако я рад, что вы были в старом месте; даже если вы потратили расцвет своего праздничного настроения на то, чтобы бросать взгляды, в этой слишком детской и пасторальной манере, «вокруг этого сладкого пейзажа, с его мириадами цветов и листвы, его лугами в их золотой славе» и т. д.; и заявляя, что все, что вы хотите, чтобы другие люди делали, — это «следовать в своих конкретных результатах этому чувству коллективной эволюции». Будете ли вы достаточно терпеливы, ради помощи этой моей старой голове на сутулых плечах, чтобы сказать мне один или два неконкретных результата отдельной эволюции?

Если бы вы оказали мне честь пройтись по моим прекрасно развивающимся школам, вы бы нашли, прямо снаружи них (выставленный, потому что я устал видеть его и хочу чего-то прогрессивного), слепок Элгинского Тесея. Я устал от него, это правда; но я еще не вижу своего пути, как профессор современного искусства, к его замене. В целом, он кажется мне очень удовлетворительным типом человеческой формы; достигнутым, как вы знаете, две тысячи двести лет назад. И вы говорите мне, тем не менее, «посмотреть, как эта трансцендентная сила коллективной эволюции держит меня в ладони своей руки!» Что ж, я надеюсь, что я красивее, чем Тесей; очень приятно так думать, но мне это не приходило в голову раньше. Могу ли я льстить себе, что это действительно ваше откровенное мнение? Не посмотрите ли вы на «Реализацию (вашего?) Идеала» в номере «Vanity Fair» за 17 февраля 1872 года и не подтвердите ли меня в этом пункте?

Признавая любое продвижение в идеале человечества, к которому вы таким образом приходите, я все еще сомневаюсь в вашем следующем размышлении. «Но эти цветы и растения, которые мы можем видеть между монастырями и шпалерами вокруг серых узоров —» (Мой дорогой мальчик, какое вам дело до монастырей или узоров? Оставьте это дело галкам; их болтливая и неразвитая хвала достаточна для таких реликвий варварского прошлого. Вы не хотите закрыться, не так ли? и вы не смогли бы спроектировать узор, если бы от этого зависела ваша жизнь; и вы не отличаете хороший от плохого: что во имя здравого смысла или скромности вы имеете в виду, болтая об этом?) «Какие расы людей в Китае, Японии, Индии, Мексике, Южной Америке, Австралазии впервые развили свою славу из какого-то дикого цветения?» Честно говоря, я не знаю — будучи в этом не мудрее вас; но также я не забочусь: и в этом безразличии я мудрее вас, потому что я знаю вот что — что если вы заглянете в этрусский зал Британского музея, вы найдете там этрусского Деметра — любого времени, какого хотите — до н. э., едущего на колеснице, чьи колеса из диких роз: что дикая роза ее времени, таким образом, доказана как в точности дикая роза моего времени, растущая за моим кабинетом на склоне холма; и со своей стороны, я бы не отдал веточку ее за всю Австралазию, Южную Америку и Японию вместе взятые. Возможно, действительно, яблоки улучшились со времен Гесперид; но я знаю, что они не улучшились с тех пор, как я был мальчиком, и я не могу достать яблоко «Рибстон Пиппин» сейчас ни за любовь, ни за деньги.

О яблоках в Девоншире, о сыре в Чешире, поверьте мне, мой добрый друг, — хотя я верю гораздо больше, чем вы, в прославленное будущее обоих, — вы не найдете никакого развития в нынешний научный день; — об асфоделях никакого; о яблоках никакого доказуемого; но о Евах? От пластичного и молчаливого золота древней женственности до резонирующей бронзы и звенящей — не кимвала, но, скажем, кастрюли — мисс Фрэнсис Пауэр Кобб, есть интервал, с лихвой; расширяющийся в будущее. Вы сами, я замечаю, не имеете ясного понимания этого затвердевшего рассеяния затянувшегося столпа Соли, который был хорош для гостеприимства в свое время; и который все же имел бы некоторую честь в своем потомке, бедной собирающей колосья моавитянке, в ваш современный ветрено-прогрессивный столп Песка, с «карьерой, открытой для него», действительно, иной, чем карьера жены и матери — ни на что не годный, в конце концов, кроме погребальных куч. Но неужели вы так гордитесь тем, что уже достигнуто? Я возьму вас на ваших собственных условиях и изучу только эволюцию амазонской Девы. Возьмите сначала древний тип ее, ведущий светящиеся толпы ее дня, «florentes aere catervas».

«Bellatrix. Non illa colo, calathisve Minervae

Foemineas assueta manus.

Illam omnis tectis agrisqu’ effusa juventus

Turbaque miratur matrum; et prospectat euntem.

Attonitis inhians animis: ut regius ostro

Velet honos leves humeros; ut fibula crinem

Auro internectat; Lyciam ut gerat ipsa pharetram

Et pastoralem praefixa cuspide myrtum».

С этой картиной сравните ту, что так удачно предоставлена мне автором «Ангела в доме», современной Камиллы, в «белом лифе, пурпурных бриджах до колен, которые она одолжила у эфиопского менестреля, красных чулках и туфлях». Из этой сферы эфиопских стремлений не может ли даже божественно эмансипированный дух Кобб бросить один взгляд — «Назад, вперед»?

Но предположим, я признаю вашу Эволюцию Японской Розы и Виргинской Вираго, как насчет других существ? других вещей? Я не нахожу сторонников Эволюции склонными изучать ни мужчин, ни женщин, ни розы; я замечаю, что они в основном заняты лягушками и вшами. Существует ли Почтенная Батрахианность — Божественная Педикулярность? — Постойте, я вижу на странице 874, что Пантеизм — это «мутная сентиментальность»; но это были вы, мой дорогой мальчик, кто начал мутить с вашим японским садоводством. Ваше Человечество не имеет большего отношения к розам, чем к бронзовкам или другим паразитам; но я действительно должен попросить вас не мутить ваши термины, так же как и вашу голову. «Мы, кто думал и учился», не признаем, что «человечество — это совокупность людей». Совокупность людей — это толпа, а не «Человечество»; и совокупность овец — это стадо, а не Овильность; и совокупность гусей — это... возможно, вам лучше проконсультироваться с мистером Гербертом Спенсером и покойным мистером Джоном Стюартом Миллем для лучшего современного выражения, — но если вы хотите знать правильные названия для совокупностей, на хорошем старом английском языке, идите и прочитайте список леди Джулианы в книге Сент-Олбанса.

Впрочем, я не стремлюсь обсуждать с вами вопросы этих «конкретных достижений». Ибо, откровенно говоря, я полагаю, что знаю об органической Природе и её процессах, а также об органическом английском языке и его процессах значительно больше, чем вы; но есть одно развитие, о котором — поскольку знать его есть ваша прямая обязанность, и, полагаю, ваше удовольствие, — я надеюсь, вы знаете гораздо больше, чем я (чья деятельность, как я обнаружил, отнюдь им не продвигается, а удовольствие — тем более), — это Развитие Закона. Что касается конкретного развития прекрасно напудренного человечества, именуемого юристом, прошу вас заметить, что я всегда выражаю и испытываю глубочайшее уважение. Но к самому Закону в его существующей форме, изобретённому, как мне кажется, лишь для мучения и обложения налогами Человечества, я не питаю ровным счётом никакого уважения. Возможно, я ошибаюсь, и я не хочу ошибаться; а вы, знающие закон, можете показать мне, ошибаюсь я или нет. Итак, вот четыре вопроса жизненной важности для Человечества, и если вы ответите на них утвердительно, то принесёте больше пользы, чем, насколько мне известно, принёс позитивизм.

1. Что такое «ростовщичество» в определении действующего Закона?

2. Является ли ростовщичество, согласно действующему закону, абсолютным понятием, подобно воровству или прелюбодеянию? И является ли человек ростовщиком, если он лишь немного занимается ростовщичеством, подобно тому как человек является прелюбодеем, если он лишь немного совершает прелюбодеяние?

3. Или же это грех, не поддающийся строгому определению или строгому карательному наказанию, подобно «жестокости»? И является ли человек преступником пропорционально тому количеству этого греха, которое он совершает?

4. Если он преступен пропорционально совершаемому количеству, то является ли надлежащее законное наказание прямо пропорциональным этому количеству или обратно пропорциональным, как в случае с воровством?

Если вы ясно ответите на эти вопросы, вы принесёте Человечеству больше пользы, чем написанием любого количества статей о его Коллективном Развитии или его Абстрактном бытии. Я не коснулся ни одного из более серьёзных вопросов, упомянутых в вашей статье, потому что в вашем нынешнем меркуриальном настроении я не могу ожидать, что вы обратите внимание на что-либо серьёзное. Что касается таких материй, я «спрошу о вас завтра», а не сегодня. Но здесь — чтобы закончить мой «Форс» образцом чистого английского языка — два маленьких стишка сэра Филипа, достаточно весёлых по размеру, чтобы, если хотите, положить их на фанданго. Возможно, когда-нибудь я спрошу вас, можете ли вы применить их лично, обращаясь к мистеру Конту. А пока я задаю вам лишь вышеупомянутые четыре простых вопроса английского права; и заклинаю вас душой каждого «Comes» (спутника), подсчитанного в уникальном Конте — всем тем, что позитивно, всем, что прогрессивно, всем, что спирально, всем, что конхоидально, и всем, что эвольвентно — великий Человеческий Сын Голотурий Гарри, ответьте мне.

«С тех пор как в утробе матери

Ты меня питала, кто иной

Был моей опорой или песней моей?»

Да, когда все меня осуждали,

Для большинства я казался чудовищем,

Но в тебе моя надежда была сильна.

И всё же благодарная повесть о тебе

Наполняла мой рот: твоя милостивая слава

Была моей песней весь день.

Не оставляй же меня теперь, когда старость

Лишает мужества, свежести, добродетели,

Не бросай меня на произвол судьбы».

У меня мало места, как это теперь слишком часто бывает, для какой-либо определённой школьной работы. Мой урок чистописания в этом месяце — факсимиле последних слов, написанных Нельсоном в своей каюте в виду союзных флотов у Трафальгара. Это совершенно прекрасно по общей структуре и характеру.

У мистера Уорда теперь есть три, и, надеюсь, скоро будет четвёртая из нашей серии учебных фотографий, а именно:

1. Мадонна работы Филиппо Липпи.

2. Этрусская Левкотея.

3. Мадонна работы Тициана.

4. Инфанта Маргарита работы Веласкеса.

Я буду читать лекции по ним, когда будет время, здесь и в «Законах Фьезоле»; но в качестве подготовки ко всем дальнейшим занятиям, когда у вас будут все четыре, положите их рядом друг с другом, поставив Левкотею первой, Липпи второй, а остальные — по порядку номеров.

Итак, первая, Левкотея, — это в высшей степени благородное религиозное искусство V или VI века до н. э., полное разнообразных смыслов и тайн, знаний, которые утрачены, чувств, которые угасли, мифов и символов законов жизни, постижимых лишь теми, кто много знает как о жизни, так и о смерти.

Технически она всё ещё находится в египетском плену, но на пути к быстрому прогрессивному освобождению.

Вторая — это благородное религиозное произведение XV века от Рождества Христова, пример самого совершенного единства религиозного мифа с верным реализмом человеческой природы, когда-либо созданного в этом мире. Этрусские традиции сохранены в нём даже в кисточках подушки трона: узор их, как и складок на краю одеяния ангела, можно увидеть на этрусской гробнице, ныне расположенной в центре первого отсека египетского зала Британского музея, а двойная подушка этой гробницы использована с абсолютным соблюдением традиции Якопо делла Кверча в надгробии Иларии дель Карретто.

Третья представляет последнюю фазу благородного религиозного искусства мира, в которой реализация стала совершенной; но всякий сверхъестественный аспект отвергнут, а мифическое поучение даётся лишь в силу прежней традиции, но без всякого беспокойства о его принятии. Здесь, несомненно, милая венецианская крестьянка с ребёнком и фруктами с рыночных лодок Местре. «Ecce Agnus» (Се Агнец), перевёрнутый на изящно исполненном в перспективе свитке, может быть расшифрован всяким желающим.

Но сама работа остаётся строго добросовестной, суровой, благоговейной и безупречной.

Четвёртая — пример высочайшего уровня технического совершенства, достигнутого в искусстве; всякое усилие и труд, кажется, замирают в лучезарном покое и простоте завершённой человеческой силы. Но всякая вера в сверхъестественное, всякая надежда на будущую жизнь, всякое стремление учить и всякое желание учиться ушли из сознания художника. Ребёнок и её собака для него одинаково реальны, одинаково царственны, одинаково смертны. И историю искусства с тех пор, как оно достигло этой фазы, нельзя изложить в текущем номере «Форс Клавигера».

ЗАМЕТКИ И КОРРЕСПОНДЕНЦИЯ.

I. Дела Компании.

№ 50. Г. 10 фунтов 10 шиллингов.

Это подписка по пять гиней за каждый год: эта сумма завершает взнос (вместе с 15 фунтами 15 шиллингами, указанными на стр. 65 февральского «Форса») за каждый из пяти лет.

Публикация следующего письма вместе с ответом на него, надеюсь, не вызовет у мистера Тарранта дальнейшего недовольства. Мне нужно лишь в самом начале исправить его утверждение о том, что платёж в 10 фунтов 14 шиллингов 11 пенсов был сделан от моего имени. Это просто оплата другому юристу. И моё первое утверждение было абсолютно точным; я никогда не говорил, что мистер Таррант сам занимался таксацией, но что он был «занят в таксации»; я не утруждаю себя более тщательным анализом, когда все счета напечатаны. Моё обвинение направлено против «юридической профессии в целом», а не против фирмы, которую я выбрал как вполне заслуживающую доверия, чтобы она занималась делами Святого Георгия и моими собственными.

2, Bond Court, Walbrook, 25th April, 1876.

Дорогой мистер Рёскин, — у меня есть апрельский «Форс», в котором я вижу, что вы опубликовали наш счёт издержек по вашему делу на сумму 47 фунтов 13 шиллингов 4 пенса. Документ был ваш, и вы имели полное право представить его своим читателям, но вы первый клиент, который счёл необходимым использовать подобный мой документ таким образом. Впрочем, не думаю, что это нанесёт мне какой-либо вред, хотя предшествующее ему заявление несколько неточно, поскольку наши издержки по передаче шеффилдской собственности составили 26 фунтов 15 шиллингов 11 пенсов, что включало платёж в 10 фунтов 14 шиллингов 11 пенсов, сделанный от вашего имени, оставляя наши издержки в размере 16 фунтов 1 шиллинга; остальная часть суммы в 47 фунтов 13 шиллингов 4 пенса — это издержки, связанные с учреждением Компании Святого Георгия, оставляя в общей сложности лишь 29 фунтов 14 шиллингов 11 пенсов, подлежащих уплате нам сверх денег, выплаченных за ваш счёт. Поэтому вряд ли справедливо говорить, что я «занимался таксацией» передачи собственности почти на 50 фунтов.

Что касается платы за письма (написание которых — это действительно не работа кирпичников), вы должны помнить, что все ваши дела должны были вестись путём переписки, за что вы справедливо должны платить; и я не могу обвинить себя в написании хотя бы одного лишнего письма.

Что касается положения Компании Святого Георгия, то это не юридическая компания, если под этим вы подразумеваете компанию, признанную законом: она не имеет ни преимуществ, ни недостатков компаний, зарегистрированных в соответствии с положениями различных Актов Парламента, касающихся таких вопросов. Это не юридический траст благотворительного характера, если под этим термином подразумевается траст, подлежащий надзору или вмешательству Комиссаров по делам благотворительности. Это группа лиц, не зарегистрированных как корпорация, но объединённых для иных целей, нежели получение прибыли. Она находится на положении, схожем с таким обществом, как Общество содействия христианскому просвещению. Магистр будет лично отвечать по долгам Компании, заключённым по его приказу. Если вы желаете иметь юридическую компанию или надзор Комиссаров по делам благотворительности, вы должны уступить во многих пунктах, которые до сих пор считали обязательными для вашей схемы. 29 февраля прошлого года мы отправили вам образец формы, в которой мы предложили составить меморандум для подписания каждым Компаньоном. Если вы вернёте его нам с любыми замечаниями, которые могут у вас возникнуть, мы немедленно оформим его и отправим вам для подписания всеми Компаньонами.

Мы ожидали вашего визита, когда вы были в городе некоторое время назад, и тогда обсудили бы с вами этот предмет, а также вопрос о доверительном акте, который должен быть оформлен Магистром Компании.

Мы выполним ваше предложение и перешлём акт на шеффилдскую собственность мистеру Бэгшоу. Должен ли я также отправить ему все правоустанавливающие документы, относящиеся к этой собственности? Сообщите мне об этом.

Искренне ваш, У. П. Таррант.

Профессору Рёскину, Артуру Северну, эсквайру, Херн-Хилл, Ю.В.

(Ответ.)

Patterdale, 6th May, 1876

Дорогой мистер Таррант, — я был удивлён и раздосадован началом вашего письма от 25 апреля, показывающим, что вы до сих пор нисколько не поняли масштаб или смысл моей нынешней работы. В моей публикации вашего счёта нет ни малейшей недружелюбности. Конечно, ни у одного клиента раньше не было повода делать это; у вас никогда раньше не было клиента, ведущего постоянную и пожизненную борьбу с существующими принципами Закона, Церкви и Армии, не так ли? Публикация ваших счетов, конечно, не может причинить вам вреда, если они справедливы; у меня также нет и не было ни малейшего представления о том, что они могут быть иными. Все счета для Святого Георгия должны быть напечатаны: податели должны сами отвечать за последствия.

Задержка с моим возвращением вашего проекта правил Компании объясняется тем, что каждый юрист, с которым я говорю, сообщает мне о новой трудности. Всё это дело, помните, возникло из моей просьбы к вам просто закрепить за нашими попечителями участок земли, который был передан нам мистером Бейкером. Теперь в последний момент я обнаруживаю, что ни мистер Бейкер, ни кто-либо другой не может «подарить» нам участок земли, а должен продать его нам.

Далее, я хочу знать: если эта форма, в том виде, как вы её составили, одобрена мной, что вы собираетесь с ней делать? В чём от неё польза? Сделает ли написание её готическим шрифтом нас юридической компанией, подобной железнодорожной, способной владеть землёй? Вмешиваются ли Комиссары по делам благотворительности в их дела? Или мы должны взорвать кого-то на куски или превратить их в желе, чтобы доказать наше отсутствие благотворительности — и получить, таким образом, разрешение делать со своим имуществом всё, что нам угодно?

Сосредоточьте свои мысли и мысли мистера Барбера на этом единственном пункте — захвате земли. Если вы не можете дать нам это, пришлите свои счета, и давайте покончим с этим делом. Если можете, на документе в его нынешнем виде, напишите его на том мусоре, который ваши современные канцелярские торговцы называют пергаментом, и делайте с ним, что хотите.

Мне действительно стыдно давать сейчас какой-либо дальнейший отчёт о задержках в нашей работе с землёй или о маленьких препятствиях и беспокойствах, блокирующих мою первую попытку практики. Один из людей, которых, как я думал, я подготовил для этой вустерширской земли, будучи направленным для пробы на небольшую грубую работу в Йоркшире, чтобы я не мучил мистера Бейкера его неопытностью, сразу бросил задачу, написав мне длинное письмо, из которого мне было достаточно одного предложения — что «он сделает свою долю, но не более». Эти адские понятия Равенства и Независимости настолько укоренились теперь даже в умах лучших людей, что они даже не знают, что означают Послушание или Товарищество! Представьте одного из людей Нельсона или лорда Кокрейна, отступающего от своей пушки с заявленным решением «не делать больше своей доли»! Впрочем, я знаю, что в этом человеке есть хорошее, и не сомневаюсь, что он раскается и больше не сломается; но я не буду испытывать его снова в течение года. И я должен быть прощён за свои счета Святого Георгия в этом месяце. Я действительно не могу позволить орхидеям и гиацинтам отцвести, пока пытаюсь складывать суммы; и я провёл два целых дня за работой только над пурпурной болотной орхидеей, которую мои читатели-ботаники, пожалуйста, заметьте, в школах Святого Георгия следует называть «Porphyria veris», «Весенний Пурпур». Это, я полагаю, «длинный пурпур» Офелии. Нужно придумать множество новых названий для всего этого семейства, так как их нынешние названия невыносимы для Святого Георгия.

Нижеследующее письмо доставляет мне большое удовольствие: оно от сына моего самого раннего оксфордского друга, который, как его отец помогал мне в моём собственном образовании, теперь помогает мне в образовании других. Я печатаю его целиком; оно может дать некоторым моим читателям представление о второстепенных препятствиях, которые встречаются на каждом шагу и требуют столько же времени для преодоления, сколько и крупные. Работа, которую предстоит сделать, — это разместить серию простых химических элементов в виде «Бесов» в красивом ряду поэтических Бутылок в Шеффилде.

“Broad Street, Oxford, March 30, 1876.

«Дорогой мистер Рёскин, — я тщетно стучал в вашу «дубовую» дверь вчера вечером, когда пришёл в Корпус доложить о прогрессе, а также задать вам два вопроса, которые должны быть заданы письменно, так как времени мало, если вы хотите, чтобы щелочноземельные металлы были готовы к тому времени, как вы поедете в Шеффилд. Во-первых, хотите ли вы, чтобы я занялся получением металлов щелочей, и если да, то какие из них вам нужны? Некоторые из них чрезвычайно дороги — кальций, например, стоит 2 пенса за гран; но так как он очень лёгкий, его потребуется совсем немного в качестве образца. Другие вопросы касались количества оксидов и формы бутылок для их хранения. В ваше отсутствие я выбрал несколько длинных образцов бутылок, которые очень красивы в своём роде, и даже если они не встретят вашего одобрения, их легко можно будет заменить, когда вы вернётесь в Оксфорд. Я довольно успешно продвигаюсь с землями — магнезия готова; глинозём и барит частично сделаны, но ещё не чисты, ибо в химии не легче получить совершенную вещь, чем в любом другом деле, с которым человек имеет дело, и сегодня мне крайне не повезло с баритом: я испробовал два метода его изготовления, разбил четыре тигля и, что хуже всего, не смог сделать его в чистом виде: однако завтра я сделаю ещё одну попытку и, без сомнения, преуспею. Если есть хоть какой-то шанс, что вы будете в Оксфорде до Пасхи, я не буду делать кремнезём, так как процесс очень красив, и, несомненно, вам хотелось бы его увидеть. Пожалуйста, извините длину моего письма и поверьте мне,