«Данкрейг редко можно превзойти по пейзажу и красоте. Вид обширен, охватывая холмы Кучуллин на Скай» (и т. д., и т. д.). «На территории есть два пресноводных озера, одно площадью тридцать семь акров, а другое около шестидесяти акров, изобилующих отличной форелью и гольцом. Одно из них снабжает Данкрейг-хаус водой, имея падение около 300 футов. Труба на своем пути снабжает сады; ливрейные конюшни и прачечная также имеют соединения для применения шлангов в случаях пожара.
«Конформация земли представляет собой смешение извилистых долин с высокими скалистыми холмами, на которых растет естественный лес, такой как береза, дуб, ясень и рябина. Несколько долин были улучшены и разбиты под постоянные пастбища, что делает пейзаж, видимый с фасада дома, с лесом, скалой и извилистой травянистой бухтой, очень живописным.
«Имеется двенадцать миль частных подъездных путей и дорожек — мили из них вырублены в твердой скале, а в некоторых местах на склонах обрывов, отвесно поднимающихся на 100 футов над морем. Домашняя ферма находится в процессе улучшения в Ахандаррохе, в миле к югу от Данкрейг-хауса».
«Gazette» добавляет: Мистер Маккензи сам обрабатывает часть земли, которую он мелиорировал, и нигде, вероятно, нет лучшего примера того, что возможно в плане сельскохозяйственного улучшения в северном климате. Отличные урожаи ячменя, клевера, пшеницы и корнеплодов выращиваются там, где когда-то существовала только болотистая пустыня. Здесь очевидны обстоятельства и опыт, которые должны направлять и стимулировать усилия владельцев поместий и мелиораторов на пути мелиорации земли, которая сейчас является пустой и бесполезной.
«Холм-Хед, Карлайл,
“July 6th, 1875.
«Дорогой сэр, — когда я прочитал номер «Форс» за прошлый апрель и дошел до Вашего описания пчел, режущих розовые листья, я вспомнил, что видел одну из этих пчел, делающую свою фрагментарную ячейку в отверстии в кирпичной стене, и что я часто видел остатки срезанных листьев; но у меня никогда не было возможности наблюдать за ними во время работы до прошлой недели; и, думая, что результат может быть интересен Вам и может исправить упущение, на которое Вы ссылаетесь внизу страницы 104 в апрельском «Форс», я беру на себя смелость отправить их Вам.
«У меня была возможность увидеть множество пчел — часто по полдюжины вместе — за работой на одинокой собачьей розе перед домом на небольшом курорте (Силлот), и я заметил, что они вырезают разные формы в разное время. Я сорвал много листьев, над которыми они работали, и посылаю Вам здесь один или два образца. Я обнаружил, что они иногда прорезали среднюю жилку листа; но это редкое исключение. Я обнаружил, что они переносили обрезки на соседние песчаные холмы, где они просверлили небольшие отверстия в песке; и в них они строили свои листовые ячейки. Пыльца в этих ячейках была не фиолетовой, а желтой и, возможно, была собрана с ястребинки, которая покрывает берега, где сделаны их гнезда.
«С тех пор как мы вернулись домой, я нашел еще несколько листьев в своем собственном саду, аналогично срезанных. Листья, которые, как я обнаружил, срезаны таким образом, — это роза, французская фасоль и молодой лабурнум.
«Искренне Ваш, «У. Латтимер».
[307]
V. Часть письма от леди, которая прислала мне Helix virgata:—
«Мы живем в бедном районе, и я в последнее время узнала историю многих бедных трудящихся людей; и я хочу так много понять об этом, даже больше, чем раньше стремилась понять таинственную жизнь ракушек и цветов. Почему нет общественных бань и т. д. для детей, как общественных школ? Они нуждаются в мытье больше, чем в обучении. «Сердца, окропленные от злой совести, и тела, омытые чистой водой», — постоянно звучит в моих ушах». (Ну — почему же Вы тогда не пойдете и не помоете некоторых?)
«Бедная женщина, чей отец был перевозчиком из Западной страны» (очень хорошо, но кто она сама? — суть истории зависит от этого: сейчас это похоже на одну из тех французских извилистых Bulimi, без начала), «была так рада на днях узнать, что мы знаем «Западную страну»; и когда я говорила что-то о том, что мы намерены взять детей в мае собирать первоцветы, ее лицо просияло от восторга, когда она сказала: «О, сколько лет прошло с тех пор, как я видела первоцвет!» Мы делали из них «тисти» (twisties?) — и это вызвало у меня трепет воспоминаний о моих собственных угощениях на день рождения и днях первоцветных шаров.
«Но я так рада, что Вам нравятся ракушки. Нет, в слове Bulimus нет ничего об овощах; но «пустобрюхий» обычно голоден, а голодный обычно ест много, когда представляется возможность. Теперь эти «Bulimi» едят много (овощей, как оказалось), поэтому я полагаю, что кто-то, кто дал им имя, подумал, что они должны быть очень голодными или «пустобрюхими». Вот как я читаю эту историю». Ну, это очень любезно и изобретательно с Вашей стороны — читать ее таким образом; но многие улитки, дрозды, черные дрозды или старые джентльмены из моих знакомых, которые «едят много», кажутся мне более наводящими на эпитет «полный», чем «пустой» — в жилетах, скажем так?
VI. Недельный дневник Компаньона Святого Георгия:—
«Первый день. — Получил из Шеффилда изящный «хорошо сбалансированный маленький молоток» и три остроконечных маленьких зубила: почувствовал себя вполне бодро по поводу резки порфира.
«Второй день. — Утром послал в деревню за плитой из тесаного камня; днем нанял человека, чтобы он выдолбил в ней отверстие и закрепил там порфир с помощью гипса; начертил прямую линию, посчитав более мудрым не начинать со звездочки; затупил острия двух зубил, не произведя ни малейшего впечатления на мою линию; — процесс оказался катанием на коньках, а не гравировкой. Попробовал третье зубило и после усердных усилий сделал разрез глубиной примерно в два песчаных зерна. Это хамитское рабство искусства. Почувствовал растущее желание, чтобы Мастер попробовал это, и уважение к древним египтянам. Терпеливо сносил насмешки аморреев.
«Третий день. — Послал зубило в деревню, чтобы его закалили. Порекомендовали свинцовый молоток. Наконец, друг пошел в деревню и принес с собой железный молоток и два более коротких зубила. Аморрейский садовник спросил меня, как я «продвигаюсь» — нескрываемое удовольствие с его стороны услышать, что я вообще не продвигаюсь. Позже выполнил прекрасно нерегулярную морскую звезду, которая выглядит скорее раздавленной, чем вырезанной, ничуть не похожей на «острые скалистые гавани», как любезно предполагает Мастер. Я начинаю сочувствовать древним египтянам: у них, должно быть, попало много порфировой пыли в глаза. Я встану утром к затупленным остриям и расколотым зубилам; но «когда вы вырежете свою звездочку, вы узнаете» и т. д., и это голос не сирены (см. «Орлиное гнездо»), а моего уважаемого Мастера… Ужасное подозрение приходит мне в голову, что он думал, что никто не захочет или не сможет ее вырезать! Послушание — это прекрасная вещь! Как оно работает посреди трудностей, пыли и, хуже всего, — сомнений!
«Четвертый день. — Я думаю, что резка порфира — это восхитительная работа: правда, я сегодня ничего не сделал, но мои зубила наточили, и два новых прибыли от кузнеца сегодня вечером, сделанные из старых напильников. Также я покрыл свои зубила красивой синей бумагой, а свой молоток — сине-белой лентой. Я чувствую важность сделанного шага. Конечно, я могу праведно отдохнуть после такой работы. Если в церкви запоют «Из Египта недавно пришедшие», я сочту это очень личным.
«Пятый день. — Мой кусок порфира теперь обогащен второй морской звездой, с чуть большим хребтом в ней, и двумя разделяющими линиями. Я работал на лужайке сегодня утром, под каштаном; — насмешка аморрейского садовника (который косил траву косой) проявилась в замечании: «Это все?!» Я рассказал ему о египетских гробницах, но он, вероятно, считает меня слегка сумасшедшим; он, однако, предложил плоский край вместо острия для зубила, и я попробую это.
«Шестой день. — Отлил свинцовый молоток и ждал зубило.
«Седьмой день. — С третьим молотком и седьмым зубилом я наверняка очарую порфир.
«Но нет! Моя последняя звездочка зазубрена по контуру, а не острая. Интересно, какие попытки делали другие. Любой, кто живет в кузнице или рядом с ней, имел бы преимущество, ибо зубила всегда требуют закалки или исправления каким-либо образом; и мои синие бумаги вскоре исчезли. Если послушание ради послушания ангельское, я должен быть возвышенным существом. Одно из предложений аморрея было: «Вы бы сделали гораздо лучше с более мягким материалом». Это был голос искусителя.
«Что получено? — (помимо любви к порфиру на всю жизнь) — знание еще одной вещи, которую я не могу сделать; восхищение (в определенной степени) теми, кто мог это сделать; и удивление относительно того, что Мастер потребует дальше от (среди прочих) своего верного и послушного ученика».
VII. Часть ценного письма от мистера Силлара:—
«Кингсвуд Лодж, Ли Грин, Ю.В.
«7 августа 1876 г.
«Дорогой мистер Рёскин, — Вашему корреспонденту, «Читателю Форс», и, возможно, Вам самим может быть интересно узнать, что заинтересованные лица изменили правила старого Джона Уэсли, чтобы они соответствовали современным идеям.
«Правила Методистских обществ (Жизнь и времена Уэсли Тайермана, стр. 431).
«Правило. — Лидеру получать раз в неделю то, что члены готовы дать на облегчение участи бедных.
«Изменено на «поддержку Евангелия».
«Обращение в суд запрещено» изменено на «брат, обращающийся в суд с братом».
«Первоначальное правило. — Дача или взятие вещей в рост, добавлены слова: «то есть незаконный процент».
«Мистер Тайерман замечает: «любопытный читатель простит эти мелочи».
«Я, со своей стороны, совсем не расположен это делать».
(Как и Святой Георгий; и у него нет ни разрешения, ни надежды сказать: «Бог простит их».)
[311]
1 Что может быть сделано в конечном итоге, человеческое воображение пока не может постичь. Что было сделано одним разумным человеком для земли, которую он контролировал, можно прочитать в четвертой статье нашей переписки.
2 Большинство лондонских театралов вспомнят жалость Баттермана к своему сыну в «Наших мальчиках», когда он осматривает остатки завтрака в их жилье.
3 Закон симметрии, однако, покоится на более глубоких основаниях, чем закон простого порядка. Он здесь, в греческих терминах, слишком тонких, чтобы их можно было перевести иначе, чем по частям, по мере того как они нам нужны.
Τίς οὖν δὴ πρᾶξις φίλη καὶ ἀκόλουθος θεῷ; μία καὶ ἕνα λόγον ἔχουσα ἀρχαῖον, ὅτι τῷ μὲν ὀμοίῳ τὸ ὅμοιον ὄντι μετρίῳ φίλον ἂν εἴη, τὰ δ’ ἄμετρα οὔτ’ ἀλλήλοις οὔτε τοῖς ἐμμέτροις. — (Платон, Законы, Книга IV.)
4 Примечание печатника: — «Мы сделали это, чтобы избежать неприглядного разделения балансового отчета, и из двух зол сочли это меньшим».
5 Одна из них — идеальная английская Библия, фолиант, в прекрасном состоянии, отправленная в Шеффилд для первого тома библиотеки нашего Музея. Конечно, я должен сделать Святому Георгию подарок из нее.
6 Исправляя этот лист, Форс вкладывает в мою руку еще одну газету Карлайла; из которой я делаю вывод, что представления лорда Лонсдейла о том, что подходит, а что нет, вероятно, теперь изменились. Но мой корреспондент ошибается, предполагая, что общественность должна будет платить дополнительную арендную плату. Очень вероятно, что они будут, если улучшения в фермерстве ошибочны; но если действительно продукцию можно выращивать с меньшими затратами, увеличенная арендная плата может представлять только разницу между прошлыми и нынешними затратами на производство. В этом смысле, однако, общественность платит дополнительную арендную плату лорда Лонсдейла, так как их рыночные цены, если бы не его светлость, были бы ниже. В нынешнем положении дел они могут быть благодарны, если они не повышены.
7 Я не могу отвечать за эти шотландские имена. Я отправил клочок бумаги своим печатникам, и «пусть это будет на их совести».
8 Курсив мой (во всей статье, остальная часть которой приведена словами самого мистера Маккензи). Начали ли владельцы виноградников Европы смотреть на Землю — а не на воздух, как на силу, которая их подводит? (См. примечание d.)
9 Я надеюсь, не будет сочтено абсурдом для Компании Святого Георгия сохранять в своих поместьях «парки» для своих арендаторов, а не для самих себя. В этом единственном отношении, и только в этом, их общественная работа будет отличаться от этого замечательного примера «частного предпринимательства».
10 Если бы труд всех землекопов, золотоискателей и плохих архитекторов по всему миру в течение последних пятидесяти лет был потрачен полностью на перевозку почвы туда, где она была нужна для овощей, — мои друзья, оставшиеся без обеда, вы бы почувствовали разницу к этому времени!
11 Этот отрывок, написанный заглавными буквами, будучи совершенно поразительным для меня, я решаюсь поставить к нему вопросительный знак. Я сам долго расспрашивал фермеров в Уэстморленде о количестве сорной болотной травы, которую они позволяют расти. Но их единственная идея улучшения — сжечь вереск; это дешевая операция, опасная только для лесов их соседей. Брантвуд был на волосок от того, чтобы стать Брантэшем прошлым летом.
12 Имя — безусловно, очень эффективного — учителя этих молодых людей и общие принципы их обучения были бы желательным дополнением, считает Святой Георгий, к информации, предоставленной мистером Маккензи.
ФОРС КЛАВИГЕРА.
ПИСЬМО LXX.
Меня в этом месяце немало донимало количество писем, от которых я не могу полностью излечиться от слабости читать, от людей, которые воображают, что, подобно другим политическим писателям дня, я печатаю по самым важным вопросам первое, что приходит мне в голову; и что меня можно немедленно заставить раскаяться в том, что я сказал, и в целом увидеть ошибку моих путей благодаря предложениям их лучшего суждения.
Письма такого рода не удивляют меня, если на них стоит шотландский почтовый штемпель, так как воздух Эдинбурга всегда обладал любопытно возбуждающим качеством и удивительной силой над слабыми головами; но одно или два сообщения от скромных и вдумчивых английских друзей серьезно обеспокоили меня крайней простотой их возражений против утверждений, которые, если не были приемлемыми, я, по крайней мере, надеялся, будут понятны им.
Я, действительно, ожидал трудностей в доказательстве своим читателям вредоносности Ростовщичества; но я никогда не думал найти путаницу в их умах между самой Собственностью и ее Процентом. И все же я нахожу эту странную путаницу в основе возражений, сделанных большинством моих придирчивых корреспондентов: «Как нам жить» (говорят они), «если, когда мы сэкономили сто фунтов, мы не можем сделать из них сто пять, без каких-либо дополнительных усилий?»
Господа и дамы, все — вы должны жить на свои сто фунтов, сэкономленные; и если вы хотите еще пять фунтов, вы должны пойти и поработать еще на пять фунтов; точно так же, как человек, у которого нет ста фунтов, должен работать на первые пять, которые он получает.
Следующее предложение, написанное человеком с реальными экономическими знаниями, выражает с более чем обычной точностью распространенную ошибку: «Я очень боюсь, если Ваше определение Ростовщичества верно, которое заключается в том, что грех извлекать деньги из владения капиталом или иным образом, кроме как своим личным трудом. Если мы последуем этому предложению до его окончательного логического вывода, мы должны проповедовать коммунизм, чистый и простой, и утверждать, что собственность — это кража, — чего Боже упаси».
На это сообщение я ответил кратко: «Разве мой дом не является моей собственностью, если я не сдаю его под жилье, или моя жена не является моей собственностью, если я не проституирую ее?»
Но я считаю, что будет хорошо, хотя я намеревался заняться другими делами в этом месяце, повторить вместо этого еще раз, в самых коротких и сильных выражениях, которые я могу найти, то, что я теперь заявлял по крайней мере сто раз относительно вечной природы и святости «Собственности».
Чья-либо «Собственность», владение, «надлежащее» ему, его собственное, правильно так называемое, и ничье другое под любым предлогом их — состоит из,
А, Хороших вещей,
Б, Которые он честно получил,
В, И может умело использовать.
Это А Б В Собственности.
А. Она должна состоять из хороших вещей — а не плохих. Поэтому ее правильно называют «Товарами» человека, а не «Дурными вещами» человека.
Если у вас скопилось количество навоза в ваших стоках, количество блох в вашей постели или количество чепухи в ваших мозгах — это не «Собственность», а противоположность ей; ценность для вас ваших стоков, постели и мозгов тем самым уменьшается, а не увеличивается.
Можете ли вы понять это, мой практичный друг? 1
Б. Это должна быть хорошая вещь, честно полученная. Ничто из того, что вы украли или взяли силой, ничто из того, что ваши отцы украли или взяли силой, не является вашей собственностью. Тем не менее, благожелательный закон Природы относительно любого такого владения всегда был совершенно очевидно таков, что вы можете сохранить его — если сможете, — только при условии, что вы признаете это и никакое другое условие владения. 2
Можете ли вы понять это еще, мой практичный друг?
В. Это должно быть не только что-то хорошее и не только что-то честно полученное, но также что-то, что вы можете умело использовать.
Ибо, как старая пословица «Вы не можете съесть свой пудинг и сохранить его» совершенно верна в своем отношении к Ростовщичеству, — так и эта противоположность ей верна в подтверждении собственности — что вы не можете «иметь» свой пудинг, если не можете его съесть. Он может быть составлен для вас из лучших слив и оплачен полностью из вашего собственного кармана; но если вы не можете его переварить — пудинг не для вас. Купите лучшую лошадь на четырех ногах, она не «надлежащая» вам, если вы не можете на ней ездить. Купите лучшую книгу в переплете — Горация, или Гомера, или Данте, — и если вы не знаете ни латыни, ни греческого, ни христианства, бумага и переплет действительно ваши, но книги — отнюдь нет.
Вы сомневаетесь в этом, мой практичный друг?
Попробуйте дать ребенку палочку леденца; — скажите ему, что это его, но он не должен его есть; его лицо выразит вам ошибочность этого принципа собственности безошибочным образом. Но к тому времени, когда он станет таким же старым и глупым, как вы, возможно, он будет покупать леденцы, которые не может попробовать, чтобы порадовать публику.