Случайное открытие этого минерала в Borrowdale произошло во время правления королевы Елизаветы, которая делала много запросов о нем. Название этого минерала было локально известно как wad (графит). Он считался настолько ценным, что стоил очень дорого, и эта цена служила стимулом для рабочих и других лиц красть куски из шахты. В течение ряда лет происходили сцены большого беспорядка, возникающие из-за этих хищений; и результатом стало то, что владельцы приняли такие строгие правила, что почти ничего не было известно о внутренней экономике шахты до примерно шестидесяти лет назад, когда г-н Паркс дал ее описание, из которого я могу кратко изложить несколько подробностей.
Шахта находится посреди горы высотой около двух тысяч футов, которая поднимается под углом около 45 градусов; и, поскольку та часть шахты, которая разрабатывалась в течение последнего столетия, находится недалеко от середины горы, нынешний вход находится примерно в тысяче футов от вершины. Отверстие, через которое входят рабочие, спускается по лестнице; и чтобы охранять сокровище внутри, владельцы построили прочное кирпичное здание из четырех комнат, одна из которых находится непосредственно над входом в шахту. Этот вход защищен люком, а комната, соединенная с ним, служит раздевалкой для людей, когда они входят и выходят из шахты. Люди работают бригадами, которые сменяют друг друга каждые шесть часов, и когда приходит час смены, стюард или мастер присутствует в раздевалке, чтобы видеть, как люди меняют одежду, когда они поднимаются один за другим из шахты. Одежда осматривается стюардом, чтобы убедиться, что в ней не спрятан черный свинец; и когда люди одеваются, они покидают шахту, освобождая место для другой бригады, которая меняет одежду, входит в шахту и запирается на шесть часов. В одной из четырех комнат, из которых состоит дом, есть стол, за которым люди заняты сортировкой и обработкой минерала. Это необходимо, потому что он обычно делится на два качества, лучшие из которых обычно имеют куски железной руды или другие примеси, прикрепленные к ним, которые должны быть удалены. Эти люди, за которыми строго следят во время работы, кладут обработанный черный свинец в бочки вместимостью около одного центнера каждая, в каком состоянии он покидает шахту. Бочки перевозятся вниз по склону горы любопытным способом. Каждая бочка закреплена на легких санях с двумя колесами, и человек, который хорошо привык к крутой тропе, идет впереди саней, следя за тем, чтобы они не набрали достаточный импульс, чтобы пересилить его. Когда бочка таким образом благополучно доставлена вниз, человек несет сани вверх по склону на своих плечах и готовится к новому спуску.
Примерно до середины восемнадцатого века шахта открывалась только раз в семь лет, количество, извлекаемое при каждом открытии, считалось достаточным для обслуживания рынка в течение семи лет; но когда в более поздний период было обнаружено, что спрос растет, а предложение уменьшается, было сочтено необходимым разрабатывать шахту шесть или семь недель каждый год. Во время работы шахта охраняется день и ночь; и когда количество, достаточное для потребления в течение одного года, извлечено, шахта закрепляется до следующего года. Несколько сотен телег мусора ввозятся в шахту, чтобы полностью заблокировать вход; и этот мусор действует как плотина, предотвращая вытекание родниковых и поверхностных вод, так что шахта постепенно затапливается.
Когда годовая добыча завершена, бочки с черным свинцом доставляются на рынок, и способ осуществления продаж был описан д-ром Фарадеем несколько лет назад следующим образом: рынок проводится в первый понедельник каждого месяца в доме в Лондоне, где покупатели, которых обычно всего семь или восемь человек, осматривают каждый кусок острым инструментом, чтобы установить его твердость, те, которые слишком мягкие, отвергаются. Человек, у которого есть первый выбор, платит 45 шиллингов за фунт, остальные — 30 шиллингов. Но, поскольку к первому количеству на рынке не делается никаких добавлений, остаточные части осматриваются снова и снова, пока они не будут исчерпаны. Одно время годовой объем продаж, как говорили, достигал стоимости 40 000 фунтов стерлингов в год, но с тех пор он был значительно сокращен.
Способ применения производственных процессов при подготовке графита описан доктором Юром как принятый в Париже. Минерал, измельченный в мелкий порошок, смешивается с очень чистой порошкообразной глиной, и оба компонента прокаливаются в тигле при белом калении; доля используемой глины тем выше, чем более твердым должен быть карандаш, в среднем — равные части того и другого. Ингредиенты растираются пестиком на порфировой плите, а затем формуются в шарики, которые хранятся во влажной атмосфере в виде пасты. Паста вдавливается в желобки, прорезанные в гладкой доске, а сверху прижимается другая, предварительно смазанная доска. Когда паста успевает подсохнуть, форму или доску с желобками помещают в умеренно нагретую печь, благодаря чему паста, теперь уже в форме квадратных карандашей, дает достаточную усадку, чтобы выпасть из желобков. Чтобы придать карандашам твердость, их устанавливают вертикально в тигле и засыпают толченым древесным углем, мелким песком или просеянной золой; тигель накрывают и подвергают нагреву, пропорциональному требуемой твердости карандашей, причем для более твердых карандашей требуется более высокая температура. Некоторые карандаши имеют необычную форму: модели карандашей, изготовленные из железа, устанавливаются вертикально на железном поддоне с краями, поднятыми на высоту предполагаемой длины карандашей; в этот поддон из листового железа заливается металлический сплав из олова, свинца, сурьмы и висмута. Когда сплав остывает, его переворачивают и стряхивают с модельных стержней, образуя массу металла, пронизанную трубчатыми полостями, соответствующими по размеру предполагаемым карандашным стержням; карандашная паста вводится в эти полости под давлением, и когда она почти высыхает, стержни дают достаточную усадку, чтобы их можно было легко извлечь из полостей.
Только что описанные карандаши однородны по всей своей толщине, но в большинстве английских карандашей имеется деревянная оправа, содержащая узкую нить графита, проходящую посередине. Этот способ применялся еще в 1618 году; так, сэр Джон Петтус, заместитель управляющего рудником в Борроудейле при Карле II, в своем труде «Fleta Minor», говоря о графите, отмечает, что «в последнее время его искусно формуют в футляры из пихты или кедра и продают как сухие карандаши, которые несколько полезнее, чем перо и чернила». В общем случае современные графитовые карандаши изготавливаются путем распиливания кедра сначала на длинные доски, а затем на небольшие бруски; с помощью станка, приводимого в движение маховиком, вырезаются желобки такой глубины, чтобы в них поместился небольшой слой графита; куски минерала нарезаются на тонкие пластины, а затем на стержни того же размера, что и желобки, в которые они вставляются; затем две половины футляра склеиваются, и все изделие обтачивается до цилиндрической формы с помощью калибра.
Карандаш, называемый «мелком» (crayon), представляет собой смесь какого-либо вида земли с красящим веществом. В качестве земли иногда используется мел, а в других случаях — каолин, гипс, крахмальная мука или охра. Красящим веществом служит желтая охра, минеральная желтая краска, хром, красный мел, киноварь, индиго — фактически, любой из обычных сухих пигментов, в зависимости от требуемого оттенка. Помимо земли и красителя, для их соединения требуется гуммированная жидкость; в качестве третьего ингредиента используются гуммиарабик, трагакант, а в некоторых случаях — масло, воск или жир. Упомянутые здесь мелки используются скорее для рисования, чем для письма, но по способу действия они, очевидно, относятся к классу карандашей.
Древние проводили линии и писали буквы деревянными стилосами, а впоследствии стали использовать сплав свинца и олова. Плиний Старший упоминает об использовании свинца для проведения линий на папирусе. Ла Муан цитирует документ 1387 года, разлинованный графитом. Полоски графита в деревянных палочках (карандаши) упоминаются Геснером из Цюриха в 1565 году; он приписывает их производство Англии. Несомненно, это продукт рудника в Борроудейле, который был недавно открыт. В начале XVII века графитовые карандаши отчетливо описываются несколькими авторами. Они упоминаются Амброзинусом в 1648 году; Петтус в 1683 году говорит о них как о заключенных в пихтовую или кедровую оправу.
Мелки из красного и черного мела использовались в Германии в 1450 году; на самом деле, фрагменты мела, древесного угля и обточенные палочки из цветных минералов использовались еще с доисторических времен.
Когда Кортес высадился в Мексике в 1520 году, он обнаружил, что ацтеки использовали графитовые мелки, которые, вероятно, изготавливались из минерала, найденного в Соноре.
Фирма A. W. Faber является крупнейшим производителем графитовых карандашей в мире. Они составили историю этого инструмента для письма, которую разрешили мне использовать в последующем рассказе.
Графитовый карандаш — это изобретение Нового времени, и его появление заслуженно можно поставить в один ряд с большим количеством технических инноваций, которыми были особенно богаты последние три столетия; нельзя также отрицать, что карандаши сыграли важную роль в распространении искусств и наук, а также в облегчении обучения и интеллектуального общения.
Античным эпохам и их искусству карандаш, как и вообще любое применение свинца в качестве материала для письма, был совершенно неизвестен, и лишь с наступлением Средневековья его стали использовать для этой цели. Однако этот свинец, то есть металлический свинец, никоим образом не был эквивалентен графиту наших карандашей, которые удостоились приставки «свинцовый» лишь из-за свинцового цвета следов, оставляемых ими при письме.
Более того, в те времена свинец использовался исключительно для разлиновки, а вовсе не для письма или рисования; он применялся в виде круглых дисков с острыми краями, подобных тем, которые, как говорят, уже использовались для этой цели в античные времена. Только с развитием и ростом современной живописи начинают встречаться следы рисунков, выполненных карандашом. Еще в XIV веке мастера того времени, особенно братья Ван Эйк, а затем в XV веке Мемлинг и другие, упоминают этюды или композиции, выполненные инструментом, похожим на свинцовый карандаш, на бумаге с подготовленной меловой поверхностью.
Этот тип рисунка обычно классифицировался как «серебряный стилос» (silver-style) — термин, однако, несомненно ошибочный, поскольку в данном контексте не могло быть и речи об использовании чистого серебра.
Таким же образом сообщается, что позднесредневековые итальянские художники рисовали свои сюжеты в технике «серебряного стилоса» на отполированном фиговом дереве, поверхность которого была подготовлена порошком из кальцинированных костей — метод, который, однако, по-видимому, применялся лишь в исключительных случаях.
Но в XIV веке в Италии рисунки часто выполнялись карандашами, состоящими из сплава свинца и олова; такие рисунки можно было легко стереть хлебным мякишем.
«Лаура» Петрарки была изображена таким образом одним из его современников, и этот метод был в моде еще во времена Микеланджело. Из Италии эти карандаши впоследствии попали в Германию, но неясно, под каким именно названием. В самой Италии их называли «stili», что является эквивалентом слова стилос. Однако эти разновидности, по-видимому, никогда не были преобладающим материалом для рисования.
Наряду с ними для письма и рисования использовались перья, а в период расцвета искусства тех дней широко применялись черные и красные мелки. Итальянцы импортировали лучшие сорта красных мелков из Германии, а лучший черный мел получали из Испании.
Вазари пишет об одном художнике XVI века, что он был одинаково искусен в обращении со стилосом или пером, черным мелом или красным мелком.
Именно этот период ознаменовался открытием плюмбаго — минерала, который вскоре был переработан в совершенно новый материал для письма и рисования: графитовый карандаш.
Это открытие, которому суждено было принести огромную пользу не только в практической жизни, но и в искусстве, было сделано в Англии во время правления королевы Елизаветы, когда в 1564 году были открыты знаменитые графитовые рудники в Борроудейле, в Камберленде. С открытием этого рудника были сделаны первые существенные шаги к созданию на английской земле индустрии графитовых карандашей, которая со временем приобрела значительные масштабы.
Считается, что первые графитовые карандаши были изготовлены в Англии во второй половине XVI века. Сырой графит, или «wad», как его называли на местном диалекте, подвергался следующей обработке: «Попадая на поверхность, он распиливался на полоски нужного размера, и они без какой-либо дальнейшей обработки вставлялись в дерево. Как ни странно, первые карандаши, изготовленные таким образом, признаны лучшими — и даже в начале нынешнего века они оставались непревзойденными по мягкости и тонкости оттенка графита. Хотя камберлендские графитовые карандаши пользовались большим спросом благодаря тому, что они первыми успешно удовлетворили давно назревшую потребность, они тем не менее были обязаны своей прочной и широкой репутацией — особенно в художественных кругах — своему превосходному качеству».
К концу прошлого века индустрия графитовых карандашей была внедрена во Франции, где с некоторыми ограничениями она вскоре развилась.
С отменой всех ограничений на свободу предпринимательства в 1795 году возникла идея использования глины в качестве связующего вещества для графита. Этот метод давал несколько преимуществ: добавление глины не только позволяло сэкономить большой процент ценного минерала, но и значительно упрощало способ производства, благодаря чему графитовые карандаши теперь можно было предлагать по значительно сниженным ценам.
Благодаря этим улучшениям во Франции началась новая эра в производстве графитовых карандашей. Тем не менее, в области производства графитовых карандашей оставалось еще много сделать, чтобы соответствовать растущим запросам искусства и требованиям более цивилизованной жизни.
Правда, производились различные виды графитовых карандашей разной степени твердости, но они далеко не соответствовали тем разнообразным целям, для которых они были нужны. Обработка хрупкого материала требовала не только глубокого изучения, но и добросовестных и искусных рабочих, чтобы придать графитовому карандашу необходимый стандарт совершенства.
Среди различных отраслей немецкой промышленности производство графитовых карандашей занимало весьма скромное место.
Первые следы его существования можно найти в Штейне, деревне недалеко от Нюрнберга. Еще в 1726 году в церковных книгах упоминаются браки между «производителями графитовых карандашей», а позднее в тех же книгах встречаются упоминания о «резчиках графита» обоих полов.
Производство графитовых карандашей, однако, занимало место на самой нижней ступени промышленной лестницы.
Но по мере того как время шло, баварское правительство обратило внимание на эту отрасль промышленности и сделало все возможное для ее поощрения; и уже в 1766 году граф фон Кронсфельд получил концессию на создание фабрики графитовых карандашей в Йеттенбахе. Позже, в 1816 году, баварское правительство основало королевскую карандашную мануфактуру в Обернцелле (Хафнерцелль) и внедрило в ней описанный выше французский процесс использования глины в качестве связующего вещества для графита.
ГЛАВА XXVIII.
ИСТОРИЯ ДРЕВНИХ ЧЕРНИЛ (ПРОИСХОЖДЕНИЕ ПАПИРУСА). ОТКУДА ПРОИСХОДИТ НАЗВАНИЕ БУМАГИ — КОММЕНТАРИЙ ПЕРВОГО ВЕКА ОБ ЭТОМ — КОММЕНТАРИИ НАЙТА БОЛЕЕ ЧЕМ 1800 ЛЕТ СПУСТЯ — ПАПИРУС КАК ЕГИПЕТСКИЙ ТРОСТНИК — НАЗВАНИЯ, ДАННЫЕ ДРЕВНИМИ ПИСАТЕЛЯМИ — ТЕ ЖЕ НАЗВАНИЯ, ЧТО ИСПОЛЬЗУЮТСЯ В СОВРЕМЕННОЕ ВРЕМЯ — ЛИСТЬЯ РАСТЕНИЙ ПРЕДШЕСТВОВАЛИ ИЗОБРЕТЕНИЮ ПАПИРУСА — КОГДА ВШЛИ В МОДУ СВИТКИ — ОЦЕНКА ВАРРОНОМ ПЕРВОНАЧАЛЬНОГО ИСПОЛЬЗОВАНИЯ ПАПИРУСА НЕВЕРНА — ИСТИННЫЕ ФАКТЫ ОТНОСИТЕЛЬНО ВНЕДРЕНИЯ ПАПИРУСА ЗА ПРЕДЕЛЫ ЕГИПТА — ХАРАКТЕР МАТЕРИАЛОВ, ИСПОЛЬЗУЕМЫХ ГРЕКАМИ ДО ЭТОЙ ЭПОХИ — ИСПОЛЬЗОВАНИЕ ЕГО ДЛЯ ЛИТЕРАТУРНЫХ ЦЕЛЕЙ — ПРИНЯТИЕ ПЕРГАМЕНТА И ВЕЛЛУМА — ПАПИРУСНЫЕ РУКОПИСИ, ИСПОЛЬЗУЕМЫЕ В ФОРМЕ СВИТКОВ, И ПРИЧИНА ЭТОГО — ДРЕВНЕЕ ПРОИЗВОДСТВО ПАПИРУСА В ЕГИПТЕ — НЕКОТОРЫЕ НАЗВАНИЯ, ИСПОЛЬЗУЕМЫЕ ДЛЯ ОБОЗНАЧЕНИЯ РАЗЛИЧНЫХ ВИДОВ — ОПИСАНИЕ ПРОИЗВОДСТВА ПАПИРУСА ПЛИНИЕМ И ЕГО НЕВЕРНАЯ ИНФОРМАЦИЯ ОБ ЭТОМ — ГДЕ ОН ПРОЦВЕТАЛ ЛУЧШЕ ВСЕГО — ПАПИРУС, ИЗВЕСТНЫЙ ЕВРЕЯМ, И ЕГО БИБЛЕЙСКОЕ УПОМИНАНИЕ — ПРОИЗВОДСТВО ПАПИРУСА В ДРЕВНЕМ ГОРОДЕ МЕМФИСЕ — ХАРАКТЕРИСТИКИ БУМАГИ, ИСПОЛЬЗУЕМОЙ МЕКСИКАНЦАМИ — ОТКРЫТИЕ МИСТЕРОМ ХАРРИСОМ ДРЕВНИХ ФРАГМЕНТОВ ПАПИРУСА — ИСТОРИЯ ОБ ЭТОМ, РАССКАЗАННАЯ ЛОНДОНСКИМ «АТЕНЕУМОМ» — ДАТЫ САМЫХ ДРЕВНИХ ИЗВЕСТНЫХ ОБРАЗЦОВ ГРЕЧЕСКИХ ПАПИРУСОВ — ДАТА ПЕРВОГО ОТКРЫТИЯ ГРЕЧЕСКИХ ПАПИРУСОВ — ИСПОЛЬЗОВАНИЕ ДРУГИХ ГИБКИХ МАТЕРИАЛОВ ВМЕСТЕ С ПАПИРУСОМ — КАК ОНИ ПОДГОТАВЛИВАЛИСЬ ДЛЯ ЦЕЛЕЙ ПИСЬМА — СОМНЕНИЯ ОТНОСИТЕЛЬНО ВРЕМЕНИ, КОГДА СВИТКИ ВЫТЕСНИЛИ ФОРМЫ ТАБЛИЧЕК — ПРЕДПОЛОЖЕНИЯ НОЭЛЯ ХАМФРИСА — ВЗГЛЯДЫ, ВЫСКАЗАННЫЕ РАННИМИ ПИСАТЕЛЯМИ.
НАЗВАНИЕ «бумага» (paper) происходит от папируса, тростника, растущего в Египте, стебель которого на протяжении многих веков служил основным материалом для письма для жителей этой страны и стран, граничащих со Средиземным морем. В первом веке христианской эры Плиний Младший отмечает:
«Все обычаи цивилизованной жизни в значительной степени зависят от использования бумаги. Во всяком случае, память о прошлых событиях».
Утверждение, которое побудило мистера Найта сделать следующий комментарий:
«Это наблюдение, несомненно верное 1800 лет назад, сейчас стало еще более примечательным; действительно, если учесть, что бумага в том виде, в каком мы ее понимаем сейчас, была совершенно неизвестна Европе во времена Плиния, выражение о большой зависимости от того, что кажется нам столь хрупким и неэффективным заменителем настоящей бумаги, выглядит странным».
Мистер Найт также говорит, что греческое название «papuros», упомянутое Теофрастом, современником Аристотеля и Александра, вероятно, было египетским названием тростника с греческим окончанием. Его также называли «biblos» Гомер и Геродот, откуда происходит наш термин «библия». Термин «volumen», свиток, указывает на раннюю форму книги из коры, папируса, кожи или пергамента, так же как термин «liber» (латинское — книга, или внутренняя кора дерева) указывает на использование самой коры. Отсюда также наши термины «библиотека» и «библиотекарь». «Book» (книга) также происходит от датского слова «bog» — кора бука. Плиний, цитируя Варрона, который жил за два столетия до него, утверждает, что до изобретения папируса большие листья некоторых растений подготавливались так, чтобы на них можно было писать. Отсюда происходит наш термин «листья» (leaves) книги, который в латинской форме «folium» также дал нам современный термин «фолиант» (folio).