Отдай мне должное за то, что я спустилась со своего балкона, с небес, от звёзд, луны и божественного воздуха, чтобы написать тебе. Впрочем, я не совсем покинула их; моя дверь открыта, и я время от времени поглядываю на церковную башню, так чётко выделяющуюся на фоне залитого лунным светом неба, которое едва утратило свой солнечный оттенок, — а снаружи мои летние цветы, резеда и душистый горошек, не говоря уже о розах внизу или решётке и жимолости наверху, — их общий аромат струится в воздухе. Когда я думаю о твоём заточении и нынешнем лишении такого дня, как этот, чьё целительное влияние ты бы так хорошо прочувствовал, я радуюсь твоей способности сопереживать чужим радостям так же, как и страданиям, что заставляет меня чувствовать: я не дразню, а освежаю тебя, описывая своё нынешнее положение.
Дверь дома гостеприимно распахнута, и широкий вестибюль, в который попадает посетитель, сам по себе намекает на радушный приём, ожидающий гостя. Комнаты просторны и сообщаются друг с другом, создавая атмосферу непринуждённого общения, а окна, доходящие до самого пола и выходящие на лужайку, открывают светлый вид на прекрасный мир снаружи, на прогулочные площадки и ковёр из зелёной травы, который кажется нам пёстрым от лесной тени и движущейся группы смеющихся, светлоглазых нимф, занятых садовой игрой. Часто из этих окон, как и во время своих прогулок и поездок верхом, добрый старый пастор предавался своему любимому занятию. «Прямо перед окном, за которым мы наблюдаем, — пишет он в своей «Популярной истории птиц», — расстилается хорошо подстриженная лужайка (для скворца) — это его столовая; там весной ему позволено пировать, почти не встречая помех, на обильном запасе червей, которых он собирает почти так же, как уже описанный дрозд. Совсем рядом, на расстоянии брошенного камня, стоит увитая плющом приходская церковь с мшистой серой башней, с зубчатого шпиля которой поднимается флагшток, увенчанный флюгером; под карнизами и в углублениях и щелях каменной кладки башни находятся его гнёзда. На зубцах и выступающих гротескных узорах её готических украшений он отдыхает, наслаждаясь жизнью и глядя вниз на сельский мир; в то же время другая, более высокопоставленная компания толпится на буквах флюгера или, привыкнув к его движению, общительно щебечет свою болтливую песню, пока флюгер медленно поворачивается при каждом изменении ветра».
Но Олдерли обладает и другими достопримечательностями, помимо своей почтенной церкви и приятного старомодного пастората. Мы не станем сейчас говорить об Эдже — о Замковой скале, о Святом источнике, о Сторми-Пойнт, о продуваемом ветрами Маяке и открывающемся с него великолепном виде на Чеширскую равнину; не будем и повторять легенду о Волшебнике, Железных воротах и Зачарованной пещере, в которой стоят бесчисленные молочно-белые кони с воинами рядом, все в глубоком сне, и так...
Doomed to remain till that fell day,
When foemen, marshalled in array,
And feuds intestine, shall combine
To seal the ruin of our line.
Парк, буковые леса и Раднор-Мир вполне заслуживают того, чтобы уделить им внимание, а историю Стэнли стоит рассказать, ибо Олдерли, хоть и небольшое место, имеет свою историю, которой ему нечего стыдиться.
ALDERLEY RECTORY.
Олдерли-парк, «прекрасное владение» Стэнли, лежит на противоположной от церкви и пастората стороне дороги. Он не такой обширный, как Таттон или Лайм, но не уступает ни одному из них по лесной красоте и очаровательным видам, которые он открывает. Возвышенности, простирающиеся в сторону Эджа, покрыты густой листвой, высокие «патрицианские деревья» смешиваются с «плебейским подлеском»; многие из старейших обитателей леса искривлены и искажены в самые причудливые формы и несут на себе следы суровой борьбы, которую они веками вели против стихий. Кое-где открываются приятные перспективы, и с возвышенности можно окинуть взором самую красивую часть Королевской долины Англии, мили и мили лесов, пастбищ и зелёных полей, усеянных время от времени старыми фермерскими домами и ещё более старыми церквями — вид, подобного которому не может показать ни одна страна, кроме нашей собственной, и который многие странники в далёких краях отдали бы за год своей жизни, чтобы увидеть снова. Он носит совершенно пасторальный характер и дарит невыразимое ощущение тишины и покоя, навевая мысли о вечном спокойствии и безмятежности. Вид очарователен во все времена года, но особенно весной, когда деревья одеваются в свежую листву, когда воздух наполнен сладкими ароматами цветущего боярышника, а дрозды и чёрные дрозды изливают свои мелодичные трели, словно желая довести до совершенства очарование и магию нашего английского пейзажа.
Среди изъеденных временем отцов рощи небольшой ручей вьётся со множеством изгибов и поворотов, пока не впадает в широкое озеро, ранее называвшееся Раднор-Мир, а ныне более известное как Олдерли-Мир — реликт, как утверждает предание, великого озера, которое, как полагают, в доисторические времена простиралось до Хай-Ли, что в дюжине миль отсюда, и частью которого были Таттон-Мир, Ростерн-Мир и Мир-Мир. Но гордость парка — буковый лес, который доходит почти до самого края озера; он был посажен, как рассказывают местные летописцы, более двух столетий назад сэром Томасом Стэнли, первым баронетом, который получил запас буковых орешков из владений своего тестя в Кире, в Вустершире, поскольку в то время это дерево было редкостью в Чешире. Возможно, он последовал совету, который Джон Ивлин в то время давал в своём «Трактате о лесных деревьях», и пожелал обеспечить своих арендаторов набивкой для их постелей. Автор «Сильвы» говорит: «Но есть ещё одна польза, которую даёт нам это дерево (бук); его листья, которые всё лето образуют естественный и самый приятный полог, будучи собранными осенью, незадолго до того, как их сильно прихватит морозом, служат лучшими и самыми удобными матрасами в мире, которые можно подкладывать под стёганые одеяла вместо соломы, потому что, помимо их мягкости и рыхлости, они сохраняют свежесть семь или восемь лет, в то время как солома становится затхлой и жёсткой задолго до этого срока». Было бы интересно узнать, сохраняется ли этот примитивный обычай, о котором упоминал Ивлин, в какой-либо части сельской Англии в наши дни или же он был полностью забыт. Более величественных деревьев, чем олдерлийские буки, мы редко видели в какой-либо части страны; они стоят густо на заднем плане, придавая местности лесной характер, а тропинки, которые вьются под ними диким и извилистым образом, представляют собой такую восхитительную лесную прогулку, по которой только может ступать нога человека. Сухие листья лежат круглый год на дёрне, а над головой ветви смыкаются в зелёный полог, создавая таинственный полумрак, похожий на вечные сумерки. Тому, кто жаждет уединения, не нужно «бежать в хижину в какой-нибудь огромной пустыне», ибо здесь он может бродить целый день, не слыша звука, который потревожил бы его, или шагов, кроме своих собственных, и может, если пожелает, осознать весь смысл слов —
One impulse from a vernal wood
Will teach thee more of man,
Of moral evil, and of good
Than all the sages can.
Мы хорошо помним летнюю вечернюю прогулку по парку и старому буковому лесу в приятной компании достойного пастора Олдерли, коротая время за оживлённой беседой.
'Twas Summer tide; the eve was sweet
As mortal eye has e'er beholden;
The grass look'd warm with sunny heat;
Perhaps some Fairy's glowing feet
Had lightly touch'd and left it golden.
Войдя через ворота возле старой мельницы, мы пересекли парк в восточном направлении и вскоре достигли края леса, откуда открывается хороший вид на усадьбу и старый олений домик, а перед ними — озеро, окаймлённое почти до самой кромки воды величественными деревьями. Более дикие части территории кишат кроликами, и когда мы шагали по зелёной траве, они вскакивали из папоротника и густой травы и разбегались во все стороны к своим норам; но никаких других признаков жизни не было видно, и, если не считать того, что время от времени мы слышали далёкое кваканье коростеля и дрозда, распевающего реквием уходящему дню из соседней рощи, даже птицы, казалось, погрузились в покой в своих лиственных домах. Леса были в зените своего летнего расцвета, демонстрируя тысячи разнообразных оттенков зелёного и жёлтого; справа мы видели великую Чеширскую равнину, простирающуюся к холмам Фродшема и эстуарию Ди, зелёные просторы лугов, казалось, золотились в лучах заката. Тёплая воздушная дымка окутывала ландшафт, смягчая красотой каждый объект; ветерок, который совсем недавно резвился в деревьях, стих, и широкое озеро лежало перед нами спокойное, неподвижное и яркое, как зеркало, в то время как его поверхность, не потревоженная ни единой рябью, с удивительной точностью отражала очертания пушистых лесов, янтарное сияние неба и движущиеся формы тростника и водяных флагов, окаймляющих его берега; эффект усиливался, когда время от времени луч красноватого света дрожал сквозь листву и проливал почти неземное великолепие на воду.
No stir of air was there,
Not so much life as on a summer day
Robs not one light seed from the feather'd grass,
But where the dead leaf fell there did it rest.
Эта сцена была так изысканно описана в «Дневнике» Кэтрин Стэнли, что мы не можем удержаться от того, чтобы не процитировать её:
Пурпурно-коричневый цвет леса, возвышающегося над своим смягчённым отражением в воде, и несколько штрихов более яркого коричневого цвета на кустарниках и папоротниках у края; лодочный домик, выделяющийся на фоне тёмного леса позади него; линия желтовато-коричневого тростника, разбивающая его отражение в воде, и другой, ещё более яркий жёлто-коричневый остров, появляющийся непосредственно перед ним; мягкая голубая дымка, разлитая над водой и смягчающая отражённые очертания леса, не ослабляя эффекта, контрастирующая кое-где с ярким и чётким контуром нескольких листьев или сорняков, лежащих на поверхности воды; сцена, время от времени оживляемая дикой уткой, вылетающей из тростника через озеро, создавая трепет и пену перед собой и оставляя за собой полосу чистого света на своём пути, её дикий крик, отчётливо эхом отдающийся от леса и оленьего домика вместе — такая простота и в то же время разнообразие оттенков, такая сила эффекта и такая мягкость тени и цвета! Художники, все до единого, склоните свои головы!
Дом Стэнли — это каменное здание, не отличающееся большой древностью и имеющее очень мало архитектурных достоинств, и, учитывая множество выгодных мест, которые предлагает парк, он был расположен с удивительным пренебрежением к прелестям ландшафта. До 1779 года семья проживала в старой усадьбе возле церкви, но весной того года она сгорела, и до тех пор, пока не был построен нынешний особняк, они были вынуждены поселиться в Парк-Хаусе, строении, которое ранее было частью поместий, удерживаемых в Олдерли аббатством Дьёлакр, близ Лика. Достопочтенная мисс Стэнли в своём описании «Олдерли-Эдж и его окрестностей» говорит: «Старая усадьба Олдерли сгорела весной 1779 года. Сэр Джон Стэнли в то время отсутствовал; он был в пути домой, возвращаясь из Честера, куда уехал накануне — он прибыл, когда всё было почти уничтожено — удалось спасти очень мало мебели. Так и не стало известно, как возник пожар. Дом стоял в деревне Олдерли, рядом с мельницей. Он был окружён рвом, который с восточной стороны расширялся в большой водоём, а с западной стороны заполнял канал, вырубленный в скале. Когда дом сгорел, он состоял из трёх сторон (сравнительно говоря) современного особняка, большого зала более ранней постройки, занимавшего другую сторону, и служебных помещений позади зала. Красивый каменный мост с двумя арками перекинут через ров от главного входа и западной стороны к каменной террасе, с которой открывались виды на Парк, церковь и Чеширскую равнину, а по лестнице можно было подняться к красивым каменным арочным воротам возле дороги, построенным сэром Томасом, первым баронетом». Надпись на надгробии в церкви Олдерли сэра Томаса Стэнли, умершего в 1591 году, гласит: «Он перестроил дома в Олдерли и Уивере», из чего очевидно, что на этом месте существовал ещё более ранний особняк; дом, который он воздвиг, был, несомненно, тем самым «большим залом более ранней постройки», о котором упоминает мисс Стэнли, а остальные части здания были добавлены около начала прошлого века. Два крайних столба, несущие герб Стэнли — орла и ребёнка — вместе с частью стены, можно увидеть примыкающими к обочине дороги; но, за этими исключениями, от старого особняка не осталось ни следа.
Связь Стэнли с Олдерли насчитывает около четырёхсот пятидесяти лет или около того, когда поместье было приобретено в результате брака Джона Стэнли, брата первого графа Дерби, с Элизабет, дочерью и наследницей Томаса Уивера из Уивера и Олдерли. Отец этого Джона, сэр Томас Стэнли из Латома, после службы в качестве лорда-лейтенанта Ирландии, выдвинулся из среды сельских джентльменов как лорд Стэнли и был назначен контролёром двора «кроткого узурпатора» Генриха VI, когда в знак признания его заслуг ему по милости короля было даровано опекунство и право на брак с наследницей Томаса Уивера, и он, с похвальной заботой о мирском благополучии своего младшего сына, передал ему эту леди и её земли.
Дом Стэнли, который входит в число величайших наших правящих семей, является одним из самых древних, как и одним из самых выдающихся на страницах истории, включая в наши дни, в дополнение к баронетству, которым пользуется старшая линия — Стэнли из Хутона в Уиррале, — два пэрства: графство Дерби из Ноусли в Ланкашире и баронство Стэнли из Олдерли в Чешире, помимо младших ветвей в Стаффордшире, Сассексе, Кенте и Хартфордшире. Первым известным предком был некий Адам де Альдитле, названный так по своему родовому поместью Одитле в Нормандии, который прибыл вместе с Вильгельмом Завоевателем. Проявив храбрость на поле Гастингса, он был вознаграждён обширными земельными владениями в недавно завоёванной стране. В экспедиции его сопровождали два его сына, Лидульф или Лиульф и Адам де Альдитле. Эти сыновья женились, и со временем у старого норманнского воина родились два внука, оба из которых женились на представительницах саксонской семьи знатного происхождения и древнего рода, которой посчастливилось сохранить владение своими поместьями, в то время как конфискация стала уделом тех, кто был вокруг них. Семья получила своё название от поместья Стэнли или Стоунли, что в переводе с англосаксонского означает «каменистая поляна» или «каменистое поле», — небольшой деревушки, расположенной примерно в трёх милях к юго-западу от небольшого промышленного городка Лик в Стаффордшире, места, которое, как отмечает старый топограф Эрдсвик, «по-видимому, берёт своё название от характера почвы, которая, хотя и находится в пустошах, всё же является суровым и каменистым местом, и вокруг неё много скалистых утёсов». Один из внуков, Адам, сын Лиульфа де Одитле, стал по праву своей жены лордом Стэнли и был предком лорда Одли древних времён, и представлен по женской линии Туше, лордами Одли наших дней. Другой внук, Уильям, сын Адама де Одитле, приобрёл вместе со своей женой лордство Талк, более известное как Толк-о-зе-Хилл, в том же графстве. Этот Уильям, по-видимому, проникся симпатией к вышеупомянутой каменистой поляне и обменял на неё своё лордство Талк у своего кузена. С тех пор он сделал Стэнли своей резиденцией и, как рассказывают старые хроники, в честь своей жены и великой древности её семьи принял её девичью фамилию и стал непосредственным основателем Стэнли, рода, самого прославленного в анналах страны и связанного с самыми волнующими событиями истории.
Сэр Уильям Стэнли, четвёртый потомок того Уильяма, который первым принял это имя, дал толчок процветанию семьи благодаря одному из тех брачных союзов, которым дом Стэнли обязан столь многим. Он взял в жёны Джоан, юную дочь и сонаследницу сэра Филипа Бамвиля, главного лесничего Уиррала и лорда Стортона, места в нескольких милях к югу от Биркенхеда.
С этим браком связана история любви, которая по своим романтическим перипетиям едва ли менее интересна, чем та, что рассказывается о прекрасной наследнице Хэддона, Дороти Вернон. Дочь дома Стортон отдала своё сердце юному Стэнли, и, чтобы избежать несчастья принудительного брака с тем, кого она не любила, она решила бежать. Пока в честь её отца давали банкет, она незаметно ускользнула, и, встретившись с юным Уильямом Стэнли, встревоженные влюблённые быстро поскакали через всю страну к церкви Астбери и там, в присутствии Адама Хотона и Доу Купелонда, дали друг другу клятву верности. Шестьсот лет прошло с тех пор, как разыгралась эта сцена, но не требуется большого воображения, чтобы представить себе решительную девушку, спешащую дрожащими шагами из отцовского дома, захватывающую скачку через всю страну и поспешное соединение рук и сердец в старой церкви в Астбери, и, забывая, что всё это произошло давным-давно, мы от всего сердца желаем счастья этой паре. Эта история — не просто легенда, ибо факты можно найти в тех заплесневелых и неромантичных записях, Чеширских инквизициях, которые были извлечены на свет, а их содержание сделано доступным для мира заместителем хранителя государственных архивов. В ответе на судебный запрос о помолвке Уильяма Стэнли инквизиция гласит:
Что в воскресенье после праздника святого Матфея, апостола и евангелиста, два года назад, а именно 27 сентября 1282 года, Филип де Бамвиль со своей женой и семьёй был на банкете, устроенном магистром Джоном де Стэнли (по-видимому, священнослужителем, священники в то время, имевшие академическую степень, имели право называться магистром), по каковому случаю Джоан (Бамвиль), подозревая, что её отец намерен выдать её замуж за сына её мачехи, приняла меры, чтобы избежать этого, отправившись с Уильямом де Стэнли в церковь Астбери, где они произнесли следующее взаимное обещание, он сказал: «Джоан, я даю тебе слово взять и держать тебя как свою законную жену до конца моей жизни», а она ответила: «Я, Джоан, беру тебя, Уильям, как своего законного мужа». Свидетелями были Адам де Хотон и Доу де Купелонд.
Благодаря этому браку Уильям Стэнли стал владельцем одной трети поместья Стортон (оставшиеся две трети он впоследствии приобрёл), а также наследственного бейливика или главного лесничего Леса Уиррал, который тогда покрывал полуостров, лежащий между эстуариями Мерси и Ди, и который был настолько густо засажен лесом, что, согласно старой поговорке: —