Ночь была проведена в другой таверне в гармонии, песни были такими, как:—
«Музыка — это крючок, который трезвые считают тщетным, Скрипка — это деревянная проекция, Мелодии — лишь причуды капризного мозга, Которые бутылка доводит до совершенства: Музыканты полуумны, веселы и безумны, Таковы же все те, кто ими восхищается, Они дураки, если играют, пока им хорошо не заплатят, А остальные — болваны, нанимающие их».
Пожалуй, самый интересный отчет — это отчет о соборе Святого Павла, который тогда строился. Мы все знаем, что он строился почти пятьдесят лет, но, возможно, не знали обо всех причинах задержки:—
«Оттуда мы повернули через западные ворота церковного двора Святого Павла, где увидели кучку камнетесов и пильщиков, работавших так усердно, что я протестую, несмотря на яростность их труда и умеренность сезона, вместо того чтобы использовать свои носовые платки, чтобы вытереть пот с лиц, большинство из них дули на свои ногти. "Боже мой!" — сказал я своему другу, — "неужели эта церковь стоит в более холодном климате, чем остальная часть нации, или эти парни странного телосложения, раз кажутся готовыми замерзнуть при таком теплом упражнении". "Ты должен учесть", — говорит мой друг, — "это работа, выполняемая за национальный счет, и ее не следует торопить в спешке; ибо большая репутация, которую она приобретет, когда будет закончена, будет: "Что она строилась столько лет"". Оттуда мы двинулись по длинному деревянному мосту, который вел к западному портику церкви, где мы смешались с такой вереницей беспорядочного сброда, что мне показалось, будто мы выглядим как звери, загоняемые в ковчег, чтобы пополнить новый последующий мир....
Мы прошли немного дальше, где заметили десять человек в углу, очень занятых работой для двух человек, заботящихся о том, чтобы каждый получил свою должную долю труда, как столько же воров при точном разделе своей добычи. Чудесная трудность, которую предстояло выполнить всему числу, заключалась в том, чтобы протащить камень весом около трехсот фунтов в повозке, чтобы поднять его на молдинги купола, но они так боялись закончить это легкое предприятие с излишней поспешностью, что дольше тащили его на полдлины церкви, чем пара дюжих носильщиков, я уверен, несла бы его до Паддингтона, не отдыхая от своей ноши.
Мы обратили внимание на огромное расстояние колонн, от которых они поворачивают купол, на котором, говорят, должен быть воздвигнут шпиль высотой триста футов, чья возвышающаяся вершина будет стоять с такой изумительной высотой над драконом шпиля Боу или пылающей урной Памятника, что он будет казаться остальным Святым Храмам как кедр Ливанский среди стольких кустарников, или Голиаф, смотрящий через плечи стольких Давидов».
«Британский Аполлон, или любопытные Развлечения для Изобретательных, исполняемые Обществом Джентльменов», появился в 1708 году и, по-видимому, был еженедельным периодическим изданием и вскоре был прекращен. Большая его часть состояла из вопросов и ответов. Информация требовалась по всем видам абстрактных и абсурдных пунктов — некоторые библейские, другие относящиеся к естественной философии или к вопросам социального интереса.
Вопрос. Господа. Прошу проинструктировать вашего Просителя, как ему уехать на предстоящие Длинные Каникулы, имея мало свободы и еще меньше денег. Ваш, Одинокий.
Ответ. Изучайте добродетели терпения и воздержания. Правильное суждение в теории может сделать практику более приятной.
Вопрос. Господа. Я желаю вашего решения следующего вопроса, и вы обяжете своего покорного слугу, Сильвию. Имеет ли женщина право знать все дела своего мужа, и в частности, не может ли она потребовать предъявления всех писем, которые он получает, и если он отказывает, не может ли она открывать их тайно без его согласия?
Ответ. Тише, тише, добрая ловкая леди, вы выбиваете нас из сил и терпения, чтобы проследить вашу беспримерную амбицию. Что! вскрывать письма своего мужа! нет, нет; раз этот привилегия предоставлена, никакая цепь не могла бы удержать вас; вы вскоре перешли бы к тому, чтобы нарушить его супружескую привязанность и совершить кражу со взломом в кабинете его власти. Но если серьезно, хотя воспитанный муж вряд ли отказал бы жене в удовольствии просматривать его личные письма, мы никоим образом не считаем благоразумным, тем более его долгом, сообщать ей все; поскольку большинство мужчин, особенно тех, кто занят государственными делами, часто посвящены в важные секреты, и такие, на знание которых ни одна жена не может разумно претендовать.
Вопрос. Аполлон скажи, Откуда, молю, Пришел древний обычай, Чулки бросать (Я уверена, вы знаете,) В жениха и даму? Ответ. Когда британцы смелые Вступали в брак в старину, Сандалии бросали назад, Чтобы сказать паре, Что плохо или хорошо, Акт был их собственным. Вопрос. Долго я следовала наставлениям Орлинды, И мое сердце не было врагом или рабом любви, Моя душа была свободна и спокойна, никакой бури не появлялось, Пока мой собственный пол разделял мою любовь и дружбу; Мужчин с должным уважением я всегда использовала, И предложенные сердца всегда вежливо отвергала. Это было мое состояние, когда молодой Алексис пришел Со всеми выражениями пылкого пламени, Он опровергает все возражения, которые я могу сделать, И пренебрегает высшими партиями ради меня; Наш юмор кажется созданными друг для друга, И все остальное на равных весах положено; Я тоже люблю его и могла бы решиться надеть Супружеский обруч, но боюсь, Что его любовь не должна продолжаться, потому что мне сказали, Что женщины стареют гораздо быстрее мужчин; Я на несколько лет старше обоих, Поэтому, прошу вас, господа, посоветуйте мне, что делать. Ответ. Если только ваш возраст задерживает вашу любовь, Вы можете с легкостью устранить этот беспочвенный страх; Ибо если вы старше, вы и мудрее тоже, Поскольку немногие в остроумии могут надеяться сравниться с вами. Вы можете безопасно, поэтому, увенчать радость, Не все чумы Гименея могут разрушить, Ибо хотя в браке некоторые несчастны, Они не, конечно, так прекрасны, так мудры, как вы.
ГЛАВА III.
Свифт — «Сказка бочки» — Эссе — «Путешествия Гулливера» — Разнообразие юмора Свифта — Загадки — Остроумие Стеллы — «Наставления слугам» — Арбетнот.
1667 год увидел рождение Свифта, одного из самых одаренных и успешных юмористов, которых когда-либо производила любая страна. Яркая фантазия проходит, как золотая жила, почти через все его произведения и обогащает широкое и разнообразное поле, на которое он вступает. Он говорит о себе —
«Свифт имел грех остроумия, не простительное преступление; Да, утверждается, что он иногда баловался рифмой: Юмор и веселье имели место во всем, что он писал, Он примирил божественность и остроумие».
Будь то религия, политика, социальные глупости или домашние особенности, предстающие перед ним, он был непреодолимо искушаем рассматривать их в смешном свете. Он замечает —
«Это мой особый случай — часто находиться под искушением быть остроумным, в случаях, когда я не мог быть ни мудрым, ни здравым, ни чем-либо по существу дела».
Эта общая тенденция была основой его состояния и снискала ему расположение сэра Уильяма Темпла и таких дворян, как Беркли, Оксфорд и Болингброк. Они нигде не могли найти столь приятного компаньона, ибо его природный талант был улучшен культурой, и именно когда юмор соединяется с ученостью — редкое сочетание — он достигает своего наивысшего совершенства. В те дни было много классической эрудиции, и она демонстрировалась литераторами в их обычном разговоре таким образом, который показался бы нам педантичным. Таким образом, многие из лучших высказываний Свифта вращались вокруг аллюзии на какого-нибудь древнего автора, как, например, когда он говорил о пустоте современных писателей, которые зависят от компиляций и отступлений для заполнения трактата, «который будет иметь очень благопристойную фигуру на полке книготорговца, чтобы там сохраняться в чистоте и порядке долгую вечность, никогда не будучи засаленным или затертым студентами: но когда придет полнота времени, счастливо подвергнется испытанию чистилищем, чтобы взойти на небо». Он продолжает:—
«Из таких элементов, как эти, я жив, чтобы увидеть день, в котором корпорация авторов может превзойти всех своих братьев в гильдии. Счастье, полученное нами, наряду со многими другими, от наших скифских предков, среди которых число перьев было столь бесконечным, что греческое красноречие не имело иного способа выразить это, кроме как сказав, что в регионах севера человеку было едва ли возможно путешествовать — самый воздух был столь наполнен перьями».
Вышеприведенное взято из «Сказки бочки», опубликованной в 1704 году, но никогда прямо не признанной им. В начале ее он говорит, что,
«Мудрость — это лиса, которая после долгой охоты в конце концов будет стоить вам труда выкопать; это сыр, который, чем он богаче, тем имеет более толстую, более простую и более грубую корку; и из которого для взыскательного вкуса личинки — лучшие; это мешочек с поссетом, в котором чем глубже вы идете, тем слаще его найдете. Мудрость — это курица, чье кудахтанье мы должны ценить и рассматривать, потому что оно сопровождается яйцом, но затем, наконец, это орех, который, если вы не выберете с суждением, может стоить вам зуба и заплатить вам ничем, кроме червя».
Он нападает без разбора на Папу, Лютера и Кальвина. О первом он говорит —
«Я видел его, Петра, в его припадках, берущего три старые высоковерхие шляпы и хлопающего их все на свою голову в три этажа, с огромной связкой ключей у пояса и удочкой в левой руке. В каком виде, кто бы ни подходил взять его за руку в знак приветствия, Петр с большой грацией, как хорошо воспитанный спаниель, представлял им свою ногу; и если они отказывались от его вежливости, тогда он поднимал ее так высоко, как их челюсти, и давал им проклятый пинок в рот, который с тех пор называется приветствием».
Он также высмеивает Трансубстанциацию, представляя Петра как просящего своих братьев пообедать и дающего им буханку хлеба, и настаивающего, что это баранина.
В истории Мартина Лютера — продолжении «Сказки бочки» — он представляет королеву Елизавету как «открывающую лавку для тех, кто со своей собственной фермы, хорошо снабженную порошками, пластырями, мазями и всеми другими необходимыми лекарствами, все правильные и истинные, составленные согласно рецептам, сделанным врачами и аптекарями ее собственного создания, которые они извлекли из рецептурных книг Петра, Мартина и Джека; и из этой мешанины и ассорти составили свою собственную аптеку — строго запрещая использовать любую другую, и особенно Петра, у которого большая часть этого нового диспансатория была украдена».
В заключении «Сказки бочки» он говорит: «Среди очень вежливой нации в Греции были те же храмы, построенные и посвященные Сну и Музам, между которыми двумя божествами, как они верили, была установлена величайшая дружба. Он говорит, что отличается от других писателей тем, что будет слишком горд, если всеми своими трудами он каким-либо образом способствовал покою человечества в столь бурные и неспокойные времена».
Из этой работы, как и из «Битвы книг», «Паука и пчелы» и других его произведений, очевидно, что Аллегория все еще была в большой чести.
Свифт впервые появился как профессиональный автор в 1708 году, когда он писал против астрологов и составителей пророческих альманахов, называемых филоматами — тогда многочисленных, но теперь представленных только Задкиилом. Это Эссе было одним из тех, которые дали начало «Болтуну». Он написал примерно в то же время «Аргумент против христианства» — ироничный способ упрека безрелигиозности того времени —
«Утверждается, что по подсчетам в этом королевстве более десяти тысяч человек, чьи доходы, добавленные к доходам моих лордов епископов, были бы достаточны для содержания двухсот молодых джентльменов остроумия и удовольствия, и свободомыслящих — врагов поповщины, узких принципов, педантизма и предрассудков; которые могли бы быть украшением двора и города; и тогда снова, столь большое тело способных (телом) священнослужителей могло бы быть пополнением для нашего флота и армий».
«Другое преимущество, предлагаемое отменой христианства, — это чистая прибыль одного дня в семь, который теперь полностью потерян, и, следовательно, королевство на одну седьмую меньше в торговле, бизнесе и удовольствии; помимо потери для публики стольких величественных сооружений, теперь находящихся в руках духовенства, которые могли бы быть превращены в театры, рыночные дома, биржи, общие спальни и другие общественные здания. Надеюсь, мне простят резкое слово, если я назову это совершенной придиркой. Я охотно признаю, что существует старый обычай, с незапамятных времен, для людей собираться в церквях каждое воскресенье, и что лавки все еще часто закрыты, чтобы, как предполагается, сохранить древнюю практику, но как они могут быть помехой для бизнеса или удовольствия, трудно представить. Что, если люди удовольствия вынуждены один день в неделю играть дома вместо шоколадных домов? Разве таверны и кофейни не открыты? Разве это не главный день для торговцев, чтобы подвести итоги недели, и для юристов, чтобы подготовить свои дела.... Но я хотел бы знать, как можно утверждать, что церкви используются не по назначению? Где больше заботы появиться в передней ложе с большим преимуществом в одежде. Где больше встреч для бизнеса, где больше сделок совершается, и где столько удобств и соблазнов ко сну?»
«Я очень чувствителен к тому, как сильно джентльмены остроумия и удовольствия склонны роптать и давиться при виде стольких оборванных священников, которые случайно попадаются им на пути и оскорбляют их глаза; но в то же время эти мудрые реформаторы не учитывают, какое преимущество и счастье для великих остроумцев быть всегда обеспеченными объектами презрения и насмешки, чтобы упражнять и улучшать свои таланты и отвлекать свою селезенку от падения друг на друга или на самих себя; особенно, когда все это может быть сделано без малейшей вообразимой опасности для их персон».
«И чтобы добавить еще один аргумент параллельной природы — если бы христианство было однажды отменено, как могли бы свободомыслящие, сильные рассуждатели и люди глубоких знаний найти другой предмет, столь рассчитанный во всех точках, на котором можно было бы проявить свои способности? Каких чудесных произведений остроумия мы были бы лишены от тех, чей гений, благодаря постоянной практике, был полностью обращен на насмешки и инвективы против религии и, следовательно, никогда не смог бы сиять или отличиться на каком-либо другом предмете! Мы ежедневно жалуемся на великий упадок Остроумия среди нас, и неужели мы отнимем величайшую, возможно, единственную тему, которая у нас осталась? Кто когда-либо подозревал бы Асгила в остроумии, а Толанда в философе, если бы неисчерпаемый запас христианства не был под рукой, чтобы обеспечить их материалами? Какой другой предмет через все Искусство и Природу мог бы произвести Тиндала как глубокого автора и снабдить его читателями? Это мудрый выбор предмета, который один украшает и отличает писателя. Ибо если бы сотня таких перьев, как эти, была использована на стороне религии, они погрузились бы в молчание и забвение».
Поуп утверждает, что предвосхитил такую работу, как «Путешествия Гулливера», в «Мемуарах Мартина Скриблеруса»; но Свифт, без сомнения, взял идею из «Правдивой истории» Лукиана. Он также был обязан Филострату, который говорит об армии пигмеев, атакующих Геркулеса. Что-то, возможно, было также почерпнуто из тщательности деталей Дефо; и он использовал все это мастерской рукой, чтобы улучшить и увеличить плодотворные ресурсы своего собственного ума. Свифт создал работу, благодаря которой он всегда будет выживать и оставаться молодым. В путешествии в Лилипутию он принижает двор и министров Георга I, сравнивая их с чем-то незначительно малым: в путешествии в Бробдингнег — уподобляя их чему-то великому и благородному. Но бессмертие работы обязано не таким соображениям, а всему юмору и фантазии, особенно общей сатире на человеческое тщеславие. «Император Лилипутии выше почти на ширину моего ногтя, чем любой из его Двора, чего одного достаточно, чтобы внушить трепет зрителям».
В Гуигнгнмах человеческая раса сравнивается с Йеху и помещается в отвратительном и смешном свете. Они представлены как самые иррациональные существа, часто вовлеченные в войны или ожесточенные споры о том, является ли плоть хлебом или хлеб плотью, лучше ли целовать столб или бросить его в огонь, и какой цвет пальто лучший! — ссылаясь на религиозные споры между католиками и протестантами. Он говорит, что среди Йеху «очень оправданной причиной войны является вторжение в страну после того, как люди были истощены голодом, уничтожены чумой или вовлечены в междоусобицы». Что касается внутренних дел, «среди нас есть общество людей, воспитанных с юности в искусстве доказывать словами, умноженными для этой цели, что белое — это черное, а черное — это белое, в зависимости от того, как им платят. В этом обществе все остальные люди — рабы».
Юмор Свифта, как уже было намекнуто, отнюдь не ограничивался тем, чтобы быть просто средством обучения. Он роскошествовал в сотне форм и на любую проходящую тему. Он писал стихи для великих женщин и для тех, кто продавал устриц и сельдь, а также яблоки и апельсины. Летучие листки, столь распространенные в то время, содержали большое разнообразие пасквилей и пародий, написанных им. Вот, например, травестия обращения Амброуза Филипса к мисс Картерет —
«Счастливейший из породы спаниелей Художник, своими красками укрась, Нарисуй его лоб большой и высокий, Нарисуй его синий и влажный глаз, Нарисуй его шею, такую гладкую и круглую, Маленькую шею, перевязанную лентами, И расстилающуюся ровную спину, Мягкую и гладкую, и глянцево-черную, И хвост, который нежно вьется Как усики виноградных лоз, И шелковистые скрученные волосы, Затеняющие густо бархатное ухо, Бархатные уши, которые, свисая низко, Над жильными висками текут...»
Он едва мог остановиться в гостинице, не нацарапав что-нибудь юмористическое на оконном стекле. В «Четырех крестах» на Уэдинг-стрит-роуд, Уорикшир, он написал —
«Дурак, что повесил четыре креста у своей двери Повесь свою жену — она более крестовая, чем все четыре».