And now to Priam's stately courts he came,
Raised on arch'd columns of stupendous frame;
O'er these a range of marble structure runs,
The rich pavilion of his fifty sons,
In fifty chambers lodged; and rooms of state,
Opposed to these, where Priam's daughters sat;
Twelve domes for them, and their loved spouses shone,
Of equal beauty, and of polished stone.
Этот, и действительно почти каждый другой отрывок, относящийся к практическим искусствам древности, переведен очень неточно. Из сравнения различных оригинальных описаний дворцовых зданий можно получить сносное представление о высших усилиях архитектуры в гомеровскую и последующие эпохи. Они, по-видимому, повсеместно располагались так, чтобы огораживать двор, вдоль сторон которого проходил открытый коридор, образованный столбами; ибо слово, соответствующее колонне, ни разу не встречается в Илиаде. Эти столбы, как можно все еще видеть в египетских зданиях, были соединены плоскими эпистилиями или архитравами, ибо фраза «арочные колонны» — бессмыслица. Во времена Илиады не практиковалось никакого деления на этажи; и выражение «высокая палата», так часто встречающееся, по-видимому, подразумевает, что все было открыто к крыше; ибо апартаменты, за исключением большого зала, иначе не вызывают идеи большой величины. В Одиссее, опять же, на этот способ деления делается отчетливая ссылка, обстоятельство, которое, наряду со многими другими относительно искусств, указывает на более позднюю эпоху как на время той поэмы. Сама крыша, можно заключить из случайных замечаний, была остроконечной, состоящей из деревянных балок, наклоненных друг к другу и поддерживаемых в центральном угле колоннами или валами из дерева; ибо везде, где слово встречается в ранней поэтической литературе Греции, подразумевается внутренний элемент, и из случайного введения, один из необходимости, а не орнамента, единственным дополнением является «высокий» или «длинный», в точности соответствующий различию, предполагаемому здесь.
Очевидно, следовательно, что мы должны искать в другом месте происхождение орнаментальной архитектуры в Греции. И единственный другой отдел искусства относится к зданиям для сакральных целей. Но даже здесь, могучими и грациозными, как являются существующие руины, многие века проходят, прежде чем мы достигаем эры храма — где
The whole so measured true, so lessen'd off,
By fine proportion that the marble pile,
Form'd to repel the still or stormy waste
Of rolling ages, light as fabrics look'd,
That from the magic wand aerial rise.
На протяжении всей Илиады не встречается упоминания храма в Греции, за исключением второй книги, явно случайного, и интерполяции какого-то тщетно патриотического афинского рапсода. Отрывок, действительно, мог бы быть осужден на основаниях филологической дискуссии, но он противоречит как истории искусства, так и религии в той стране. В Трое храм Минервы, по-видимому, был просто святилищем, в котором была заключена статуя, и, вероятно, в Тенедосе храм Аполлона лишь подразумевается. В эпоху Гомера, следовательно, первобытный алтарь, общий как для Европы, так и для Азии, был единственным сакральным сооружением, известным. Это мало отличалось от обычного очага; жертвоприношение, будучи на самом деле социальным обрядом, жертва, одновременно подношение небесам и пища человека, готовилась путем жарки; первым улучшением этой простой конструкции, по-видимому, было добавление мостовой, очевидного средства чистоты и комфорта. И все же даже это, по-видимому, составляло отличие, по крайней мере не общее, поскольку в отдельных случаях мостовая упоминается как своеобразный орнамент. Впоследствии, чтобы отметить более заметным образом и с большим достоинством сакральное место, в то время как обряды должны были быть одинаково открыты для зрителей, была добавлена открытая колоннада, огораживающая алтарь и мостовую. Таким образом, можно сказать, что безкрышный храм был закончен; но существовало ли это первобытное сооружение в его родной стране в эпоху Гомера, неясно. Мы отмечаем здесь очень поразительное сходство между древними местами преданности в Греции и друидическим храмом более северных регионов. На самом деле, удивительные остатки в Стоунхендже представляют собой наиболее известный и, возможно, один из самых грандиозных примеров, когда-либо воздвигнутых открытого храма. Этот вид религиозного сооружения, по-видимому, был соразмерен с распространением человеческого рода, а не, как обычно предполагается, ограничен северной частью земного шара.
Революции в Греции, которые упразднили царскую, в то же время уважая и увеличивая понтификальную власть, постепенные добавления великолепия и удобства к местам жертвоприношения, производящие в конце концов регулярный храм; изменение дизайна от круга к четырехугольнику; все это теперь может быть только предположено относительно их причин и прогрессивных превратностей. Одно кажется несомненным, что самые ранние подходы к совершенному храму были сооружениями из дерева; и это существенно способствовало закреплению характера более поздней архитектуры: и все же до сих пор остаются храмы из камня, чья дата выходит за рамки эпох известной истории. В течение этого интервала греческая архитектура приобрела регулярность и науку, ибо самые ранние рассветы достоверной информации освещают нам памятники систематического стиля, отличающегося от египетского в отказе от всякого разнообразия орнамента, и все же, подобно ему, торжественного, массивного и внушительного. Это ордер, который впоследствии, под названием дорического, распространился по всей Греции и ее колониям. Этому, самому древнему виду искусства, было приписано различное происхождение; но из нашего несовершенного знания современных событий и из невозможности расширения исследования, ясно, что ничего нельзя с уверенностью знать. Наиболее обоснованной, но не менее невероятной теорией является теория доктора Уилкинса, уже упомянутая, который предполагает, что ордер был непосредственно привнесен из Сирии и храма Соломона; его рассуждения и расчеты по этому предмету представляют редкое сочетание изобретательности, обучения и практической науки. Посылки, однако, предполагаются, а именно, что слово, переведенное как «капитель» в обычной версии книги Царств, означает не только капитель, но включает в себя антаблемент также; безвозмездное предположение, противопоставленное размерам, все еще видимым в родительском источнике египетских колонн, и которое, даже если бы было предоставлено, не доказало бы идентичности в цели и пропорции с греческим ордером. Гипотеза Витрувия причудлива, а именно, что пропорция человеческой стопы к высоте тела была принята как правило для пропорции основания к высоте колонны. Наиболее вероятным взглядом кажется то, что этот ордер возник как плод постоянного наблюдения за практикой египетского искусства, по сравнению с методами деревянной конструкции, используемыми среди самих ранних греков. Это неизбежно дало бы промежуточный стиль в простоте и легкости; сосна, обычная в древних лесах Греции, усеченная для любой цели, дает сразу очень близкое приближение к валу; то же самое дерево, превращенное в квадратный брус, дает горизонтальную связку или архитрав; чисто орнаментальные или подчиненные элементы были бы предложены в прогрессивных операциях опыта, или они могли быть введены путем отбора; ибо, как уже отмечено, каждый орнамент последующего искусства, хотя и не под теми же комбинациями, может быть найден в египетских способах. Вся история вкуса, даже как затронутая на этих страницах, благоприятствует этому медленному и родному росту искусства среди каждого народа, замечательного своим успешным культивированием. Три ордера — дорический, ионический и коринфский — демонстрируют также этот постепенный процесс открытия и продвижения к совершенству. Это исторически, так же как и поэтически верно, что
——First, unadorn'd,
And nobly plain, the manly Doric rose;
The Ionic then with decent matron grace
Her airy pillar heaved; luxuriant last
The rich Corinthian spread her wanton wreath.
Характер гения в Греции также благоприятствует этим взглядам, более изысканно живой к красоте, к приличию, к благопристойной простоте и величию, чем отличающийся теми качествами, которые более решительно принадлежат изобретению — огню, стремительности, дикой нерегулярности или грубому величию.
Ни тогда первобытные элементы не были изобретены, и оттуда без помощи более древнего знания ордера или системы архитектуры не были доведены до совершенства в Греции; ни один из них не был введен полностью или сразу в состоянии, приближающемся к совершенной симметрии и расположению. В этом, как и во всех их искусствах, не меньше, чем в их литературе, греки заимствовали, подражали, выбирали, — и все же они создавали, — они ассимилировали диссонирующее разнообразие в одну торжественно дышащую гармонию, — они выявили каждый скрытый зародыш красоты, который лежал подавленным в массе более древней мысли. Из темных, но могучих накоплений восточного знания и мастерства их гений провозгласил тот свет и то совершенство, которое в человеческой мудрости и вкусе все еще направляет, исправляет и оживляет. И все же их улучшения были лишь столь многими — важными, действительно, — промежуточными градациями в универсальной системе обязательств, которые нации имеют друг перед другом. Но в то время как здравое суждение принуждает к отказу от исключительных претензий греческих писателей по конкретному предмету, о котором идет речь, должно быть признано, что есть в них нечто большее, чем приятное. Они не эгоистичны; они глубоко связаны с симпатиями и чувствами — самыми истинными, лучшими ассоциациями в объектах искусства. Хотя мы находим все элементы композиции в египетской архитектуре и должны верить, что греческие ордера были в своем происхождении оттуда заимствованы; и все же сама идея, что спокойное величие дорического заимствовало свое величие из подражания энергичной раме и благопристойной осанке человека; или что чистые пропорции грациозного ионического были лишь сходствами женской элегантности и скромности, — вера во все это, так тщательно лелеемая, была рассчитана на то, чтобы произвести счастливейший эффект на живые нравы. Так же, хотя происхождение коринфской капители очевидно в объекте, эмблематичном по всему Востоку, и не неизвестном даже в некоторых христианских формах, таинственный лотос, чьи листья так часто составляют украшение египетской колонны; все же, как дорого сердцу мысль о самом совершенном мастерстве, получающем свою модель от скромной дани привязанности, помещенной на могиле коринфской девы, вокруг которой природа случайно бросила грациозный акант! Если в трезвых исследованиях истории такие мнения удаляются, акт совершается с сожалением. И все же на этом пути истины, если один цветок, посаженный там человеческим чувством, должен быть сбит, как благодарно благоухание даже раздавленного цветка!
Три упомянутых архитектурных ордера составляют всю систему греческой архитектуры. Дорический ордер, по-видимому, был самым древним и вплоть до периода римского завоевания оставался наиболее широко применяемым в европейских государствах Греции, поскольку они были колонизированы преимущественно дорийцами — отсюда и название. К этому ордеру относятся самые прославленные памятники античного искусства, которые можно разделить на две большие группы: памятники Греции и памятники греческих поселений в Сицилии и Южной Италии. Первая группа зданий охватывает период, начиная с самых ранних преданий, когда Эак, в начале X века до нашей эры, как сообщается, построил храм Юпитера, сохранившийся до сих пор в Эгине, и заканчивая возведением Парфенона, благороднейшего памятника этого ордера, который из-за своей красоты и предпочтения, отдаваемого ему, был назван греческим. Впоследствии упадок наметился уже в эпоху Македонской империи, но считается, что последнее сооружение относится ко времени правления Августа. В течение десяти столетий, охваченных периодом от первого до последнего применения дорического ордера, должны были быть возведены те великолепные сооружения, руины которых до сих пор украшают Грецию. Вероятная хронология их такова: начиная с упомянутых руин в Эгине, дата которых теряется в глубокой древности и которые, по-видимому, представляли собой лишь второй этап в движении искусства на запад от его первоначальных источников к Криту, Эгине и Греции. Затем следуют знаменитые четыре колонны близ Коринта. Храм Юпитера в Олимпии либо предшествует им, либо следует за ними; архитектор Либон, а крыша, первая в своем роде, выполненная из мраморной черепицы, — изобретение Биза из Наксоса. Здесь возникает временной интервал, переносящий нас к афинским сооружениям, самое древнее из которых, храм Тесея, относится к гораздо более позднему периоду, чем все предыдущие. Дата Пропилеев и Парфенона, венчающих Акрополь и занимающих столь же выдающееся по своему совершенству положение, установлена благодаря самым блестящим именам в греческом искусстве: они были построены под руководством Фидия, первые — Мнесиклом, второй — Иктином, при поддержке Перикла.
Ancient of days! august Athena! where,
Where are thy men of might? thy grand in soul?
Gone—glimmering through the dream of things that were.
First in the race that led to Glory's goal,—
They're sought in vain, and o'er each mouldering tower,
Dim with the mist of years, grey flits the shade of power.
Иктину также следует приписать самое совершенное из сохранившихся до наших дней творений античности — храм Аполлона Эпикурия в Аркадии, который, как сообщается, был одним из самых великолепных зданий Пелопоннеса. Великолепные колонны, которые «венчают мраморный утес Суния», относятся к той же эпохе и, вероятно, к той же школе. В течение последующих шестидесяти лет мы не наблюдаем упадка в величии или чистоте дорического ордера, что видно по руинам Мессены, города, построенного Эпаминондом, который до сих пор представляет собой совершеннейший образец античной военной архитектуры. Но победы этого военачальника были братоубийственными триумфами; они были одержаны над теми, кто должен был быть братьями. В скульптуре мы уже видели, что эта эпоха знаменует собой отступление от мужественного и грандиозного стиля; то же самое происходит и в архитектуре, ибо менее чем через сорок лет в этом самом величественном и строгом из ордеров должен был произойти значительный упадок, о чем свидетельствует образец на острове Делос, на котором высечено имя Филиппа Македонского. После этого дорический ордер либо вышел из употребления, либо произведения его погибли, ибо единственным оставшимся примером является портик, воздвигнутый Августом на одной из агор, или площадей, Афин.
Что касается остатков дорической архитектуры в древних центрах сицилийских и итальянских колоний, то их датировку невозможно установить индивидуально даже с обычной точностью. Первые претендуют на глубочайшую древность в некоторых, но не во всех случаях. Храм Эгесты, расположенный во внутренней части острова, возможно, является одним из старейших, но при этом наименее поврежденных памятников этого искусства в Европе; современником или даже более ранним является храм Минервы в Сиракузах; другие остатки близ этого города относятся к более позднему времени. Тяжеловесные руины в Селинунте, состоящие из шести храмов, один из которых, длиной триста тридцать один фут, состоял из двойного перистиля колонн высотой шестьдесят футов, должно быть, представляли собой один из самых величественных объектов, когда-либо созданных человеческим искусством. Руины в Агридженто — храм Юноны, наиболее живописный, храм Согласия, очень хорошо сохранившийся, и три других, среди которых последний — грандиозный храм Олимпийского Юпитера, одно из самых колоссальных зданий древнего мира, чьи погребенные материалы вздымаются холмами или оседают в долинах, по которым мы сами бродили, поначалу не осознавая, что ступаем по поверженным трудам человека, а не по творениям природы.
За исключением двух первых, эти остатки, как и храм Аполлона в Геле, по-видимому, относятся почти к одной и той же эпохе. Действительно, время их возведения можно определить в определенных пределах путем сравнения исторических сведений, в которых, либо путем прямого упоминания, либо путем вывода, прослеживается связь между политическим состоянием и искусством сицилийских городов. Действуя таким образом, можно обнаружить, что все эти огромные сооружения возникли чуть более чем за столетие, охватывающее большую часть V и раннюю часть IV века до нашей эры. Таким образом, эти постройки попадают в интервал, уже отмеченный между самыми ранними дорическими зданиями в Греции и возведением афинских храмов. Соответственно, в них проявляются более благородные пропорции и большая высота колонн, чем в первых, хотя все еще без изящного величия последних. Однако при каких обстоятельствах или с помощью каких научных знаний были возведены многие из этих удивительных сооружений, история не дает никакой информации. О возникновении и разрушении, например, храмов в Селинунте мы ничего не знаем; некоторые даже сомневаются, могла ли человеческая сила разрушить то, что она воздвигла, и приписывают регулярное падение гигантских колонн, каждая из которых часто лежит точно на одной линии, простираясь наружу от своего основания, как если бы они были опрокинуты только вчера, сотрясению землетрясения. Мы, безусловно, с изумлением отмечали эти явления, осматривали, измеряли и бродили среди руин с восхищением, смешанным с трепетом; но истина была очевидна: та же эпоха, которая могла привести эти массы к симметрии, могла также и низвергнуть их так, как они лежат сейчас. И мы знаем, что это была одна и та же эпоха — ибо одна страница, почти одно предложение, записывает как их расцвет, так и их падение. И все же о силах и знаниях той эпохи наше время не имеет представления. Богатства любого из суверенов Европы и мастерства его мудрейших подданных едва хватило бы на возведение только одного из шести селинунтских храмов — творений далекой греческой колонии. Чтобы это не показалось преувеличением, пусть читатель на мгновение представит себе здание, портики которого потребовали бы ста каменных колонн, каждая высотой шестьдесят футов и тридцать в окружности — таков был великий храм Селинунта.